«Когда дети достигли более или менее сознательного возраста, Федор Михайлович взвалил на них обязанность смешивать табак двух видов»
То, что Дмитрий Андреевич Достоевский - потомок великого писателя, видно с первого взгляда. Очень они похожи - Федор Михайлович и его правнук. Живет он в Санкт-Петербурге. А встретились мы в Гатчине на фестивале «Литература и кино». Правнук Достоевского оказался темпераментным человеком и никому не давал заскучать.
Дмитрий Андреевич Достоевский
«Я освоил 21 профессию, начиная с водителя трамвая»
Внук Михаила Шолохова Александр Шолохов рассказывал, как встретил однажды потомков Радищева. Они поразили его своим сходством со знаменитым предком. Вы тоже очень похожи на своего прадеда. Доводилось ли вам иметь дело с представителями других славных родов?
Одно время я был предводителем Дворянского собрания, которое в отличие от основного объединяло служивых дворян. Там было много представителей известных фамилий, в том числе Карамзины. Они тоже очень похожи на своего знаменитого родственника.
Встречая потомка известного человека, прежде всего обращаешь внимание на его внешность, а познакомившись поближе, изучаешь характер. Многие внутренние качества передаются из поколения в поколение. Если говорить о Федоре Михайловиче, то нельзя не упомянуть, что он был сладкоежкой. Во мне эта наклонность в меньшей степени проявилась, а вот у моего сына и внучки все с этим прекрасно. Я встречал упоминания о любви к сладкому в письмах моего отца и деда.
Федор Михайлович интенсивно курил. Я провел исследование ближайших предков и выяснил, что и они имели эту склонность. У жены Достоевского Анны Григорьевны есть упоминание о том, что ее супруг брал папиросу за папиросой. Причем это было целое действо. Когда дети достигли более или менее сознательного возраста, Федор Михайлович взвалил на них обязанность смешивать табак двух видов в определенных пропорциях. Дети, видимо, любили вертеть эту смесь. Они же занимались набиванием папирос. По теперешним понятиям, они готовили отцу яд, тем более что тот страдал заболеванием легких. Антибиотиков еще не существовало, так что он губил себя, и дети ему в этом помогали.
Федор Михайлович Достоевский
- Знатное родство предопределило вашу жизнь?
Непременно. Когда у меня спрашивают, имею ли я отношение к известному писателю, я смотрю человеку в глаза и решаю, стоит ли с ним общаться. Но всегда можно сказать: «Нет. Однофамилец». Люди, узнав, что ты потомок знаменитого человека, пытаются понять: а сам-то ты что из себя представляешь? И это может стать трагедией жизни.
Дочь Федора Михайловича, Люба, могла сказать: почему все говорят о моем отце, почему не говорят обо мне, я тоже буду писать. И писала. Но я бы не сказал, что у нее был талант. С большим трудом заставил себя прочитать то, что она написала.
У Анны Григорьевны есть исповедальное слово, где она говорит, что на потомках гениев природа отдыхает. Люба всю жизнь тяжело жила, так и не вышла замуж, не родила детей. Линия рода на ней прервалась. Она считала себя особой женщиной, боялась продешевить с избранником, чему есть два письменных подтверждения.
Она хотела выйти замуж за губернатора Старой Руссы, а он на нее не обращал внимания. Ее общение со Львом Львовичем Толстым тоже не переросло в роман.
Когда ее матери говорили, мол, что же вы, молодая вдова, не выходите замуж, она отвечала, что после Достоевского можно пойти разве что за самого Льва Николаевича Толстого, но он уже занят. И у Любы сложилось что-то подобное. Вместе со Львом Львовичем она писала какие-то пьески, но в итоге они расстались.
У Достоевского есть пророчество относительно собственной семьи. Уже на смертном одре он вызвал к себе детей и прочитал им притчу о блудном сыне. Оба его ребенка оторвались от дома. Он понимал, что не сможет на них влиять. Люба покидает Россию, когда ни один русский человек и не думал еще уезжать: В 1912-м говорит матери, что едет в Европу на лечение, а потом вернется, а сама до смерти прожила за границей и там умерла. А жила на деньги, полученные от издания книг отца, которые ей аккуратно высылала мама.
Есть трагическое письмо, где Анна Григорьевна просит Любу не играть в казино, напоминает о печальном примере отца (больше я не встречал упоминаний об этом). Может быть, Люба взяла себя в руки и больше не играла.
За границей к юбилею смерти отца она написала воспоминания. По-французски. У нас их издали в 1928-м. Люба родилась в Дрездене, вот ее и тянуло в Европу. А ее брат Федя в Петербурге родился, и когда ему мама писала: «Поезжай в Европу, развейся, отдохни», отвечал: «Чего я там не видел?»
Он всю жизнь занимался скаковыми лошадьми, держал конюшню, а когда она сгорела, едва успел лучших лошадей спасти. Интересно, что сестры Федора Михайловича остались в Москве, а братья поехали в Петербург. Достоевский в последние дни, а он умирать не собирался, написал в записной книжке и в письме Анне Григорьевне о подготовке к переезду в Москву.
- Сколько вам было лет, когда вы узнали, кто вы есть?
Лет в 15. Как только мама почувствовала, что можно мне об этом сказать, но добавила: «Только поменьше об этом говори». Время такое было.
А я не торопился рассказать своей старшей внучке Ане о ее знаменитом предке. В новогодние дни мы поехали в музей Достоевского. Рядом - памятник ему. Мы подошли. Аня уже умела читать, пальчиком провела по буквам: «Ой, и я Достоевская». Тут я ей и объяснил, что этот дядя - родственник, пообещал показать, сколько он книг написал. Через два дня мы нашли у нее маленькую книжку, которую она сама сшила, заполненную синусоидами. Аня написала книгу.
- А ваш сын…
Он постепенно заменяет меня. Я сразу решил, что не буду на него давить своим отношением к Федору Михайловичу, пусть формируется самостоятельно. Не подсовывал книг со словами: «Читай прапрадеда». Он сформировался сам.
- Кто он по профессии?
Учился в педагогическом, но по специальности «учитель английского языка» не работал. И это тоже в наших генах сидит.
Федор Михайлович получил высшее образование, был инженером-топографом, но через полгода подал в отставку, стал свободным человеком, начал писать и жить на это. Тогда трудно было существовать на литературные труды. Тургенев, Толстой имели деревеньки, крестьян, которые пахали на них. У Достоевского такого подспорья не было. Сын Федор ни одного дня на государственной службе не состоял. У внука Андрея, моего отца, большая часть жизни прошла в советское время.
Он окончил индустриальный, а теперь политехнический институт в Ленинграде, изучал лесоустройство. Потом началась война, он фактически в первые дни ушел на фронт, был ранен и в 1946-м по медицинским показателям получил раннюю пенсию. Я принципиально отказался получать высшее образование.
- А в чем принцип?
Считал, что неинтересно быть инженером за 80 рублей в месяц. Хотелось многому научиться. У меня 21 профессия. В советское время я вообще считался летуном. В отделе кадров, глядя в мою трудовую книжку, настороженно ко мне относились. Смотрели внимательно в глаза, в итоге принимали. Видно же, что не пьяница.
- Знаю, что вы водили трамвай, а чем еще занимались?
Спектр профессий - от технических до художественных.
- И какая самая художественная?
Нанесение алмазных граней на хрустальные вазы. Это одна из моих первых профессий. В старших классах ввели обязательное профессиональное образование. Я пошел в школу на Фонтанке, где половина моих одноклассников училась на заводе художественного стекла, а другая гравировала валы, при помощи которых наносился рисунок на ткань. С раннего детства увлекался радиотехникой, собирал приемники.
В 90-е наступили сложности, я оказался без работы. Меня пригласили в Германию открывать Общество Достоевского, и я там остался поработать, ремонтировал первые видеомагнитофоны, телевизоры. Получал деньги и отсылал посылки семье, чтобы как-то ее прокормить.
- Так вы один там жили?
Сначала один. Привез в Германию всю семью, когда понял, что легко могу устроиться, а если надо будет - пойду водить мюнхенский трамвай.
Пригодилось качественное вязание моей жены Люды. Я ее отводил в парк, она сидела на скамеечке и вязала. Была возможность заработать, и мы ни от чего не отказывались. Домой вернулись на иномарке.
Из Германии уехали удивительным образом. Случился ГКЧП. По телевизору объявляют, что готовы предоставить политическое убежище в упрощенной форме, автоматически продлевая визу россиянам, находящимся на территории Германии. Мы собрались семейным советом, подумали - вдруг границу закроют, и все, и мы тут застрянем. Собрались и поехали домой. Хотя у нас в Германии была квартирка снимаемая, постоянная работа, хотя и неофициальная. Живи и радуйся. Но у меня ностальгия наступила на третьем месяце.
- Вы могли бы припеваючи жить, создав фонд Достоевского.
Еще в юности размышлял: я - правнук великого человека, но буду ли я жить за счет этого или стану самостоятельным? Моя жизнь разделилась на две части: одна принадлежала Федору Михайловичу, а вторая была моей собственной. Но мысль что-то специально создавать не приходила в голову. Единственное, что я сделал, так это защитил саму фамилию как товарный знак, чтобы она не появилась всюду, чтобы не появлялись казино «Достоевский».
- Но отель-то есть.
Соответствующая бумага у меня появилась позже, чем название отеля. Задним числом мы не имеем возможности что-то менять.
Мне сообщили из Старой Руссы, что москвичи закупили четыре участка, построили гостиницу, назвали «Достоевский». Спросили, как я к этому отношусь. Я ответил: «Пусть будет так». Даже Анна Григорьевна не была против одноименного парохода на Волге. Путешествуя по реке, она написала: «Мимо меня прошел пароход «Достоевский». И жила на улице Достоевского в Ялте. Когда станцию метро в Петербурге назвали «Достоевская», я подумал: пусть так и будет. В честь Анны Григорьевны.
Анна Григорьевна Достоевская
«Федор Михайлович любил пиво»
- Когда вас приглашают в разные города и страны на мероприятия, посвященные Достоевскому, чего от вас хотят?
В основном представления себя самого как прямого потомка. Грубо говоря, зовут в качестве свадебного генерала. Меня это не устраивает, и я делаю доклады: например, о жизни детей, основанный на тысяче писем Анны Григорьевны к детям и их писем к ней. Они хранятся в Пушкинском доме, но никто, кроме меня, на них не напал до сих пор.
Из них я узнал, что Федор Михайлович очень любил пиво. У Анны Григорьевны написано, что в каждом городе, где они останавливались, было какое-то пригожее место. Там они сидели, любовались пейзажами и пили пиво, упоминает светлое. Этот напиток был в моей семье немаловажным продуктом. Сам я от него отошел, а сын любит.
- Значит, можно еще извлечь новые факты, сделать находки?
Случается. У нас есть шанс найти черновую рукопись «Братьев Карамазовых». Следы какие-то остались, как и предположение, что она была украдена и перемещалась по восставшей России в 1918-м в сторону Грузии. В конечном итоге, я думаю, она ушла за границу и где-то скрывается, если считать, что рукописи не горят. В ней бесценные для текстологической работы правки писателя.
Много чего нет, например, рукописи «Бесов», и письма пропали. Я обнаружил упоминания о том, что дети Достоевского Федя и Люба плохо учились. Федя честно пишет маме, что прогуливает уроки и как-то, гуляя в саду, оказался на скамейке рядом с седовласым генералом. Разговорились, и выяснилось, что у него во время службы в Сибири были письма Федора Михайловича, штук двадцать. Но все они сгорели. А когда Достоевские купили домик в Старой Руссе, оказалось, что хозяин скрыл, что время от времени участок заливается водой. Как-то Люба оставалась там одна, а вещи с первого этаже не перенесли наверх, и чемоданы с письмами Достоевского размокли. Она их выбросила.
«Племянника Достоевского отправили на строительство Беломоро-Балтийского канала»
- Давайте воспроизведем фамильное древо.
У Федора Михайловича было четверо детей. Первый и последний умерли в младенчестве. Люба, как мы уже говорили, не имела потомства. Оставался Федор, родословная которого тянется до сегодняшнего дня. После него следующими были опять Федор и Андрей. Федор-третий умер в 16 лет. Мама сохранила его стихи. Они были напечатаны в «Хронике рода Достоевских». Когда я показал их поэтам, рассказал, что написал их 16-летний юноша, все были потрясены. Насколько это зрело.
- Интересно, что три Федора подряд.
Это старая русская традиция - старшего сына называть именем отца. У Андрея тоже было двое детей - моя довоенная сестра и я, послевоенный. То, что я Дмитрий, - на этом, скорее всего, мама настояла в память о своем рано умершем брате. У нас с сестрой Татьяной почти десять лет разницы. Мы из разных поколений. Ее жизнь во многом повторила судьбу Любы. Не знаю, чью жизнь сам проживаю.
- А как вашего внука назвали?
Федя. Федор-четвертый. Я настаивал на Иване. Мне нравилось, что Алексей есть, Дмитрий есть, пусть будет и Иван. Я верю в то, что для Федора Михайловича три брата - ипостаси одного человека: бунтующего, верующего и сомневающегося. Мой сын Алексей стал капитаном монастырского флота на Валааме. Он там служил в армии и остался. Все тогда беспокоились, что их детей могут отправить в Чечню. У него еще не было семьи, а продолжать род надо. И тут Федор Михайлович вместе с Господом помог.
Оказалось, что сын опоздал на осенний призыв, там уже был комплект. И он остался на зиму при монастыре, пришелся ко двору. Игумен дал ему вечное благословение - редчайший случай. Почти двадцать лет сын там живет.
Во время одной из своих поездок Алексей встретился с владыкой Томским, и выяснилось, что он мечтал превратить корабль в церковь, чтобы он курсировал по рекам Сибири. Предложил сыну стать его капитаном. Церквей в деревнях раз, два и обчелся, а на строительство новых нет денег. А на корабле можно и венчать, и отпевать.
Мне позвонили из канцелярии архиепископа и спросили как отца, благословляю ли я сына на дальнейшее действие. Я загорелся, сказал, что не против. А сын иначе решил: «Я еще валаамским духом не наполнился».
- Если предков почитаешь, тогда они и поддерживают?
Есть у меня собственные наработки на этот счет. Я заболел раком в молодости. Мне жить охота, а надо оперироваться. Не было никакой гарантии, что выживу. Но ведь жив.
Моя мама хоть и перековалась в советского человека, но помнила, что происходит из дворян. Ее дед Шестаков был начальником артиллерии Петропавловской крепости, генерал-губернатором Вильно (теперешнего Вильнюса). В советское время мама вынуждена была это скрывать, в графе «социальное происхождение» указывала, что из мещан.
Потом она присоединилась к архискверной фамилии Достоевского - по определению Ульянова-Ленина. Сама ареста избежала, а вот мой отец месяц сидел в тюрьме на Шпалерной. В деле написано, что его арестовали через три дня после убийства Кирова.
То, что он сидел, стало известно за границей. Там начали писать: внук великого писателя в тюрьме. И отца выпустили. Федор Михайлович спас. А могли бы пришить все что угодно, как сделали это в отношении Андрея Андреевича - племянника Федора Михайловича, сына его брата: его забрали в 1931-м.
Есть документы по поводу этих арестов, которые никто, кроме меня, не видел. Волосы дыбом встали, настолько все было притянуто за уши. Андрея Андреевича отправили на строительство Беломоро-Балтийского канала, а ему было 64 года. Спас Луначарский, хотя министром уже не был. Андрей Андреевич через два года умер. Я впервые прочитал его первое объяснение после ареста в женевском архиве, имея разрешение на зачитывание от ФСБ. Вот где махровая бесовщина.
- Ваша фамилия притягивала к вам, наверное, самых разных людей?
Постоянно. Но я ведь и родственник Пушкина через Павлищева, по женской линии. И, возможно, ближе к нему, чем некоторые из нынешних потомков.
- А что за история связана в вашем роду с Голливудом?
Я горю этой темой, хочется, чтобы сценарий об Анне Григорьевне был поставлен. Моя бабушка Екатерина Петровна его написала, определила как художественно-документальный. По моим изысканиям он основан на ее беседах с Анной Григорьевной о Федоре Михайловиче.
Бабушка, конечно, его не видела: Достоевский умер, когда она познакомилась с его сыном. Сценарий она отправила в Голливуд в 1956 году, а в 1957-м умерла.
Екатерина Петровна общалась с Ниной Берберовой. Так вот она утверждала, что сценарий был принят. Надо было заключать договор, но Екатерины Петровны уже не было на свете. Сценарий ушел в архив. Вот бы его найти - думаю, что он не пропал в архивах Голливуда.
Бабушка занималась частными уроками, обучала большевистскую поросль, поскольку знала четыре языка. На это и жила. А тут еще получила ложное сообщение, что ее сын Андрей погиб. В общем, она решила уехать из СССР. Оказалась в Регенсбурге, Париже, потом в Ментоне. Там и дожила до конца своих дней и похоронена на православном кладбище. Я был там. Пришла интересная мысль, что хотел бы тоже там лежать. Такая красота! Вид на Средиземное море, похожее на изумруд, а рядом мандарины и лимоны растут.
- Рада, что познакомилась с вами. Такой вы темпераментный человек, живущий тем, чем и надо жить.
Темперамент действительно есть. Федор Михайлович такой же был заводной. И у Федора Федоровича тоже темперамент имелся. Не скажу так про отца. А еще в наших генах полное отсутствие злопамятства. Тоже от Федора Михайловича. Анна Григорьевна об этом пишет. Он хоть и называл кое-кого своими литературными врагами, но мечтал с ними помириться.
Сын писателя и . Окончил петербургскую гимназию, затем юридический и естественный факультеты Дерптского университета, был крупным специалистом по коневодству и коннозаводству. А.Г. Достоевская вспоминает: «Через восемь дней по приезде в Петербург, 16 июля <1871 г.>, рано утром, родился наш старший сын Федор. Я почувствовала себя дурно накануне. Федор Михайлович, весь день и всю ночь молившийся о благополучном исходе, сказал мне потом, что решил, если родится сын, хотя бы за десять минут до полуночи, назвать его Владимиром, именем Святого равноапостольного князя Владимира, память которого празднуется 15 июля. Но младенец родился 16-го и был наречен Федором, в честь своего отца, как мы давно это решили. Федор Михайлович был страшно счастлив и тем, что родился мальчик, и тем, что столь беспокоившее его семейное "событие" благополучно совершилось» (Достоевская А.Г. Воспоминания. 1846—1917. М.: Бослен, 2015. С. 257).
Федор Федорович Достоевский. Симферополь. 1902.
В этот же день 16 июля 1871 г. Достоевский писал А.Н. Сниткиной, матери А.Г. Достоевской: «Сегодня, в шестом часу утра, Бог даровал нам сына, Федора. Аня Вас целует. Она в очень хорошем состоянии здоровья, но муки были ужасные, хотя и не долгие. Всего мучилась семь часов. Но слава Богу, всё было правильно. Бабкой была Павла Васильевна Никифорова. Сегодня приезжал доктор и нашел всё превосходно . Аня уже спала и кушала. Ребенок, Ваш внук, необыкновенно велик ростом и здоров. Мы все Вам кланяемся и Вас целуем...»
Достоевский все годы восторженно относился к своему сыну Феде. «Вот Федька (здесь родился шесть дней спустя по приезде (!) , — писал Достоевский врачу С.Д. Яновскому 4 февраля 1872 г., — теперь шести месяцев) так наверно получил бы приз на лондонской прошлогодней выставке грудных младенцев (только чтоб не сглазить!)». «У Феди мой <характер>, мое простодушие, — отмечал Достоевский в письме к А.Г. Достоевской от 15 (27) июля 1876 г. — Я ведь этим только, может быть, и могу похвалиться, хотя знаю, что ты про себя, может быть, не раз над моим простодушием смеялась».
Как бы предсказывая будущую судьбу своего сына — специалиста по коневодству — А.Г. Достоевская вспоминает: «Наш старший сын, Федя, с младенческих лет чрезвычайно любил лошадей, и, проживая по летам в Старой Руссе, мы с Федором Михайловичем всегда опасались, как бы не зашибли его лошади: двух-трех лет от роду он иногда вырывался от старушки-няньки, бежал к чужой лошади и обнимал ее за ногу. К счастию, лошади были деревенские, привыкшие к тому, что около них вертятся ребятишки, а потому все обходилось благополучно. Когда мальчик подрос, то стал просить, чтоб ему подарили живую лошадку. Федор Михайлович обещал купить, но как-то это не удавалось сделать. Купила я жеребенка в мае 1880 года...» (Достоевская А.Г. Воспоминания. 1846—1917. М.: Бослен, 2015. С. 413).
«Ёлка 1872 года была особенная: на ней наш старший сын, Федя, в первый раз присутствовал "сознательно", — пишет А.Г. Достоевская. — Елку зажгли пораньше, и Федор Михайлович торжественно ввел в гостиную своих двух птенцов.
Дети, конечно, были поражены сияющими огнями, украшениями и игрушками, окружавшими елку. Им были розданы папою подарки: дочери — прелестная кукла и чайная кукольная посуда, сыну — большая труба, в которую он тотчас же и затрубил, и барабан. Но самый большой эффект на обоих детей произвели две гнедые из папки лошади, с великолепными гривами и хвостами. В них были впряжены лубочные санки, широкие, для двоих. Дети бросили игрушки и уселись в санки, а Федя, захватив вожжи, стал ими помахивать и погонять лошадей. Девочке, впрочем, санки скоро наскучили, и она занялась другими игрушками. Не то было с мальчиком: он выходил из себя от восторга; покрикивал на лошадей, ударял вожжами, вероятно, припомнив, как делали это проезжавшие мимо нашей дачи в Старой Руссе мужики. Только каким-то обманом удалось нам унести мальчика из гостиной и уложить спать.
Мы с Федором Михайловичем долго сидели и вспоминали подробности нашего маленького праздника, и Федор Михайлович был им доволен, пожалуй, больше своих детей. Я легла спать в двенадцать, а муж похвалился мне новой, сегодня купленной у Вольфа книгой, очень для него интересной, которую собирался ночью читать. Но не тут-то было. Около часу он услышал неистовый плач в детской, тотчас туда поспешил и застал нашего мальчика, раскрасневшегося от крику, вырывавшегося из рук старухи Прохоровны и бормочущего какие-то непонятные слова (Ему было менее полутора лет, и он неясно еще говорил). На крик ребенка проснулась и я и прибежала в детскую. Так как громкий крик Феди мог разбудить спавшую в той же комнате его сестру, то Федор Михайлович решил унести его к себе в кабинет. Когда мы проходили чрез гостиную и Федя при свете свечи увидал санки, то мигом замолк и с такою силою потянулся всем своим мощным тельцем вниз к санкам, что Федор Михайлович не мог его сдержать и нашел нужным его туда посадить. Хоть слезы и продолжали катиться по щекам ребенка, но он уже смеялся, схватил вожжи и стал опять ими махать и причмокивать, как бы погоняя лошадей. Когда ребенок, по-видимому, вполне успокоился, Федор Михайлович хотел отнести его в детскую, но Федя залился горьким плачем и до тех пор плакал, пока его опять не посадили в саночки. Тут мы с мужем, сначала испуганные загадочною для нас болезнию, приключившеюся с ребенком, и уже решившиеся, несмотря на ночь, пригласить доктора, поняли, в чем дело: очевидно, воображение мальчика было поражено елкою, игрушками и тем удовольствием, которое он испытал, сидя в саночках, и вот, проснувшись ночью, он вспомнил о лошадках и потребовал свою новую игрушку. А так как его требование не удовлетворили, то и поднял крик, чем и достиг своей цели. Что было делать: мальчик окончательно, что называется, "разгулялся" и не хотел идти спать. Чтоб не бодрствовать всем троим, решили, что я и нянька пойдем спать, а Федор Михайлович посидит с мальчуганом и, когда тот устанет, отнесет его в постельку. Так и случилось. Назавтра муж весело жаловался мне:
— Ну и замучил меня ночью Федя! Я часа два-три не спускал с него глаз, все боялся, как бы он не вывернулся из саней и не расшибся. Уж няня два раза приходила звать его "баиньки", а он ручками машет и хочет опять заплакать. Так и просидели вместе часов до пяти. Тут он, видимо, устал и стал приваливаться к сторонке. Я его поддержал, и, вижу, <он> крепко заснул, я и перенес его в детскую. Так мне и не пришлось начать купленную книгу, — смеялся Федор Михайлович, видимо чрезвычайно довольный, что происшествие, сначала нас испугавшее, кончилось так благополучно» (Достоевская А.Г. Воспоминания. 1846—1917. М.: Бослен, 2015. С. 294—295).
13 (25) августа 1879 г. Достоевский в письме к А.Г. Достоевской из Бад-Эмса с тревогой спрашивал ее: «Ты пишешь о Феде, что он всё уходит к мальчикам. Он в таких именно летах, когда происходит кризис из 1-го детства к сознательному осмыслию. Я замечаю в его характере очень много глубоких черт и уж одно то, что он скучает там, где другой (ординарный) ребенок и не подумал бы скучать. Но вот беда: это возраст, в котором переменяются прежние занятия, игры и симпатии на другие. Ему уже давно нужна бы была книга, чтоб он помаленьку полюбил читать осмысленно. Я в его лета уже кое-что читал. Теперь же, не имея занятий, он мигом засыпает. Но скоро начнет искать других и уже скверных утешений, если не будет книги. А он до сих пор еще не умеет читать. Если б ты знала, как я об этом здесь думаю и как это меня беспокоит. Да и когда же это он выучится? Всё учится, а не выучится!»
Однако Достоевский напрасно беспокоился. Получив два высших образования, Федор Федорович был «до Октябрьской революции человек очень состоятельный» (Волоцкой М.В. Хроника рода Достоевского. 1506—1933. М., 1933. С. 133). Друг его детства, впоследствии присяжный поверенный В.О. Левенсон вспоминает: «Федор Федорович был человек безусловно способный, с сильной волей, упорный в достижении цели. Держался с достоинством и заставлял уважать себя во всяком обществе. Болезненно самолюбив и тщеславен, стремился везде быть первым. Большое пристрастие к спорту, очень хорошо катался на коньках и даже брал призы. Пытался проявить себя на литературном поприще, но скоро разочаровался в своих способностях <...>. В развитии личности Федора Федоровича крайне отрицательную и мучительную роль сыграл тот ярлык "сын Достоевского", который так прочно был к нему приклеен и преследовал его в течение всей жизни. Его коробило от того, что когда его с кем-либо знакомили, то неизменно добавляли "сын Ф.М. Достоевского", после чего ему обычно приходилось выслушивать одни и те же, бесконечное число раз уже слышанные фразы, отвечать на давно уже надоевшие вопросы и т.п. Но особенно его мучила та атмосфера пристального внимания и ожидания от него чего-то исключительного, которую он так часто ощущал вокруг себя. При его замкнутости и болезненном самолюбии все это служило постоянным источником его тягостных переживаний, можно сказать уродовало его характер» (Там же. С. 137—138).
Вторая жена Федора Федоровича Е.П. Достоевская рассказывает о нем: «Унаследовал от своего отца крайнюю нервность. Замкнутый, мнительный, скрытный (откровенен бывал лишь с очень немногими людьми, в частности со своим другом детства, впоследствии присяжным поверенным В.О. Левенсоном). Веселым никогда не был. Подобно своему отцу, склонен к азарту, а также к безрассудной расточительности. Вообще по отношению к денежным тратам такая же широкая натура, как и его отец. Точно так же, подобно своему отцу (а также сыну Андрею), безудержно вспыльчивый, причем иногда впоследствии даже не помнил о своих вспышках. Обычно же после тяжелых периодов нервозности стремился искупить свое поведение повышенной мягкостью и добротой» (Там же. С. 138).
Гражданская жена Федора Федоровича с 16 мая 1916 г. Л.С. Михаэлис оставила воспоминания о нем с приложением стихотворений Федора Федоровича, посвященных ей: «Литературу он читал и любил, главным образом, классическую. Из современных ему писателей любил Л. Андреева, Куприна и еще немногих. К большинству же молодых поэтов, выступавших одно время в московских кафе, относился насмешливо. Сам он тоже любил писать стихи и рассказы, но, написав, уничтожал. Лишь нисколько вещей мне удалось спасти и сохранить.
Многие взгляды Федора Михайловича были совершенно чужды его сыну. Так, например, он никогда не мог понять отца и согласиться с ним во взглядах на общечеловеческое значение русского народа. Федор Федорович придерживался гораздо более скромных взглядов на качества русского народа, в частности, всегда считал его очень ленивым, грубым и склонным к жестокости.
Укажу еще, что он ненавидел памятник Достоевскому работы скульптора Меркурова, открытый в 1918 г. на Цветном бульваре, и неоднократно говорил, с каким бы он наслаждением взорвал динамитом изуродованную, по его мнению, фигуру его отца.
В нем было много не только противоречивого, но и просто безалаберного. (Между прочим, он находил большое сходство между собой и Дмитрием Карамазовым). Особенно это сказывалось в его отношении к деньгам. Если он получал крупную сумму денег, то начинал с того, что вырабатывал какой-нибудь очень разумный план, на что он использует эти деньги. Но непосредственно вслед за этим начинались самые ненужные и непроизводительные траты (общая черта с отцом). Делались самые неожиданные и странные покупки, и в результате в короткий срок вся сумма исчезала, и он с удивлением спрашивал меня: "Куда же это мы с тобой так быстро девали все деньги?"
Безалаберность и расточительность Федора Федоровича совмещались, как это ни странно может показаться, с большой педантичностью и аккуратностью в некоторых его действиях. Он всегда сдерживал данное обещание. Был чрезвычайно точен при назначении встреч — сам приходил всегда минута в минуту в назначенное время и выходил из себя, когда тот, с кем он уговаривался встретиться, опаздывал хотя бы на 10 минут <...> ».
Стихи Ф.Ф. Достоевского
Я сейчас от тебя и весь полон тобой
Чувства трепетны, мысли счастливы
Моей жизни Восток загорелся зарей!
Ты, Ночь Прошлого, сгинь молчаливо!
Холодное сердце и чувства холодные.
Усталый анализ всего.
Так холодом скована почва бесплодная,
Не даст от себя ничего.
Но вновь оживленная, солнцем согретая,
Весною, омывшись росой,
Зеленью чудной роскошно одетая,
Прежней блеснет красотой.
Так будь же ты солнцем, весною желанною,
Взгляни — и лучами согрей.
Будь же ты радостью,
так долгожданною,
Приди же, приди же скорей!
Ты мне нужна и голос твой
Я слышу с радостным волненьем,
Ловлю с горячим нетерпеньем
Тон слов, отвеченных тобой.
Пойми, что голоса оттенок
Дает мне все в единый миг:
Иль радости победный клик,
Иль пытки нравственный застенок.
В кабачке Танго
Белая скатерть, огни в хрустале,
Ваза фруктов, перчатки, две розы,
Два фужера, крюшон на столе.
И устало небрежные позы.
Слова романса, музыки звуки.
Резкие лица, движенья странные,
Голые плечи и голые руки,
Дым папиросы, желанья туманные...
(Там же. С. 141, 145—147).
В 1926 г., 18 августа, в газете «Руль», выходившей в Берлине на русском языке, появилась заметка «Сын Достоевского (Страничка воспоминаний)», подписанная инициалами Е.К.: «Издательство Пипера в Мюнхене приступило к монументальному в 16 томах изданию рукописей, оставшихся после смерти Ф.М. Достоевского. Этот переход рукописей за границу напоминает мне печальную историю сына покойного великого писателя Ф.Ф. Достоевского, тоже уже покойного. В 1918 г. Федор Федорович пробрался с невероятными трудностями в Крым, где смертельно больна была его мать, вдова великого писателя, А.Г. Достоевская. Похоронив мать, Федор Федорович остался в Крыму, где попал после эвакуации Крыма армией Врангеля в руки большевиков. Что в те времена там делалось, не подлежит описанию.
Во всяком случае, чтобы ярко и правдиво изобразить инфернальный ужас и сатанинскую вакханалию, которая происходила тогда в Крыму, нужен новый Достоевский.
Я с своей стороны ограничусь только тем, что отмечу маленький факт: палач-гастролер, посланный ВЦИК в Крым, Бэла Кун, проявил такую невиданную и неслыханную жестокость даже для "красного террора", что другой палач, далеко не отличающийся сентиментальностью, чекист Кедров прислал телеграмму ВЦИКу, в которой просил "прекратить бесцельную бойню".
Как раз в этот период был арестован Федор Федорович. Ночью привели его в какой-то барак в Симферополе. Следователь, какой-то пьяный тип в кожаной куртке, с опухшими красными веками и провалившимся носом, начал "допрос" в следующей форме:
— Зачем оказался здесь?
— Я в 1918 г. приехал сюда к умирающей матери и остался здесь.
— К матери... мать... сам сволочь, поди уже дед и тоже матер-р-р-и...
Достоевский молчал.
— Расстрелять!
Расстрелы происходили тут же, во дворе, и пока шел допрос, слышны были поминутно выстрелы. В бараке одновременно работало семь "следователей". Моментально Достоевского схватили и стали тащить по направлению ко двору. Тогда, не помня себя, он крикнул:
— Подлецы, моему отцу ставят памятники в Москве, а вы меня расстреливаете.
Безносый, видимо, смутился и прогнусавил: "Что брешишь? Какому отцу? Какие памятники? Как твоя фамилия?"
— Моя фамилия Д-о-с-т-о-е-вский.
— Достоевский? Никогда не слыхал.
К счастью, в эту минуту к следователю подбежал маленький, черненький, юркий человек и стал ему что-то быстро шептать на ухо.
Безносый медленно приподнял голову, тупо посмотрел воспаленными веками в сторону Достоевского и произнес: "Пошел к черту, пока цел".
В 1923 г. Достоевский вернулся в Москву совершенно больной. Нуждался отчаянно, и когда об этом узнали его знакомые и бросились к нему, то застали удручающую картину — Федор Федорович умирал с голоду. Сделали все, что было в их силах... вызвали доктора, но было уже поздно; организм был настолько истощен, что не выдержал.
Когда уже Достоевский лежал мертвым на своей убогой деревянной кровати, тишина смерти нарушилась появлением посланного от "шута горохового" Луначарского, который после двухмесячных хлопот Достоевского о выдаче ему временного вспомоществования, наконец, поспел вовремя, как всегда, прислав от Наркомпроса 23 р. 50 к. К сожалению, этим участие в делах Достоевского со стороны Луначарского не ограничилось. Перед смертью Достоевский передал запечатанный пакет своей знакомой, в котором были письма и рукописи Федора Михайловича. Федор Федорович умолял передать эти бумаги в руки его сына, внука великого писателя.
Об этом узнал Луначарский, потребовал этот пакет для снятия копий и фотографий, причем обязался честным словом вернуть все бумаги. Вряд ли стоит добавлять, что ни бумаг, ни копий, ни фотографий больше никто никогда не видел. Что получил Луначарский за перешедшие за границу рукописи, мне неизвестно».
В этих воспоминаниях есть ошибки и неточности, например, известно, что Федор Федорович не смог похоронить свою мать, а оказался в Ялте, где она умерла, лишь после ее смерти. В Москву он никак не мог вернуться в 1923 году, так как скончался в Москве 4 января 1922 г. Однако его сын, внук писателя, Андрей Федорович Достоевский, в 1965 году, в беседе с С.В. Беловым, не зная об этой заметке в газете «Руль», подтвердил со слов своей матери, Е.П. Достоевской, факт ареста отца в Крыму железнодорожной ЧК как спекулянта: подозревали, что он везет в металлических банках и корзинах контрабанду, а на самом деле там были уцелевшие после Анны Григорьевны Достоевской рукописи Достоевского, которые Федор Федорович, кстати, специально передал в Центр. архив (см.: Белов С.В. «Федору Достоевскому — от благодарных бесов» // Литератор. 1990. 22 июня. № 22).
Известны 2 письма Достоевского к сыну за 1874 и 1879 гг.
Дмитрий Достоевский в интервью "Бульвару Гордона" рассказал о том, как предок спас ему жизнь, а сам он двадцать лет работал водителем трамвая, но однажды чуть не задавил мужа Алисы Фрейндлих. А еще - об интимной жизни Достоевского и его порочных письмах, о том, как хлопал Путина по плечу и за что называет Акунина "вшой из подворотни".
Правнук писателя Дмитрий Достоевский. Фото:teleprogramma.net
Дмитрий Достоевский - это не звучный псевдоним, а реальная фамилия правнука известного писателя из Санкт-Петербурга. За свои 70 лет этот человек сменил более двадцати профессий. Сознательно не получил высшее образование - захотел узнать жизнь изнутри: водил трамваи, трудился алмазчиком на стекольном заводе, объездил половину земного шара без копейки за душой. Выйдя на пенсию, снова сел за баранку. Когда мы позвонили ему с просьбой об интервью, то в ответ услышали неожиданное: "Ой, вы знаете, я тут водителем на все лето устроился, вожу бабушек на дачу, - огорошил по Достоевский. - Так что вы вечером мне перезвоните".
Кстати, Достоевский-младший внешне очень похож на своего предка: высокий лоб, борода, глубоко посаженные глаза... Но культа из своего родства с великим писателем не делает - на деньги от продажи его книг не живет, бюсты на шее не носит, за авторские права не судится . Критикует, спорит и ругает его довольно часто, но при этом говорит: "Разбуди меня ночью - и я расскажу о Достоевском все, что только пожелоаешь".
А еще он пережил своего предка на десять лет и считает, что именно Федор Михайлович несколько раз мистическим образом возвращал его с того света.
Родство с писателем не дает мне ничего - надеюсь только на собственные силы ...
70-летний Достоевский работал водителем трамвая. Фото:whapsbild.clan.su
Дмитрий Андреевич, многие потомки литературных гениев - Николая Гоголя, Александра Пушкина, Михаила Лермонтова - продали права своей знаменитой родни торговым маркам и книгоиздательствам и купаются как сыр в масле, шикуя на дивиденды. Вам тоже есть где развернуться: ваш дед был родным сыном писателя Федора Достоевского. Приносит ли "прибыль" родство со знаменитостью?
Ф . М . Достоевский . Фото : beercenter.ru
О чем вы! Я надеюсь только на собственные силы. Как-то во Франции встречался с правнуком Александра Дюма, так он мне сказал: "Господь дал хороший голос, и я пою в опере - это все, что от своего имени материального получаю".
Зря думают, что там, на Западе, они живут иначе.
В наших странах пик интереса к романам Достоевского пришелся на 2002 год, когда одновременно издали шесть полных собраний сочинений в разных городах.
Однажды одна фирма обратилась ко мне с просьбой о продаже прав - мол, мы все понимаем, давайте с вами договоримся о каком-то проценте - у вас семья. Приехали, посмотрели, что дома у меня холодильник, стиральная машина, тараканов и клопов нет. Решили, что все нормально, уехали и больше не звонили.
Но мне приятно, что живу только тем, что сам могу сделать. Например, все лето на даче под Петербургом бабушек буду возить с колясками на своем автобусе. Я очень рад этой работе. Они на меня молятся. "Как же мы без вас, - говорят, - мы старенькие. Это когда-то бегали на свои участки, а теперь силы не те!" Каждой должен открыть дверь, принять и высадить из салона за ручку, помочь вытащить коляску... Мне это нравится, чувствую, что я нужен. К тому же это одна из моих любимых профессий. Все-таки руль кручу уже сорок пять лет. Да и деньги какие-то… Пенсия ведь небольшая - 12 тысяч рублей (4634,40 грн. - "Бульвар Гордона" ). Периодически ее повышают, но инфляция съедает все. А у меня четверо внучат - девчонки и внук Федор.
И сыну с невесткой обязан помогать. Мы ведь живем все вместе, патриархально. Но ничего, и с такими деньгами жили. Я не мечтаю о богатстве. Главное - соответствовать имени, поэтому стараюсь так свою жизнь построить, чтобы мне не было стыдно за нее. Хотя приходится жить двумя - собственной и жизнью моего предка. Но если это связано с Достоевским, то ночью тронь меня за плечо и спроси о Федоре Михайловиче - я проснусь, приду в себя и отвечу.
Вдова Александра Солженицына Наталья Дмитриевна рассказывала, что именно они с Александром Исаевичем надоумили вас в свое время зарегистрировать на себя бренд Достоевского. Это что-то поменяло в ваших отношениях с законом?
Ничего! Просто мы с музеем Федора Михайловича в Петербурге постарались оповестить об этом общественность, и после этого все стало закрываться: никто не хотел платить деньги. В итоге или переименовывались, или закрывались предприятия. Сейчас у нас нет ничего такого, чтобы дискредитировало его имя, - ни казино, ни гостиниц.
Дом Достоевского в Петербурге. Фото: blog.spchat.ru
Это правда, что вы живете в городе на Неве едва ли не в трущобах, а недавно так и вовсе стали затворником в миру. По какой такой причине?
Ну не совсем так! Я вполне доволен своей жизнью: живу в Петербурге, в нормальном сталинском доме, в большой квартире с многочисленной семьей. А на лето перебираюсь на дачу, о которой долго мечтал, собирал деньги, а потом купил.
Затворником стал поневоле: недавно меня прооперировали - онкология. Ноги стали болеть - артрит, к нему добавился лимфаденит (отек ног). Пришлось лечь на операцию.
В декабре прошлого года, когда оказался на хирургическом столе, весил 49 кг, и это при моих 70! Но теперь набрал прежний вес и чувствую себя нормально.
Помню, много десятилетий назад, когда мне было 35 лет, врачи впервые поставили мне страшный диагноз. Но благодаря этому я стал верующим человеком, крестился. Хотя мама моя не крестилась - боялась из-за громкой фамилии. Теперь второе испытание… Но я отношусь к этому с большим оптимизмом и предполагаю, что дают мне его мои предки.
Вы рассказывали, что ваш папа носил бюстик с изображением Федора Михайловича, который спас ему жизнь во время войны. Верите, что и вам с небес помогает Достоевский?
Да, я верю, что он молится там за всех своих близких, и, в частности, за меня. Когда я впервые попал в больницу с онкологическим заболеванием, Федор Михайлович мистическим образом оказал мне помощь.
Я заболел в год Достоевского. Это была круглая дата - 1981 год. ООН объявила тогда этот год годом Достоевского, позже к ним присоединилась ЮНЕСКО. Я подумал, что Федор Михайлович дает мне возможность попробовать в жизни все. В это время в Ленинграде чудом оказался японский переводчик Достоевского. Моя мама с ним встретилась, и ему за неделю прислали из Японии новейшее онкологическое лекарство. У нас его нужно было заказывать через Москву - бесплатно, но приходилось очень долго ждать. Когда принес в ординаторскую это лекарство, врачи удивились. Я редко говорю о своем родстве с писателем, но тогда не удержался, и на вопрос, откуда и почему, так и сказал: "Но я же Достоевский!" И только тогда они начали что-то понимать.
А потом этот переводчик (впоследствии он стал профессором Токийского университета) прислал мне иконку, сказал, что молится за меня. Лет пять назад мы с ним встречались в Японии, и я уговорил его отвезти меня на фирму, где делали это лекарство. И там перед начальством я кланялся и по-японски благодарил за то, что они спасли мне жизнь.
Однажды Достоевский исцелил меня от онкологии и язвы
Потомок писателя уверен, что Федор Михайлович несколько раз спасал ему жизнь. Фото: portal-kultura.ru
- Просто мистика какая-то…
Да. И таких историй было много. Например, благодаря Федору Михайловичу я исцелился от язвы. Когда в первый раз меня оперировали, делали химиотерапию и лучевую терапию, то предупредили, что подожгли мне желудок, и сказали: "Не удивляйтесь, если у вас будет язва". В итоге так и вышло - года через три я получил язву и жил с ней двадцать лет. Каждую весну и осень попадал с сильнейшим приступом в больницу. Но однажды (это случилось лет десять назад) исцелился от этого недуга навсегда. И все благодаря старорусской иконе Божьей матери. Редкое явление для простого человека, не монаха и не священника. Произошло это в Георгиевском храме Старой Руссы, где молился и куда водил своих детишек, в том числе моего деда, Федор Михайлович. Помню, после этого я испытал катарсис, слезы текли сами собой...
- А когда вы узнали от родственников, что Достоевский - ваш предок, ощутили гордость?
В советские времена Достоевского считали контрреволюционным писателем. В школе, где я учился, в литературном кабинете висели портреты всех писателей, кроме Достоевского. Мы его даже по программе не проходили. Я начал его читать самостоятельно. Думаю, что это даже лучше.
Его глубину в школьном возрасте все равно не постичь. Он сам придет к тебе, когда намотаешь в жизни вопросов, ответы на которые он откроет в своих произведениях. Мама меня тогда просила: "Поменьше говори, что ты Достоевский, надейся на себя и не возносись". И я почувствовал, что мне хочется многому научиться, со многими общаться. Тоже, видимо, гены. Начал пробовать разные профессии. В итоге, когда в начале 90-х трудовая книжка вернулась ко мне домой, я обнаружил, что у меня двадцать одна профессия. Недавно специально подсчитывал, когда инвалидность второй группы оформлял.
Мама просила: "Поменьше говори, что ты Достоевский, надейся на себя и не возносись"
Правнук писателя на своей кухне.
Получается, что высшее образование вы не получили. А какая из освоенных профессий вам особенно близка? Где вы чувствуете себя как рыба в воде?
Это то, что наиболее часто упоминают, - водитель трамвая. Я работал восемь лет в трамвайном депо. Кстати, у нас вся семья "трамвайная" - сын и невестка тоже водили трамваи.
Я бы, может, и дольше там проработал, но заболел и попал в больницу. Работу прервал, а когда вернулся, понял, что уже небезопасно, поскольку уже не так хорошо себя чувствую, и решил сменить поле деятельности.
К тому же произошел неприятный случай - в моем трамвае отказали тормоза. Это было всего один раз, никто не пострадал, хотя машину с помидорами все-таки перевернул. Потом нашли техническую неисправность и все объяснили, но воспоминание об этом осталось в подсознании и мешало мне, потому я ушел.
Муж Алисы Фрейндлих выбежал на проспект - и прямо под колеса моего трамвая…
Игорь Владимиров и Алиса Фрейндлих. Фото: liveinternet.ru
- Но у вас была еще одна история в пору работы водителем, когда вы чуть не сбили насмерть режиссера театра Ленсовета Игоря Владимирова, мужа Алисы Фрейндлих. Как вас угораздило?
Это были давние "трамвайные времена", в 70-е годы прошлого века. Я ездил по 28-му маршруту, проходившему по Владимирскому проспекту мимо театра Ленсовета, который находился напротив дома Достоевского, где Федор Михайлович написал свой первый роман "Бедные люди". Дом был старый, в какой-то момент по нему пошла трещина. А тогда люди не собирали, как сейчас, деньги на восстановление. Сокрушались, говорили, мол, жалко, что дом разваливается, но что поделаешь, если у коммунистов денег нет. В это время как раз и произошел случай с Владимировым.
Он, как человек творческий, видимо, задумался о новых постановках и побежал из своих "Жигулей" возле театра через весь проспект не глядя и сиганул прямо под колеса моего трамвая. Пришлось резко тормознуть, чтобы его не задавить. Смотрю - лицо известное, да и в фильмах он тогда часто появлялся. В знак уважения к такому красивому седовласому мужчине показал рукой, что, мол, я стою, проходите. А он мне сигналит - проезжайте. В общем, кое-как разошлись.
Спустя время я услышал сообщение по радио о том, что какая-то смена Балтийского судостроительного завода отдала заработанные деньги на реставрацию дома Достоевского. И тут меня осенило: а почему бы театр не попросить сыграть спектакль в пользу дома, тем более что у них в тот момент была постановка по Достоевскому. Пробился в кабинет к Владимирову. Он не ответил ни да ни нет, стал говорить, что у него тоже болит сердце за этот дом, но в коллективе театра люди сложные, уговорить их непросто… В общем, чувствую, что он не решается. И только когда уже собрался уходить, меня словно кто-то по темечку ударил. "А ведь вы мне жизнью обязаны!" - бросил я с порога. "Как? Почему?" - удивился Владимиров. Тогда и напомнил, как он бежал, а я на трамвае… И все в один миг изменилось. Он достал из ящика бутылочку коньяка, икру, мы выпили... И вскоре, действительно, сыграли благотворительный спектакль! Так что если бы не было той нашей встречи на проспекте, вряд ли я бы смог Владимирова уговорить.
Владимиров и Фрейндлих прожили вместе почти двадцать лет. Фото: altapress.ru
- От Алисы Бруновны вам, наверное, досталось по полной программе, что вы так с ее мужем обошлись?
Нет! Мы всего раз с ней общались. Она мне очень нравится и как человек, и как актриса. Мы могли бы много друг другу интересного рассказать. Например, она блокадница, думаю, что ответила бы на многие мои вопросы, - меня очень эта тема интересует. В общем, нашли бы общий язык. Но пока не получается, нет человека, который бы меня с ней познакомил.
- Расскажите, пожалуйста, как без связей и знакомств вы решили уехать за границу на ПМЖ?
Я бы никогда не смог там остаться навсегда. Последняя специальность, которую освоил, была довольна необычная. В 1990-е я поехал по приглашению в Германию - открывать немецкое общество Достоевского. Ехал на деньги общества, потому что у самого не хватило бы ресурсов, и остался. Занимался ремонтом радиоаппаратуры в Гамбурге. Мне нравилось работать в Германии, тем более что платили хорошо. Я даже купил свою первую иномарку.
А когда решил вернуться, хозяин отпустил, но вскоре пригласил снова. И я поехал уже со всей семьей. Три месяца выдержал, а потом началась такая ностальгия по дому, по родине, что больше находиться в чужой стране не смог. Помню, тогда в России знаменитый путч случился, и я все бросил и вернулся, боялся, что назад не попаду.
- Но это не единственная ваша поездка на Запад - вы же полмира объездили , не имея за душой ни копейки.
Скажу так: без приглашения никуда не ездил. Ученые, институты, школы, интересовавшиеся славянской культурой, приглашали меня выступать как внука Достоевского. Некоторые звали, чтобы и мне заплатить, и самим заработать. Но даже если не зарабатывал, то для меня общение было главным.
Помню, в немецком городке на встречу со мной пришло множество людей, был жуткий ливень. Меня хоть на машине привезли, а те, кто самостоятельно добирался, промокли до нитки. В общем, началась встреча. Вдруг - стук в дверь. Заходит какой-то немец, молодой парень лет двадцати двух - двадцати трех, весь мокрый, сзади велосипед тащит. Выяснилось, что он под проливным дождем на велосипеде проехал 120 километров, чтобы только со мной встретиться и спросить совета. И знаете, о чем он спросил? "Я ничего не читал из Достоевского. Скажите, с чего мне начать, что первое прочесть?" Я был так поражен, что бросился его обнимать и целовать. Человек сквозь бурю прорывался ко мне, чтобы такое спросить! Это дорогого стоит.
В казино в Баден-Бадене я играл по "Игроку" и выиграл крупную сумму
Дмитрий Достоевский в образе императора Николая II. Фото: aboutru.com
Говорят, что вам передалась страсть Достоевского: вас так же тянет к рулетке, причем однажды вы выиграли серьезную сумму…
Да, будучи в Германии, попал в Баден-Баден и не удержался - сыграл в казино по-настоящему, с игроками. Причем играл по "Игроку" Федора Михайловича. Это тоже была мистика. Ночью я стал нервничать и открыл его роман на той странице, где описывалась игра. Сделал шпаргалку для себя. А потом не удержался, рассказал некоторым ребятам, и мы вместе сели за игорный стол. Я выиграл, причем не только я, но и те, кто был со мной.
Помню, играли мы на немецкие марки. Я вложил 36 марок, и за сорок минут игры получил 138 - приличный процент. Директор казино сказал, что такое редко бывает. Потом была возможность еще раз туда пойти, но я отказался. Федор Михайлович ведь бросил это и завещал так же поступать своим потомкам. Так что я защищен от пьянства и игр.
- Вы рассказывали, что на сегодняшний день потомков писателя трое - вы, ваш сын и внук. Но ведь отец Достоевского был родом из Винницы. Говорят, что в Украине у него объявился еще один родственник - Аркадий Достоевский, он заведует поликлиникой в Макеевке. Вы знаете что-нибудь о его украинской родне?
Дело в том, что в свое время, в 1920-х годах, Ленин подписал указ о том, что можно менять фамилии во имя свободы и революции кому угодно и как угодно. В одном заштатном местечке в Тверской губернии писарь, который увлекался литературой, стал раздавать направо и налево фамилии известных людей. И все крестьяне стали в одночасье Тургеневыми, Достоевскими и Толстыми. Естественно, они размножались. Поэтому сейчас Достоевских очень много. Например, в Петербурге, напротив музея Достоевского, на улице, которая носит его фамилию, живут три Достоевских со своими семьями. Но все прекрасно знают, что это Достоевские, но не те.
Портрет писателя. Фото: peoples.ru
У нас в Питере есть Николай Богданов, он интересуется древом Достоевских, много ездил по разным местам и жаловался, что не нашел настоящих Достоевских. Хотя было известно, что Достоевские зародились на землях теперешней Беларуси (до той поры, пятьсот лет назад, они были Иртищевыми, и один из них получил фамилию по селу Достоевы). Через сто лет, когда Польша вернула эти земли, Достоевские ушли в Украину, на Волынь, поскольку были православными. Но когда я стал заниматься древом своего отца, наткнулся на восемнадцать Достоевских призванных из Ровенского, Одесского военкомата. Трудно себе представить, что они там все погибли или взяли другие фамилии. Однако Богданов Достоевских у вас не нашел.
Читала, что у Достоевского была своя дача под Новгородом, в Старых Руссах, которую он купил, чтобы возить детей на оздоровление. Вы как единокровный потомок имеете на нее все права. Почему до сих пор не отвоевали жилплощадь?
Да я уже и не претендую. Зачем? Дачка у меня есть - и достаточно. Дай Бог с ней справиться. С удовольствием кручусь и что-то там делаю.
Был момент, когда можно было что-то сделать. Но на одном из последних съездов КПСС заявили, что в ближайшем будущем реституция не предвидится. На том все и затихло, и меня уговорили от этой идеи отказаться. Ну и ладно. Я не в обиде.
Мемориальная квартира Достоевского в Кузнечном переулке. Фото: md.spb.ru/museum
- Получается, что никаких вещей от Достоевского у вас нет. И его Евангелие тоже не отдали?
Это сложная история, потому что надо бороться за Евангелие с государством. А государство у нас крепкое. Никак не могу кого-то найти, чтобы за это взялся. Хотя я не против, чтобы оно оставалось у них на хранении, но мне важно, чтобы официально признали, что оно принадлежит нам. Ведь Федор Михайлович, который подарил Евангелие сыну, завещал, чтобы его передавали по наследству. Раз мужская линия продолжается, они должны были бы это признать. А я бы все равно отдал на хранение в специально предназначенное для этого место. К тому же реставрацию Евангелия сделали непрофессионально: разгладили заметки, которые Федор Михайлович, работая с Евангелием, оставлял ногтем. Он подчеркивал где-то карандашом, где-то чернилами, а кое-где ногтем проводил. Я бы этого не допустил, если бы контролировал все, что с этим Евангелием делается.
Как-то на встрече я хлопнул Путина по плечу и сказал: "Надо поговорить!"
Достоевский на встрече с Путиным. Фото: farpost.arsvest.ru
- А вы ведь даже с Путиным встречались… Почему не решили с ним этот вопрос?
- Мы встречались по другому поводу. Это было два года назад, на литературном собрании, которое в Москве организовывал потомок Льва Толстого.
Мне надо было поговорить с Путиным. Я подошел и хлопнул его по плечу, поскольку даже с людьми очень высокого ранга веду себя просто. Вот и к Путину обратился так же: "Мне бы немного времени, чтобы с вами переговорить". Он: "Хорошо!" Мы разошлись. А в перерыве вспомнил, подошел ко мне и тоже хлопнул по плечу со словами: "Пойдемте, у меня есть время". Мы с ним прямо под лестницей побеседовали при его телохранителях, которые все время следили за тем, чтобы я во время разговора не делал лишних движений (смеется) .
А просил я Путина вот о чем. Поскольку Достоевские двигались из Белоруссии в Украину, а потом на Русь, я предложил организовать общее собрание трех народов, чтобы наш союз славянский не разваливался. Это было еще до всех политических событий. И Путин поддержал идею. Но я поставил условие, чтобы собрались не чиновники, а просто известные люди, литераторы. "Но я, - сказал он, - сам чиновник". На что я ответил, что он будет моим личным гостем (смеется) . В итоге Путин дал поручение Толстому. Но помешал конфликт между нашими странами, так что мечта осталась неосуществимой. Но я думаю, что нам все же не стоит разъединяться.
У Достоевского было много пророчеств, в том числе относительно Украины. Как вы думаете, что бы он сказал о сегодняшней войне между нашими странами?
Мне сложно за него ответить. Но он поддерживал славянское объединение во время русско-турецкой войны и выступал против сербского конфликта. Думаю, он бы переживал и старался, чтобы мы не ссорились. Нельзя нам так расходиться и разъезжаться. Думаю, если бы не во сне, а в жизни мы с ним встретились, он бы поддержал мою точку зрения.
- А что, вы с ним во сне переговариваетесь?
Да, но не часто, раза два в год. И не по моей воле. В этом тоже есть какая-то мистика, потому что эти беседы случаются в такие моменты, когда мне необходимо принимать важные решения.
- Тургенев называл Достоевского русским Маркизом де Садом. Вы оправдываете полигамность потомка?
Это все глупости! Он сызмальства сохранял в себе чувство верующего и крещеного человека. То, что ему потом приписали много глупых вещей… Проблема в том, что он настолько высок своим талантом был, что даже при жизни некоторые писатели его ревновали. А человек, как известно, слаб, вот и распространяли небылицы, чтобы только навредить его репутации.
Свою жену Федор Михайлович называл прозвищем слуги из "Дон Кихота"
Жена писателя Анна Сниткина. Фото: ter-pak.ru
- Но ведь его вторая жена открыто писала о его изощренных сексуальных утехах…
Я встречал в Пушкинском доме замаранные строчки в письмах Анны Григорьевны, где описывались вещи личного характера, но это нормально. Она присутствовала у него в произведениях во многих женских образах. Он называл ее "мой Санчо-Панса". Это была положительная характеристика, поскольку "Дон Кихота" Достоевский считал лучшим произведением всех времен и народов. Как потом написал, только с ней он познал счастье семейной жизни, был свободен от многих забот. Хотя никто особо об Анне Григорьевне ничего не писал и не ставил на сцене постановки о ней. Потому что свою жену Достоевский всегда затмевал.
А полигамность? Да, женщины его интересовали, и секс у него нормальный был. Тем не менее перед смертью он сказал жене: "Аня, я тебе никогда не изменял!"
- Как вы думаете, какая из ныне живущих известных женщин могла бы быть рядом с Достоевским
Трудно сказать. Анна Григорьевна органично вошла в его жизнь, будучи девятнадцатилетней, никому не известной девочкой, способной, имеющей на тот момент профессию. Это для него было главное. Например, Аполлинария Суслова не заинтересовала его поначалу как женщина. Когда она пришла в журнал, где он работал редактором, чтобы предложить свои рассказы, то оделась в мужское платье и синие очки. А он подумал: она просто так оделась, что-то в ней есть женское. Но изначально у него не было сексуального влечения - он хотел раскрыть ее, разобраться, почему и отчего. Не все так просто.
- В отличие от своего прадеда вы нашли счастье с одной женой?
Да. Для меня это произошло совершенно органично. Мне было 30 лет, супруге - 28. Мы были взрослыми людьми, а поздний брак всегда крепче. Я долго не находил себе половинку. Когда женился и почувствовал, что теперь не только ограничен в своих решениях, но еще и ответственен за них, мне это было не в тягость. До сих пор у меня такое понимание не только сохраняется, но и, наоборот, еще более усиливается. Мы уже сорок лет вместе, и я не представляю себя без жены. Несмотря на то что чаще болею я, иногда думаю: "А вдруг что-то с ней случится - как буду дальше жить?"
- Ныне покойный священник Дмитрий Дудко хотел канонизировать Достоевского, но ничего из этого не вышло. Нашлись те, кого возмутило, что из мирского грешника хотят сделать святого. Если бы это случилось, что бы изменилось в отношении к писателю?
Это было письмо, которое назвалось "Письмо 26". Его подписали двадцать шесть священников. Я разговаривал с членами канонической комиссии, и один из них сказал, что мол, прекрасно их понимает. А я как свидетель могу подтвердить, что не только у нас, но и за границей священники разных конфессий, католики, протестанты, говорили, что именно Достоевский привел их в церковь.
А что бы изменилось... К нему с большим пиететом стали бы относиться, не старались так втоптать в грязь, как это иногда происходит. Как мне говорили в комиссии, есть статья, по которой его могут канонизировать, - это равноапостольные действия. Он в своей жизни прошел путь от полного неверия к абсолютной вере, людей призывал и проповедовал. Путь открыт, но не время. Когда-нибудь это случится, а если и нет, то сильно страдать от этого мы не будем. Достоевский все равно откроется всем, когда будет нужно.
Будучи воспитанным в коммунистическом духе, я нутром не воспринимал Достоевского, поэтому иногда с ним спорил
Родственник Достоевского на открытии плиты писателя. Фото: darovoe.ru
- Как вы думаете, какое сегодня самое актуальное произведение Достоевского?
- "Братья Карамазовы"! Хотя он этот роман так и не дописал. Собирался написать вторую часть, но не успел, умер. Недавно перечитал этот роман и в очередной раз убедился, насколько современны его мысли. Я так зацепился за это, что опять открыл для себя в нем много того, что раньше пропускал.
- Вы постоянно перечитываете какие-то романы Достоевского?
Нет, я отношусь к этому, как обычные люди. Открываю книгу, начинаю вчитываться - и все, я обычный читатель. На меня никак не влияет то, что я потомок великого писателя и читаю произведения своего прадеда. В молодости, будучи воспитанным в коммунистическом духе, я нутром это не воспринимал, все-таки был советским человеком, поэтому иногда с ним спорил. А теперь наоборот, он мне помогает.
Как только открываю книгу Достоевского, начинаю вчитываться - и все, я обычный читатель. На меня никак не влияет то, что я потомок великого писателя и читаю произведения своего прадеда
Дмитрий рядом с памятником Федора Михайловича. Фото из личного архива Д. Достоевского
- Сегодня, в эпоху интерактива, когда всем правит всемирная паутина, не получится ли так, что Достоевского станут забывать?
Не знаю... Его жена Анна Григорьевна писала, что в начале XX века была волна интереса к нему, вся молодежь приникла к Достоевскому. Видимо, совпали смуты жизни, но потом пришли большевики и его запретили, хотя люди все равно читали. Прошло время, и Достоевский опять актуален. Он писал о человеке, а люди во все времена одинаковы. Да, у нас другие дела, другой мир нас окружает, но принципиально ничего не изменилось. Поэтому Достоевский будет нужен очень долго, может быть, его еще на весь XXI век хватит.
- Было много версий фильмов по Достоевскому. Какой экранный Федор Михайлович вам больше по душе?
Евгений Миронов прекрасно сыграл его в "Идиоте". Вообще, мне этот актер очень нравится, да и черепки у них с Федором Михайловичем похожи. По "Преступлению и наказанию" недавно фильм прошел, но мне не очень понравился. Обычно я нутром чувствую самого прадеда, а тут не почувствовал. Был еще какой-то сериал "Достоевский", но я минут пять посмотрел и выключил, когда началась историческая неправда.
Акунин - это вошь из подворотни, которая лает на слона
Обложка скандальной книги Акунина "Ф.М.". Фото: hostland.ru
В одном из своих интервью вы рассказывали, что от книги "Ф.М." Бориса Акунина остались не в восторге. Высказывали ли вы ему свое фе лично за такие "вариации на тему Достоевского"?
У меня не было желания. Акунин - это вошь из подворотни, которая лает на слона. А теперь я его еще больше перестал уважать, когда он уехал на Запад.
Борис Акунин. Фото:news.rambler.ru
Любой человек свободен воспринимать Достоевского независимо от Акунина. Но если он приходит к Достоевскому через такого писателя, как Акунин, - значит, он его не поймет.
- О болезни Достоевского написаны целые научные труды. Эпилептиков у вас в роду по-прежнему нет?
Над проблемой этого заболевания работали норвежцы. Когда они к нам приезжали, то официально заявили в своих докладах, что есть особая болезнь - "эпилепсия Достоевского". Она не подходит под фундаментальные признаки физиологической эпилепсии. Да, у нас в роду никто этим заболеванием не страдал, а это один из главных признаков болезни: у кого-то через два, три поколения должна была она проявиться. Но пока ни у меня, ни у сына, ни у внуков и намека нет. Думаю, его недуг был связан с особенностями организма Федора Михайловича, а потому генетически не передавался. У настоящего эпилептика припадки происходят внезапно, а Федор Михайлович очень часто предчувствовал их.
Еду люблю самую простую - селедку с картошкой, пиво. Но, как и Федор Михайлович, предпочитаю водочку
- Говорят, вы такой же сладкоежка, как Федор Михайлович. Есть ли у вас еще какие-то схожести в гастрономии?
Ко мне однажды известный ресторатор обращался, хотел составить "меню Достоевского". Но я ничего сказать не смог кроме того, что он любил пиво. Больше никаких свидетельств о его гастрономических пристрастиях не известно. Сохранилось письмо, в котором он ругает детей за то, что они такие же сладкоежки, как и он. Собственно, этим и исчерпываются свидетельства о его "сладкоежестве". Да, он любил ходить в рестораны, в Москве у него было любимое заведение - "Славянский базар". А там, скорее всего, готовили блюда русской кухни. Хотя и украинская, и французская кухня была распространена, но у меня такое впечатление, что он любил именно русскую. В Старой Руссе, где они с женой жили летом, вряд ли было что-то французское, ведь работала там местная кухарка, которая могла готовить только тамошние блюда.
Я тоже очень простую еду люблю - селедку с картошкой, пиво. Хотя, как и Федор Михайлович, предпочитаю водочку. В Старые Руссы он ехал на пароходе, который до самой деревни не доходил - останавливался на взводе. Сохранились свидетельства, что местный кабатчик выносил ему на серебряном подносе чарку водки, и он с удовольствием выпивал.
Самое интересное, что ни моя жена, ни жена моего сына до последнего не знали фамилии своих избранников
Дмитрий Андреевич с внуком Федором. Фото из личного архива Д. Достоевского
Внешне вы тоже очень похожи на Достоевского. Когда люди узнают, что вас еще и родственные отношения связывают, как реагируют?
Такое редко бывает. Когда гаишники останавливают и просят показать документы, а потом видят, что я - Достоевский, одни бровью поведут, но воздержатся уточнить, а другие спрашивают, не имею ли я отношение к Федору Михайловичу. Когда говорю, что я его прямой потомок, сразу отношение другое, могут и не оштрафовать!
Но самое интересное, что ни моя жена, ни жена моего сына до последнего не знали фамилии своих избранников. Наталья, невестка моя, потом даже призналась, что не знала бы, как отреагировала, если бы Лешка, сын мой, сказал ей, что имеет отношение к Федору Михайловичу. Хотя потом, когда она уже привыкла к нашей семье, сказала, что Федор Михайлович вытащил ее в жизни из не очень приятных вещей.
А моя супруга наполовину литовка, из тех же земель, откуда пошел род Достоевских. Когда узнала о родстве, не говорила: "Ой, как ты похож на Федора Михайловича..." Но я иногда ее достаю: мол, ты много всего о нем прочитала, ну хоть характером я на него похож? Она спокойно отвечает: "Похож..." И мне этого достаточно.
Сам я считаю, что, как и Федор Михайлович, не злопамятен, обид у меня ни на кого не остается. Вот это типичная черта Достоевских!
Теги :Если вы нашли ошибку в тексте, выделите ее мышью и нажмите Ctrl+Enter
С Дмитрием Андреевичем Достоевским, правнуком писателя, мы познакомились в театре, где оба смотрели моноспектакль петербургского актера Леонида Мозгового "Смешной" по рассказу Ф.М. Достоевского "Сон смешного человека".
Российская газета: Дмитрий Андреевич, вы были в Мариинском театре на премьере оперы "Братья Карамазовы". Ваше впечатление?
Дмитрий Достоевский: Расстроился. Опера снижает жесткость диалогов, получилось слишком напевно. На мой взгляд, не стоило ее ставить. Все бывало, и балет по "Бесам" ставили. Дожили и до современного разухабистого телесериала "Братья Карамазовы".
Иллюстрации Мороза
РГ: Он вас разочаровал?
Достоевский: Полное разочарование! Не смог Юрий Мороз передать Достоевского. Вижу, как он обходит самые сложные, серьезные сцены. А "Легенда о великом инквизиторе", очень напряженная глава, которая многое открывает в братьях - Иване, Алексее... Ничего не осталось, все свернулось до нескольких фраз! Актеры, по-моему, вообще не понимают, что им играть. Особенно исполнитель роли Алеши Карамазова. Вспомните сцену, где он напуган, когда понимает, что больше не верует, - ни один мускул на его лице не дрогнул! Или одно из главнейших событий - убиение отца. Ну никак не берет!
РГ: Неужели совсем никто не понравился?
Достоевский: Разве что не главные герои. Лиза Хохлакова не только мне - всей нашей семье нравится. Действительно, взбалмошный ребенок. Видимо, по своей натуре актриса близка к героине. А остальные... Глупо брать артистов, которые совпадают по возрасту с героями романа. Потому что современный 20-летний юноша - почти ребенок, ведет себя инфантильно. Не такими были двадцатилетние в XIX веке, тогда взрослели значительно раньше. Режиссер не смог настроить молодых актеров. Они просто озвучивают тексты. Мне даже жалко их. Видно, как они пыжатся. Чуть лучше других Иван. Правда, его немного было. Не оставил никакого следа Дмитрий, не сочувствуешь ему, не сопереживаешь. Серьезные сцены, а он только бегает. Алексей все время ходит с открытым ртом и смотрит на всех исподлобья.
Интерьеры? Лубочная провинция, все чистенько, гладенько. Меня трясет от того, что постоянно показывают кадры ухода Дмитрия на каторгу в кандалах на руках и ногах. Ну не было уже в это время (70-е годы XIX века) кандалов! Или Грушенька мечется по избе в бальном платье, расшитом каменьями... С чего вдруг? Да и вообще она не похожа на героиню Достоевского, не веришь ей. Грубая, развязные интонации...
РГ: Может быть, вы вольно или невольно сравниваете этот фильм с фильмом Пырьева?
Достоевский: Нет. Даже не пытаюсь сравнивать. Пырьев снимал в XX веке, сейчас другое время. Но вот Бортко же справился. Вполне приличный телевизионный фильм "Идиот". А тут подряд два "холостых выстрела": "Преступление и наказание" и "Братья Карамазовы". Оба сняты в 2007 году, просто показаны не враз. И тот сериал меня разочаровал. Раскольникова я представлял другим.
РГ: Дмитрий Андреевич, сколько сейчас живых носителей знаменитой фамилии?
Достоевский: Прямых потомков, продолжающих мужскую линию от Федора Михайловича, всего двое: я и мой сын Алексей. У меня три внучки. Пытаемся изменить ситуацию. Если родится мальчик, уже ясно, как он будет назван: Иваном. В "Братьях Карамазовых", считающихся основным произведением Достоевского, как вы знаете, - Иван, Дмитрий и Алексей. Дмитрий и Алексей у нас есть, дело за Иваном.
Литературный ген и множество профессий
РГ: По профессии вы не писатель.
Достоевский: С гордостью отношу себя к "шестидесятникам". Я из тех, кто не сделал громкой карьеры. Бегал по литературно-поэтическим вечерам, которые проходили в разных НИИ, закрытых заведениях. Окончив школу, я принципиально не стал получать высшее образование. Захотелось набраться всяких умений, научиться общаться с самыми разными людьми. Это очень "достоевская" черта. Я стал осваивать рабочие профессии. Сегодня гордо (и не без основания!) могу сказать, что достаточно серьезно освоил 23 профессии. Я заинтересовывался какой-то профессией, начинал обучаться, и когда чувствовал, что уже достиг вершин в этом деле, могу обучать других, то шел дальше, в новое. Все до единой из 23 специальностей были интересны мне, ведь я выбирал их сам. От Федора Михайловича, который умел рисовать, мне передался еще и художественный дар, я овладел довольно редкой профессией - алмазчика. Это нанесение алмазной грани на хрусталь. Хрустальные вазы, которые стоят в бабушкиных буфетах, изготовлены, как правило, на наших российских предприятиях и, в частности, на том, где я работал, на Ленинградском заводе художественного стекла.
Очень мне нравилась еще одна профессия, которой я занимался восемь лет, - водитель трамвая. Ездишь по улицам города, каждый день наблюдаешь жизнь, какие-то сценки запоминаются надолго. Трамвайщиком стали и мой сын, а потом и моя невестка. Так что у нас "трамвайная семья".
В начале 90-х годов я потерял работу. И тут меня пригласили открыть Общество Достоевского в Германии. Общество открыл и решил на какое-то время остаться. Знал, что не пропаду. И точно, работу нашел: ремонтировал телевизоры, магнитофоны, прочую аппаратуру. На заработанные деньги пригнал из Гамбурга в Ленинград машину, хоть и подержанную, но "Мерседес".
"Здесь живет невестка Достоевского"
РГ: Вы много ездите по миру, какое отношение встречаете к Достоевскому за рубежом?
Достоевский: Вот вам исторические казусы. В Германии всегда было особое расположение к Достоевскому, потому что о нем, как об учителе, говорил Ницше, а у нас его считали реакционным писателем. Когда оккупанты захватили Симферополь, там жила моя бабушка, Екатерина Петровна, ее муж, сын писателя, Федор Федорович, уже давно умер, сын Андрей проживал в Ленинграде и в это время находился на фронте. Несмотря на это, немцы при расквартировании повесили на ее дверях табличку на немецком: "Здесь живет невестка Достоевского, квартиру не занимать".
А знаете, на какой бумаге немцы напечатали первое собрание сочинений Достоевского? Они готовили роскошное юбилейное издание Mein Kampf Гитлера, на складе в рулонах лежала лучшая мелованная бумага для нее. Гитлер застрелился, война закончилась, и на этой самой бумаге в 1946-1947 годах было издано первое послевоенное полное собрание сочинений нашего классика.
Я был во Франции, встречался со школьниками, студентами, а потом зашел в букинистический магазин и совершенно неожиданно купил там за 8 евро первый перевод на французский "Записок из Мертвого дома" - издание 1883 года. А в Японии в 2005 году даю интервью на радио. Вдруг мне говорят: "У нас полумиллионным тиражом изданы "Бесы" (это для маленькой Японии огромная цифра). В мире так много терроризма, и мы хотим, чтобы наша молодежь знала, из чего, из какого корня взрастает террорист".
РГ: А что-то мистическое припомните?
Достоевский: Будучи человеком верующим, я постоянно наблюдаю слежение прадеда "оттуда", с небес, за моими передвижениями, не только за моими, но и за всей нашей семьей. Я знал, что на немецком языке вышла книга "Достоевский в описании своей дочери", и мечтал иметь ее. Когда Люба уехала за границу, то жила там достаточно безбедно, получая свою часть денег от изданий отца. Но грянула Первая мировая война, связь с Россией прервалась, и Любовь Федоровна почувствовала некоторые ограничения. В 1921 году она решила написать книгу к 100-летию со дня рождения отца, надеясь, что мемуары будут востребованы для издания в нескольких странах и гонорар за них поможет ей прожить еще несколько лет. Трудно представить, что могла написать женщина, если ее отец умер, когда ей было всего 11 лет. Многое извратила, теперь достоеведы "копаются": что подтверждено, а что нет. Через три года эта книга была издана и в СССР, но в сокращенном виде и малым тиражом... Мои немецкие знакомые нашли книгу, хотя она является редкостью даже на территории Германии, и подарили мне. Листая ее, обнаружил внутри закладку в виде открытки Feldpost ("военная почта"). У меня сложилось впечатление, что уже во время Второй мировой войны какой-то немец взял читать ее в окопы. Удивительное дело, не правда ли?
Немного о себе
Достоевский: Мне 64 года, и для меня было важно перейти 60-летний рубеж. К сожалению, у Достоевских возникла странная "традиция": Федор Михайлович умер в 60 лет, его сын Федор, мой дед, умер, не дожив двух месяцев до 60, и в 60 лет умер мой отец, внук писателя - Андрей. Я радуюсь, что нарушил эту "традицию", и собираюсь с удовольствием жить дальше. Пишу мемуары. Помимо них, иногда у меня в муках рождаются рассказы. Надо сказать, что в потомках Достоевского литературный ген вовсю кричит - и в сыне, и в дочери, и во внуке, и во мне, правнуке. Но Федор Михайлович - единственный гений. Этот литературный ген как будто табуирован, запрещен, но в итоге он приводит к некой болезни. Дочь писателя Люба писала рассказы и даже роман и потом очень расстраивалась, что их никто не читает, в этом была трагедия ее жизни. Она мечтала, чтобы ее книги выпускали, но их печатала на свои деньги только ее мама Анна Григорьевна. Сын писателя Федор поступал более мудро: свои труды сжигал, понимая, что нечего после отца высовывать свой нос.
У меня достаточно насыщенная жизнь. Не только потому, что ношу громкую фамилию и встречаюсь со многими людьми. Просто сама жизнь преподносит много любопытных ситуаций, которые легко ложатся на бумагу.
Достоевский – это целый мир со всеми его реальными и воображаемыми противоречиями, возможностями, тенденциями, прошлым, настоящим и будущим. Его творчество вызывало и вызывает до сих пор огромный интерес, как у читателей, так и у литературоведов. О Достоевском написано огромное количество статей, монографий, научных работ.
На фоне этого богатого исследовательского материала кажется несколько странным, что тема детей, детства, детскости изучалась не столь широко. Эта тема и сейчас довольно слабо разработана, хотя литература по некоторым аспектам темы всё же имеется.
В 1907 году Р. А. Янтарёва публикует работу «Детские типы в произведениях Достоевского», в которой детские персонажи романов писателя классифицирует как три основных типа: нервные дети (Лиза Хохлакова, княжна Катя), униженные и оскорблённые (Нелли, Илюшечка), дети-феномены (Коля Красоткин, герой рассказа «Маленький герой»). Работа представляет большой интерес, но уклон в ней всё-таки психолого-педагогический. Впоследствии до второй половины XX-го века вопрос о детях и детстве в творчестве Достоевского специально не изучался.
Из статей на эту тему, появившихся в 70-ые годы, наиболее интересны небольшая, но содержательная статья Е. Семёнова «Тема детей в литературно-философской концепции Ф.М.Достоевского», статья Ю. Карякина «Всё – дитё», целый ряд публикаций В. С. Пушкарёвой: «Тема детских страданий в произведениях Ф. М. Достоевского»(1970), «Детство в концепции «золотого века» Ф. М. Достоевского»(1971) и др. Лейтмотив всех статей – униженные, страдающие дети, ставшие зеркалом социальных, классовых противоречий. Впервые делается попытка соотнести тему детства с идеей гармонии мира и философскими взглядами писателя.
Заслуживает внимания вышедшая в 90-ые годы работа Б. Тарасова «Будущее человечество...», где он касается проблем изображения детства в творчестве Ф. Достоевского. Автор отмечает, что Достоевскому характерна тенденция «овзрослять» детские персонажи, заметно изменять своеобразие их восприятия через внедрение в него взрослого сознания и его проблем, делать детей полноправными участниками диалогических романов.
Таким образом, пробел, образовавшийся в изучении темы детства и детскости, постепенно заполняется, хотя имеющаяся литература лишь намечает некоторые аспекты изучения темы детства в творчестве Достоевского, но её не исчерпывает.
Итак, «дети» Достоевского. В произведениях писателя их много. Они разные, но схожи в одном: счастливых среди них практически нет. «Современное русское семейство становится всё более и более случайным, – пишет Фёдор Михайлович. Именно случайное семейство – вот определение современной русской семьи. Старый облик свой она как-то вдруг потеряла…». По мысли Достоевского, никогда в предшествующие периоды русской истории семейство «не было более расшатано, разложено, более не рассортировано, не оформлено, как теперь».
Дети в «случайных семействах» не сохраняют духовных и нравственных связей с отцами и вступают в жизнь, ничем не связанные с прошлым, с семьёй, с детством. Особенно трагично положение детей в бедных семьях: «нужда, забота отцов отражаются в их сердцах с детства мрачными картинами, воспоминаниями иногда самого отравляющего свойства. Ребёнок из такой семьи уносит с собой в жизнь «ожесточённое сердце» и «одну лишь грязь воспоминаний».
Отсутствие высшей, объединяющей всех идеи в «случайном семействе» приводит к тому, что родители не знают, как воспитывать детей, предпочитая нанимать учителей, что значит, по мнению Достоевского, откупиться от ребёнка («ленивая семья»), либо воспитывать в связи с какой-нибудь новой, модной идеей, глубоко не усвоенной ни отцом, ни тем более ребёнком, что приводит к искажениям в развитии личности. Без высшей идеи родители не могут быть для ребёнка живым примером, который, по мысли писателя, имеет большее значение, чем преподанные родителями отвлечённые истины и понятия.
«Братья Карамазовы» – это «роман о русских теперешних детях, ну и конечно о теперешних их отцах, в теперешнем взаимном их соотношении». Парадоксальным образом именно взаимопонимание, «теперешнее взаимное соотношение» «русских теперешних детей» и «теперешних их отцов», как раз и становится основой конфликта. Слишком хорошо видят они друг в друге семейные пороки, слишком остро чувствуют родственную зависимость во зле. Связывающая их общей греховностью «карамазовщина» раздражает и побуждает к протесту. Сыновья бунтуют против отца как объединяющего их злого начала.
Наконец, «упрощённое» воспитание часто приводит к непомерным амбициям, к неразборчивости в приятии идей (обычно европейских), к непониманию собственных национальных основ (к разряду неглубоко усвоенных западных теорий Достоевский относил и революционные идеи). Через приобщение к ним выходцы из случайных семейств реализуют свою детскую ненависть и «мстят» за «случайность» свою.
Такие герои, маленькие страдальцы, появляются уже в «Бедных людях». Это «задумавшиеся дети» чиновника Горшкова, нищий мальчик на улице. Еле намеченные детские образы не просто часть общей картины жизни «бедных людей», это восприятие мировой трагедии через муки ни в чём не повинных детей, чистых ангельской чистотой.
Несчастье, постигшее семью Горшковых, передано через особую, жуткую тишину, окутавшую жизнь всей семьи. Об этой семье никто ничего не слышит. Только ночью, кода в доме царит тишина, слышно иногда всхлипывание, потом шёпот, опять всхлипывание, точно как будто плачут, да так тихо, «так жалко». И самое мучительное для Макара Девушкина: «Даже детей не слышно. И не бывает этого, чтобы когда-нибудь порезвились, поиграли дети, а уж это худой знак». Эта подробность - особая печаль ребёнка, его неискупимые страдания - повторяются в «Бедных людях» ещё дважды и каждый раз всё тоньше и больнее.
Уже в первом крупном произведении Достоевского всплывает сразу несколько «детских» тем, которые пройдут через всё творчество писателя: тема сиротства, которая впоследствии найдёт наивысшее своё воплощение в рассказе «Мальчик у Христа на ёлке»; тема безразличного отношения большинства людей к детским страданиям и как ответная реакция – ожесточение сердца; тема безвинного детского страдания.
Начиная с «Бедных людей» из произведения в произведение кочуют у Достоевского маленькие нищие, те самые дети, которые «снятся и мерещатся» и из-за которых взбунтуется Иван и захочет пострадать Митя. Ребёнок сам по себе, его внутренний мир, особенности его развития остаются пока за пределами первого романа Достоевского, хотя этот особый мир всегда привлекал его внимание.
Этот мир мечтательного, болезненного, уединённо и фантастично развивающегося ребёнка исследует Достоевский в «Неточке Незвановой». Повествование ведётся от лица главной героини. Её исповедь (можно так сказать) основана не столько на фактах жизни героини, сколько на их эмоциональном восприятии и совсем недетском анализе.
Особенности развития героини обусловлены прежде всего жизненными обстоятельствами. Она выросла в семье, где не было игрушек, где никогда не смеялись, не было искренности, не было счастья. Эта семья окончательно разваливается со смертью матери и бегством, безумием, а вскоре и смертью отца. Для Неточки наступает время перехода от «первого детства» к «зарождению правильного сознанья», потеря «ангельского чина», даваемого только бездумностью существования.
У Достоевского, есть выражение для обозначения этого перехода - «пришибление истиной»: «дети правду узнают в девять лет», то есть «прозу» и факт действительности», и «эта истина их пришибает». Истина заключается в жестокости жизни, в безнаказанности зла, в несправедливости общественного устройства.
После потери сознания на улице Неточка оказывается в доме старого князя, видит его глаза, полные сострадания, и чувствует, что пробудилась для новой жизни. Семья князя окружила Неточку заботой, но у неё появилось новое чувство: «Я сирота». Судьба героини складывается более или менее благополучно, но это не уменьшает драматизма её развития, хотя Неточка – «кроткая», в её душе нет ненависти к миру.
Другим вариантом «овзрослённого» ребёнка является Нелли из «Униженных и оскорблённых». Если Неточка – самоё кротость, то Нелли – воплощение гордости, она живёт ненавистью и бунтом. У героини тяжёлый, мучительный характер, «странный, нервный и пылкий, но подавляющий свои порывы, симпатичный, но замыкавшийся в гордость и недоступность». Люди причинили Нелли много зла, и она невольно, подсознательно хочет отомстить им, спровоцировать на раздражение, вывести из себя. Кротость старого доктора - единственное оружие, к которому она не готова, и это оружие побеждает девочку.
«Преждевременное» развитие не далось Нелли даром: оно навсегда унесло с собой мир и спокойствие из сердца, расшатало нервную систему, подорвало здоровье. Нелли умирает. Образ Нелли вызывает глубокое сочувствие ко всем несчастным, оскорблённым и униженным детям.
Сквозную для Достоевского тему сиротства продолжают образы детей Мармеладова из романа «Преступление и наказание». Мы видим их глазами Раскольникова, который привёл домой их пьяненького отца. Мармеладовы живут в узкой тесной комнате, освещённой огарком копеечной свечи. Комната проходная. Через задний угол протянута дырявая простыня, за нею находится кровать. В комнате два стула и клеенчатый ободранный диван, старый кухонный стол, некрашеный и ничем не покрытый. Девочка лет шести спит на полу, «как-то скорчившись и уткнув голову в диван». Мальчик, годом старше, весь дрожит в углу и плачет: его только что «прибили». Старшая девочка лет девяти, тоненькая, в одной худенькой и разодранной рубашке, стоит в углу возле маленького брата, обхватив его шею своею длинною, высохшей как спичка рукой. А мать, больная, чахоточная, с раскрасневшимися до пятен щеками, ходит взад и вперёд по комнате, сжав руки на груди, с запёкшимися губами и нервно и прерывисто дышит. Страшное впечатление производит эта картина «при последнем освещении догоравшего огарка». Здесь сама нищета и разорение.
Трагизм положения семьи Мармеладовых усугубляется после нелепой смерти главы семейства под колёсами щегольской коляски. Катерина Ивановна с детьми оказывается на улице. Спасает детей от гибели Свидригайлов. Такой финал нехарактерен для произведений Достоевского.
В этом же романе трижды возникает образ ребёнка – девочки, над которой надругались (тема надругательства над ребёнком – сквозная в творчестве Достоевского). Первый образ – пьяная девочка, которую Раскольников случайно встречает на бульваре. «Вот, смотрите, совсем пьяная… Кто её знает, из каких, не похоже, что по ремеслу. Вернее же всего где-нибудь напоили и обманули…, в первый раз… понимаете? Да так и пустили на улицу», – говорит Раскольников городовому. Второй – девочка-самоубийца из жизни и сна Свидригайлова. И третий – пятилетняя девочка из сна, с лицом камелии, с огненным бесстыдным взглядом, заставившая даже Сидригайлова в ужасе прошептать: «Как! пятилетняя!.. это, … что ж это такое?»
Страницы романа «Преступление и наказание», посвящённые детям, овеяны теплом, любовью, сочувствием, но всё же образы детей остаются на периферии сюжета, хотя существенно обогащают картину «униженных и оскорблённых».
Множество сюжетных ходов, связанных с детьми, было намечено Достоевским в черновых набросках к «Идиоту», но в окончательном тексте романа дети остались только в воспоминаниях Мышкина. Но, тем не менее, детская линия в романе ярко выражена: князя Мышкина Достоевский наделяет любовью и привязанностью к детям. «Ребёнку можно говорить – всё; меня всегда поражала мысль, как плохо знают большие детей, отцы и матери даже своих детей. От детей ничего не надо утаивать под предлогом, что они маленькие и что им рано знать. Какая грустная и несчастная мысль! И как хорошо сами дети подмечают, что отцы считают их слишком маленькими и ничего не понимающими, тогда как они всё понимают. Большие не знают, что ребёнок даже в самом трудном деле может дать чрезвычайно важный совет», - замечает князь Мышкин.
Но самое главное, что открыл князь Мышкин своим слушательницам, – это то, что дети одновременно могут быть жестоки и милосердны; они смогли злобу, презрение к падшему несчастному человеку сменить на чувство любви, дружбы, привязанности; дети оценили искренность «Леона», доверились ему, совместными усилиями скрасили последние дни Мари. Мышкин не только любит детей, их общество, но и сам в чём-то ребёнок. Ребячливость и взрослость присущи ему в равной степени.
Любимый детский возраст Достоевского - дети до семи лет и дети двенадцати-тринадцати лет. О первых он говорит устами своего героя Ивана Карамазова так: «Дети, пока дети, до семи лет например, страшно отстоят от людей: совсем будто другое существо и с другой природой». Двенадцать-тринадцать лет – возраст вполне ещё сохранивший самую младенческую, трогательную невинность и незрелость с одной стороны, а с другой – уже приобретший скорую до жадности способность восприятия и быстрого ознакомления с такими идеями и представлениями, о которых, по убеждению чрезвычайно многих родителей и педагогов, этот возраст даже представить себе будто бы ничего не может». Этот возраст обрисован в Нелли, в Коле Красоткине и других русских мальчиках из «Карамазовых», в Коле Иволгине, с их стремительностью увлечения и самыми благородными и ложными идеями, со способностью к бескорыстной, чистосердечной любви, со всеми сердечными страданиями, но без осознанной чувственности, то есть так, как у Лизы Хохлаковой. Они уже способны понять идею умом; и они ещё способны принять её всем чистым, цельным сердцем.
Подросток раним, неустойчив. У него резче, чем у взрослого, выпячено самолюбие, самомнение, мнительная щепетильность; они осознали уже полностью тайну пола. Таков Аркадий Долгорукий, главный герой романа «Подросток». Он принадлежит к «случайному семейству». Едва ли не с самого рождения Аркадий был отдан на «чужие руки и рано ощутил свою «выброшенность» из родственного круга, из нормального существования. Аркадий почти не выносит из детства светлых воспоминаний, не получает от своего отца в наследство руководящей жизненной идеи. Он самостоятельно должен найти ответ на вопрос, что есть добро и что есть зло. Через внутреннюю борьбу, через победу над собой, через овладение собой герой приходит к добру. «Я взял душу безгрешную, но уже загаженную возможностью разврата, раннею ненавистью за ничтожность и «случайность свою и с тою широкостью, с которою ещё целомудренная душа уже допускает сознательно порок в свои мысли, уже лелеет его в сердце своём, любуясь им ещё в стыдливых, но уже дерзких и бурных мечтах своих, - всё это оставленное единственно на свои силы и на своё разумение, да ещё на Бога. Всё это «выкидыши» общества, «случайные» члены «случайных семей» - так характеризует Достоевский своего юного героя в «Дневнике писателя» за 1876 год.
Подросток Достоевского душевно ломкий и неравномерный, ещё сохранивший связь с детской невинностью и вместе с тем более открытый искушениям дурного. Выход из детства отмечен у Достоевского печатью трагизма. На светлую душу ребенка падает тень безобразной, жестокой стороны жизни. Он узнаёт то, с чем ещё не в силах внутренне справиться, и это ранит его душу. Детская натура, по Достоевскому, может поражаться злом, может отзываться на зло, и зло обладает для неё силой соблазна и в том случае, если, как в романе «Подросток», добрые начала берут верх..
Тема детских страданий, всю жизнь волновавшая Достоевского, нашла отражение и в рассказе «Мальчик у Христа на ёлке». Рассказ написан в последние годы жизни и связан с размышлением о «русских теперешних детях». В основе произведения принцип контраста: великолепная ёлка в комнате за окном – и маленький оборвыш, под самое Рождество замерзающий на улице. В предсмертном видении бедному, несчастному мальчику представляется, что его приводит на райский праздник Христос, защитник обездоленных, униженных и оскорблённых. Рассказ заканчивается трагически: «А внизу наутро дворники нашли маленький трупик забежавшего и замёрзшего за дровами мальчика; разыскали и его маму… Та умерла прежде его». Финал рассказа – приговор миру, в котором страдают и гибнут дети. Страдания детей для Достоевского – один из главных признаков несправедливо устроенного мира. Одна слезинка ребёнка не стоит, по мысли писателя, счастья человечества.
Всё творчество Достоевского пронизано любовью к ребёнку, вниманием к его судьбе, беспокойством за его будущее. Детей, также как и своих взрослых героев, писатель ставит в критические ситуации, исключительные обстоятельства – дети часто оказываются в таких положениях, когда с ними происходит какое-то страшное событие, потрясение, и в момент которого детская душа надрывается, надламывается. Дети в произведениях Достоевского, повинуясь общей атмосфере его произведений, подтягиваются до взрослых героев через раннее столкновение с несовершенством человеческой жизни, через надрыв и надлом. Именно «взрослые» дети, сознающие «прозу» и «факт» действительности, становятся активными участниками сюжетных конфликтов его произведений. «Задумывающиеся» дети, форсирующие стадию детства и начинающие рассуждать о добре и зле, любви и ненависти – таковы детские персонажи в произведениях писателя.
