Макияж. Уход за волосами. Уход за кожей

Макияж. Уход за волосами. Уход за кожей

» » Почему андроиды мечтают об электроовцах. Филип Дик «Мечтают ли андроиды об электроовцах? Скачать бесплатно книгу «мечтают ли андроиды об электроовцах?»

Почему андроиды мечтают об электроовцах. Филип Дик «Мечтают ли андроиды об электроовцах? Скачать бесплатно книгу «мечтают ли андроиды об электроовцах?»

Название: Мечтают ли андроиды об электроовцах?
Писатель: Филип К. Дик
Год: 1968
Издательство: Эксмо
Жанры: Социальная фантастика, Научная фантастика, Зарубежная фантастика

О книге «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» Филип К. Дик

Книга “Мечтают ли андроиды об электроовцах” стала прорывом в американской фантастике прошлого столетия. Это произведение было номинировано на престижные премии, а его экранизация буквально взорвала мировое телевидение. Впервые выйдя из печати в 1968 году, этот роман до сих пор остается актуальным и переиздается на многих языках. Другие его названия — “Бегущий по лезвию бритвы” и “Снятся ли андроидам электроовцы?”

Начиная читать произведение, оказываешься в незавидном будущем — наша планета погрязла в радиоактивной пыли. Однако жизнь все еще теплится, даже после разрушительной ядерной войны. Люди приспособятся ко всему, и они продолжают свое существование на мертвой земле. Им противостоят андроиды — роботы, прибывшие с другой планеты. Они оккупировали Землю и пытаются установить свои порядки. Смогут ли жалкие остатки людей противостоять искусственному интеллекту, мощь которого еще до конца не изучена? Но у человека есть одно неоспоримое достоинство — чувства и эмоции. Он умеет любить и сопереживать. Однако постъядерный мир диктует другие законы общества. Растеряв остатки человечности, люди постепенно превращаются в андроидов.

Среди выживших после катастрофы — главный герой повествования Рик Декард. Его задача — охота на андроидов и их уничтожение. Но однажды Рик, задумываясь о нравственных ценностях, задает себе логичный вопрос: гуманно ли убивать роботов? Возможно, его работа — главное звено в уничтожении человечности. Философствуя и наблюдая за андроидами, Декард замечает удивительные изменения в поведении роботов-пришельцев.

Филип Дик неспроста “населил” свой фантастический мир электроовцами. Это — замена обычным домашним животным, которых не осталось после ядерного взрыва. Однако люди хотели дарить кому-то свою любовь и заботу, поэтому изобрели электронные варианты домашних питомцев. Это — единственный островок их счастья. Захотят ли андроиды испытать такую же “полноту жизни”? К ответу на вопрос в заглавии книги автор подходит постепенно, раскрывая перед читателем природу людей и роботов.

Главная идея произведения “Мечтают ли андроиды об электроовцах?” — мир заблуждений, в котором живут все без исключения. Филип Дик красочно показал, как на погибающей земле каждый хватается за соломинку, пусть даже она окажется нелепой сказкой с сомнительными надеждами. Завести псевдопитомцев — единственный способ прикоснуться к прежней жизни. И даже андроиды постепенно догоняют человека. Возможно, вскоре у них разовьется чувство эмпатии, и тогда попробуйте отличить их от людей!

Филип Дик написал потрясающе философскую работу, совместив глубину идеи с остросюжетностью и динамичностью фантастических событий. Читать эту книгу будет интересно всем, кто задумывается о природе морали и нравственных законах общества.

На нашем литературном сайте books2you.ru вы можете скачать книгу Филип К. Дик «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» бесплатно в подходящих для разных устройств форматах — epub, fb2, txt, rtf. Вы любите читать книги и всегда следите за выходом новинок? У нас большой выбор книг самых разных жанров: классика, современная фантастика, литература по психологии и детские издания. К тому же мы предлагаем интересные и познавательные статьи для начинающих писателей и всех тех, кто хочет научиться красиво писать. Каждый наш посетитель сможет найти для себя что-то полезное и увлекательное.

Развитие науки принесло за собой новшества во все области искусства. Новые техники рисования, новые материалы и инструменты для скульптуры, новые мелодии – все новое! Но, наверное, наиболее ярко прогресс отобразился в литературе, ведь лучше всего свою неуемную фантазию человек может изобразить именно с помощью слов, точно зная, что его поймут. Так появилась фантастика – плод мечтаний и воображения. Этот жанр идет истоками гораздо глубже прошлого века, хотя, безусловно, именно он подарил нам наибольшее количество уникальных писателей, чьему примеру сегодня подражает множество авторов. На КнигоПоиск вы можете скачать книгу «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» в fb2, epub, pdf, txt, doc и rtf – Филипа Дика.

Одним из важнейших направлений в фантастике являются истории о техническом развитии, которое привело к освоению космоса и созданию роботов, способных выполнять все задачи, доступные человеку, и даже более того. Эта тематика была актуальной пятьдесят лет, остается и сегодня. Но, несмотря на огромное количество писателей-фантастов, одним из наиболее ярких представителей можно считать Филипа Дика, работы которого занимают отнюдь не последние позиции в списке лучших произведений жанра. Его роман «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» — значимое явление в мировом искусстве, ведь он не имеет себе подобных. Эта книга произвела такой фурор, что незадолго после выхода была экранизирована самим Ридли Скоттом при участии Харрисона Форда. После Филипа Дика много авторов создало подобные истории, в количестве которых сложно увидеть что-то годное, но разве не будет самым лучшим столкнуться с оригиналом, вдохновившим остальных последователей?

Старушка Земля отживает свои последние годы. Финальная Всеобщая Война уничтожила остатки великой цивилизации, растоптав ее и раскрошив на маленькие песчинки. Это больше не оазис с дивной красоты лесами и полями, с многоводными морями и быстрыми реками. Слишком мало осталось от той планеты, к которой мы привыкли. Теперь даже воздух здесь – враг. Все сплетни о вреде радиации оказались правдой, но ученые лучше бы лишились всех своих разработок, лишь бы не оказаться правыми в своих предсказаниях. Здесь правит балом пыль и разруха, упадок повсюду, куда не глянь. Даже те дома, где еще живут остатки человечества, не желающие покидать Землю ради планеты, которую издалека можно спутать со звездой, напоминают крики умирающих. На КнигоПоиск вы можете слушать аудиокнигу и читать онлайн «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» — Филипа Дика.

Чтобы остаться способным иметь потомство, нужно носить защитные приспособления для детородных органов. Это человечество будущего версии Филипа Дика, которое освоило Марс и создало там свою огромную колонию, где царят новые правила. Всю работу для людей исполняют человекоподобные роботы – андроиды, чей разум во много раз превышает объем извилин в голове их хозяев. Не в силах терпеть эксплуатацию и унижения, многие андроиды решаются на преступление: без каких-либо проблем они убивают хозяев и отправляются на Землю.

В мире, где эмоции человека регулирует модулятор, а день проходит по расписанию, все же случаются казусы. Когда после шумного случая сбегает еще несколько андроидов, правительство решает отправить на охоту внештатного сотрудника Полиции Рика Декарта, который имеет неплохие познания о природе этих роботов и их поведении. Ему предстоит найти их на Земле и уничтожить, ведь их уже не перепрограммируешь. Но в погоне за этими машинами на ум герою книги «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» внезапно приходит вопрос: является ли гуманным то, чем он занимается? Если роботы так похожи на людей, то не буде тли это убийством, а не просто уничтожением? Купить или скачать книгу «Мечтают ли андроиды об электроовцах?. Отзывы и рецензии о книге.

Филип Дик заставляет нас задумать о том, к чему мы идем и чего достигаем. Его роман «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» не просто книга о мире будущего, а напоминание нам, живущим сегодня, о том, что может быть ближе, чем нам кажется.

СКАЧАТЬ БЕСПЛАТНО КНИГУ «Мечтают ли андроиды об электроовцах?»

Недалёкое будущее. Человечество не смогло справиться с мощным оружием и мир превратился в безжизненную пустыню. Практически никто не выжил. Мизерный процент выживших начинает колонизировать другие планеты. А те, кто решил… "> Фантастика 08:58:27

Недалёкое будущее. Человечество не смогло справиться с мощным оружием и мир превратился в безжизненную пустыню. Практически никто не выжил. Мизерный процент выживших начинает колонизировать другие планеты. А те, кто решил остаться здесь, пытаются выжить, используя то, что осталось от некогда развивающейся цивилизации. Главный герой аудиокниги – Рик Декарт – один из тех, кто отказался от переселения. В современных реалиях у Рика – неплохая работа – охота на андроидов. Он получает задание найти и уничтожить андроидов, которые недавно высадились на планету. Убивавший андроидов Рик начинает задумываться, насколько это гуманно – убивать андроидов? Желаем вам приятного прослушивания!

Уже лет десять периодически вспоминал об этом произведении и об экранизации с Фордом. И всё это время что-то смутно из детства припоминал. Вроде бы читал, вроде бы нравилось. Что и о чем - не помню. Настал какой-то момент, фильм скачан, роман прочитан.

Ниже: много недовольства, спойлеров, цитат.

Спойлер (раскрытие сюжета)

1. Они умеют создавать абсолютно схожих с человеком андроидов, но животные - механические и ломкие подделки с металлическими внутренностями? Учитывая сложность проверки андроида (костный мозг?) они могут каждому желающему продавать отличное животное-робота. У ГГ, судя по первой сцене с овцой, устаревшая версия овцы. Хотя, с его уровнем одержимости животными, почему устаревшая?

2. Производители анди хотели его (полицию, ловцов, Рика) обмануть. Выбрали контрольную группу для проверки тестом, подумывали над подменой каких-то конвертов с ответами. А как его готовили избегнуть ожидаемого обмана в Управлении? Тест мог провалиться, суть как раз в его ненадежности и перепроверке. Контрольную группу после теста нужно подвергать абсолютной проверке по костному мозгу. О чем никто не заикался. И проверка ведь почти провалилось на первом экспонате и не продолжалась. Объяснений этому не вижу. А начальник - так вообще после проверки просто спросил, как она прошла. Ему слов простого подчиненного в столь важном вопросе достаточно. Их отношения с Риком - не такие доверительные. А дело - слишком важное. Не верю.

3. Странное разоблачение Полокова (первый анди). Отсюда и далее всё трещит по швам. Я не понял пары фраз диалога (Полоков-Рик) и того, как всё произошло.

«Из ховера выбрался краснолицый, розовощекий и пухлый мужчина лет пятидесяти пяти, одетый в солидную и дорогую, русского покроя, шинель; «, «Рик отметил характерный славянский акцент».

Как Полоков узнал, под кого маскироваться? Анди сменил внешность? Предположим, в досье нет фото. Но ведь модели выпускаются на заводах, партиями. Всё это есть в базах данных, включая «стереографии».

Его (Полокова) незнакомая модель пистолета - откуда?

4. Между главой 8 и 9 Рик летел к оперному от дома Полокова. А взорванная голова и капли мозга на кителе и по всей кабине - про это ни слова. Ну да ладно, что там того мозга.

5. Почему Люба Люфт (второй анди) не убила Рика, как только имела эту возможность, а вызвала товарищей? Позже в романе подтверждается, что она была без ложной памяти, знала про свою сущность.

6. Как прервали разговор по видеофону с Брайантом и почему его не удалось восстановить?

7. «Я знаю всех охотников за премиальными» говорит прибывший по вызову Крэмс. Не узнает ГГ или обманывает, причем это - как обманывать, что в городе второе отделение полиции, а первого нет. Бессмысленно. Жители окружающих участок домов что же, все обмануты? Все анди? Глупые? А работники, они тоже все в заговоре или глупцы?

(«В этом здании замкнутая система связи. Какой бы номер вы ни набрали, вы соединитесь с одним из кабинетов здания.» - это как-то отметает работников-людей)

«Гарленд: Мы знаем о том, что вокруг нас город, но город не знает, что внутри него мы» - ну да. А ведь полицейские машины (с большой надписью «Полиция») приземляются на крышу регулярно. Крэмс садит его на сидение рядом, чтобы отвезти в участок. Силовой экран, решетка? Про меры безопасности ничего.

«Он втолкнул Рика в кабину своего кара, на кузове которого красовалась разборчивая надпись: “ПОЛИЦИЯ”. Оказавшись внутри, рядом с Риком, он вызвал по внутренней связи еще одну патрульную машину, дав указание забрать останки Полокова. «

Судя по этим строкам - он явно чувствует себя настоящим полицейским (хотя ведет себя не как таковой). Полиция в городе сильно тупит, так как не замечает «лишних» машин, переговоров, трупов. Оставлять тело на посещаемой крыше оперного - это нормально.

8. Так как Рик удивился, что инспектор Гарленд в списке на усыпление, получается, что и этой фотки в его досье нет. И как тогда по описанию распознавать? По неизменным имени-фамилии? Про распознавание по письменным приметам - очень неправдоподобно. Особенно учитывая одинаковые модели. Еще об этом: в лифте, после участка, Рик перебрал инфокарты и выяснил, что Реш не в них. Без фото - как?

9. Реш, псевдо-охотник анди, не слышал о шкале Войт-Кампфа. Почему? Ему не вживили очень важные данные, это мягко говоря.

«Гарленд: Иначе он бы не смог стать охотником, это работа для андроидов, люди здесь не годятся.» - конечно, люди не годятся для фиктивного полицейского участка и вживления ложной памяти. Из таких вот фраз складывается однозначная и необъяснимая картина: в участке часть анди, осознающих себя, и часть кретиноидов-рабов с ложной памятью, которая непонятно откуда взялась и продумана до мелочей. Вот Реш, например, «помнит» Полокова.

«Полоков неприятно поразил меня своим хладнокровием, - объяснил Реш. - Исключительно расчетливый, предусмотрительный и все время насторожен.»

omg/ Полоков - мусорщик. А «человек» в костюме полковника со снесенной головой - маскировался под полковника русских органов Кадали. Как они проводят анализ костного мозга за считанные минуты, если не могут правильно идентифицировать тело? Предполагаю, это ляп. Реш помнит Кадали. Причем ложной памятью. /omg)

10. «Луч, направленный опытной рукой, за долгие годы отработавшей искусство усыпления, выжег аккуратное отверстие в черепе инспектора.». Напомню, это ложная память. А в анатомии и нервных цепях отличий от человека нет. То есть... он думал, что метко стреляет и случайно метко попал после падения с перекатом. Ну ок. Ну.. и еще он не знал, стреляет в человека или анди, а инспектора знал уже «давно». И не появилось у него подозрений, что убил зря. Кремень, а не парень. С ним и дальше будет мутно.

11. Тест показал, что Реш человек. Один в целом отделении. Охотник на анди. С ложной памятью... А если он человек.. то он доверился незнакомому тесту в очень важном вопросе. Рик получил 3 тысячи. То есть Реш - не получил свои 2. Про него вообще забыли. Он потерял работу и 2 тысячи долларов. Всё так «логично» с этим Решем...

Арест, второе полиц. отд. - все диалоги, действия, выводы героев - это какая-то чушь. Как будто ребенок написал. Надеюсь, все ляпы исправлены в сценарии фильма. Описывать даже рука не поднимается, так много.

12. Три анди в квартире Изидора:

а) « - А сигнал не повредит нам? - спросил Изидор.

А он прав, - Прис посмотрела на Роя Бати. - Сигнал подействует на Изидора.»

Вывод: есть такой сигнал, который влияет только на людей.

б) « - Устройство вводит андроида в состояние каталепсии, - сообщила Рейчел, не открывая глаз. - На несколько секунд. Останавливает вдох, твой тоже, но люди могут функционировать без вдоха.., или выдоха?., несколько минут, но блуждающий нерв у анди...»

То есть явно есть способ попроще ненадёжных психологических тестов. Основной стержень романа хрупковат.

13. маленький ляп (гл.22) «Как пустоголовый Изидор, для которого Мерсер оживил паука.»

Рик не мог этого знать.

Главный неразрешенный вопрос:

какой смысл создавать похожих, слабых, хрупких человекоподобных анди? И почему не отмечать их какими-либо знаками, как автомобиль? Зачем им такая же система питания?

Насчет эмпатоскопа: любопытно, что больше, величина вселенской радости или скорби?

сюжет - так себе

cцены экшна - очень плохо

атмосфера - хорошо. Есть ощущение упадка и отчаяния. Хорошая детализация.

персонажи - некоторые удались. Некоторые - картон.

За всеми огрехами мог не увидеть чего-то «главного», какой-то идеи. Но для меня такие огрехи непростительны.

Оценка: 6

Когда-то давным-давно (а по меркам вечности, наверное, не очень) один господин по имени Декарт сформулировал главный и единственный критерий истинности нашего бытия. «Думаю, следовательно, существую».

Фамилия главного героя романа, Рика Декарда, отнюдь не случайно столь схожа с фамилией известного философа. Филип Дик - за что мы его любим и уважаем - вообще имел обыкновение «заигрывать» с реальностью. Можно вспомнить и «Человека в высоком замке», и «Убика», и ряд других его произведений. Мир в романах Дика иллюзорен и чертовски хрупок; не раз приходится задаться вопросом, подобно Рене Декарту - а что же все-таки существует? Что реальность, а что лишь мираж?

Как известно, Декарт постановил: картина мира привязана к самому наблюдателю. А Филип Дик в романе «Мечтают ли андроиды об электроовцах» (не могу, очень уж мне нравится название) изучил свойства этого самого наблюдателя.

Место действия: далекое и несчастливое будущее, которое мы все так любим. Впрочем, если вы представили себе орды голодных мутантов и всеобщий хаос, поспешу вас разочаровать. Люди на Земле живут по-прежнему - а вот сама Земля умирает, погребенная под слоем радиоактивной пыли. Это мир, где любовь ко всему живому (увы, уже почти вымершему) приняла абсурдные, болезненные формы. Это мир, где для людей чуть ли не самым важным является способность сочувствовать, сопереживать друг другу. Это мир, где есть существа, способные мыслить, как люди, но решительно непохожие на них - андроиды.

Тут впору тяжело вздохнуть. Уж сколько раз твердили миру! Каждый уважающий себя поклонник НФ сталкивался с произведением, где так или иначе использована следующая схема: 1) андроиды считаются чем-то вроде сильно усложненных калькуляторов; 2) выясняется, что они вовсе не такие и вообще почти как люди. Только железные.

Знаем-знаем. Проходили.

Вот тут Ф.Дик и показал, на что он способен. Он вывернул классическую схему наизнанку, поставив читателя перед вопросом: а что, если андроиды и впрямь лишь мыслящие машины? Сложные, умные, даже с набором определенных чувств - но очень, очень эгоистичные и совсем не способные к элементарному сочувствию. К обычному приятию и пониманию другого, того, который ближний наш.

Что тут делать несчастному читателю? Он привык, что «мыслить значит существовать», а про всякий «цемент меж кирпичами общества» и позабыл уже (кстати, Рене Декарт в понятие «мыслить» вкладывал не только шевеления интеллекта, но и вообще весь внутренний мир человека, чувства и эмоции включительно).

Впрочем, можно сказать и так: умение мыслить дает андроидам право существовать, но вовсе не делает их людьми. Скорее наоборот: их можно считать чем-то наподобие взбунтовавшихся кофеварок и поступать с ними соответственно.

Чем, кстати, и занимается главный герой, Рик Декарт, попутно поддаваясь обычным человеческим исканиям и сомнениям.

В романе все выверено, как на аптекарских весах. Каждая деталь имеет значение, каждая мелочь играет на главную идею. Экшен и абсурд использованы дозировано, дабы легонько припугнуть читателя, подстегнуть его интерес. Атмосфера всепоглощающа и по-своему прекрасна - как и всегда у Дика.

В названии романа - вопрос, и в конце будет ответ. Что для Дика совсем уже нехарактерно.

Оценка: 10

Книжка густо-зеленого цвета. Проще говоря, ну очень травяная)) Причем трава эта растет не просто так, а в два слоя.

Первый - это собственно «декорации» сюжета, прорисовка самого мира, в котором происходит действие. Постапокалипсис, но не то чтобы прямо «все плохо», времени уже вроде прошло достаточно, люди продолжают жить, как жили. То есть не так же, конечно, а значительно хуже, но продолжают. В этом недо-мире (большая и лучшая часть населения которого уже сбежала от невнятной, но опасной пыли на другие планеты) есть даже своя культура в виде ТВ-шоу, и есть даже своя религия в виде Мерсера.

Притом совершенно удивительное дело: мир ну очень нелогичный, и по мере чтения мозг постоянно вопиет о том, что это безумие какое-то, и так не просто не бывает, не должно быть. Да, даже делая все скидки на то, что это фантастика. Бывает фантастика, в которой все фантастические допущения легко принимаешь как данность, включаешь в картину мира и спокойно существуешь с ней дальше. Но с Диком такое не выходит; временами вообще складывается впечатление, что он тонко издевается над читателем, создавая все более безумные декорации. Причем, казалось бы, каждый странный момент в книге вполне объясняется, и овца объясняется, и Мерсер, и тд. - но все равно эти объяснения как-то очень сильно не устраивают:spy:

А может, издевается Дик даже не над читателем, а над камрадами-фантастами, над Азимовым немного, например. Взять какой-то классический прием типа противостояния «люди-андроиды» и довести до абсурда, слегка за ту грань, где просто фантастика переходит в откровенные глюки. И получаем основу для сюжета этого романа:smile: Вот здесь прорастает второй уровень травы. Герой охотится за беглыми андроидами, они - немного охотятся на него, а помимо этого, у героя есть жена и электроовца. Внешне еще сойдет за сюжет «приличного» фантастического романа, но стоит копнуть глубже - ууу:haha: В определенный момент, где-то посередине романа, создается впечатление, что ситуация внезапно переворачивается с ног на голову, то есть охотник становится жертвой. Причем происходит это так неожиданно, что мозг читателя резко клинит в районе левого полушария и больше уже не отпускает. Тем более, что Дик тоже наращивает обороты, и временами я опасливо возвращалась на полстраницы выше - а ну как что-то пропустила. Впрочем, оказывалось, что это не так важно, потому что подготовиться к тому, что будет на полстраницы ниже, все равно невозможно)

Причем - как ни странно - трава, она там совсем не смешная. Забавная местами, но в целом - не смешная, и оставляет какое-то странное впечатление по итогам, заставляет нервничать или создает предчувствие. Знаете, бывают такие нестрашные кошмары, то есть когда ты понимаешь, что сон с именно таким сюжетом мог бы быть и кошмарным, но тебе почему-то не страшно, хоть он и беспокоит, и надолго остается в памяти именно за счет своего безумия. Вот так пишет Дик, и я мало удивлюсь, если на самом деле ему все это просто приснилось как-то, а потом он взял и записал, не редактируя))

Оценка: 8

Ни в идейном, ни в фантастическом плане книга, по-моему, не несет особой ценности. Название, - пожалуй, самая оригинальная и содержательная часть романа. Меня название ввело в заблуждение. Верилось, что книга будет этаким «поиском андроида, т.е. человека в себе» в фантастическом антураже. На деле идея оказалась почти и невыраженной, сюжет невнятным, а антураж непроработанным.

Что все-таки хотел сказать автор? Показать, что андроиды – это бездушные машины, потому что не умеют сочувствовать? Очень злободневное и ценное утверждение. К тому же изображены андроиды штришками, что и вовсе не доказывает верность утверждения. Я вообще не заметила, в чем же отличие. Разве нет подобных людей, которые зациклены на себе, не испытывают жалости к животным, не умеют сочувствовать? Да вот-то и оно, что есть. Один тот факт, что по книге люди уничтожили собственную планету с помощью ядерного оружия, доказывает это. Автор для верности иногда добавляет, что «он был холодным, как все андроиды». Наверное, чтоб никто не подумал чего другого.

Как фантастическое произведение роман тоже не впечатляет. Постъядерный, умирающий мир, как его заявляет автор в начале. Интересно. Отличный фон для поисков человеческого в человеке. Но мы обмануты. В полуразрушенном, опустевшем Сиэттле есть все: вода, электричество (даже в уже пустых домах на окраине), опера, выставки, школы, ОТЕЛИ (для кого??? если большинство эмигрировало) с полным сервисом, вино, рабочие места, магазины, полиция, аэропорты. Из-за этого создается впечатление, что в книге рассказывается о подверженном депрессиям офисном работнике, а не охотнике за сбежавшими с Марса андроидами. Автору, видимо, ленно было продумать все последствия ядерной войны. Поэтому единственное ее напоминание – некая пыль над городом.

Нельзя не упомянуть тех самых электроовец, то есть искусственных животных, которых держат дома, т.к. настоящие почти все вымерли. Вроде как в описанном обществе такое трепетное отношение к животным, потому что их почти нет. Но в чем, скажите, пожалуйста, заключается это трепетное и бережное отношение, если лошадей, овец, страусов держат на крышах многоэтажек прямо среди той самой радиоактивной пыли? И распродают по каталогам! Эти немногие животные умирают (как овца главгероя) из-за неумелости и незнания их хозяев, потому что им, этим бедненьким депрессивным офисным работникам, так хочется иметь дома живую, а не искусственную овечку или кошечку. Это ли не символ потребительского общества и хищнического отношения к природе во всей красе?

По-моему, все проблемы, одолевающие героев, чисто американские, надуманные. С жиру у него депрессия, и у жены его с жиру депрессия. Бесконечное комедийное ТВ-шоу, которое они смотрят, чисто американское. И каталоги тоже американские. Да и псевдорелигию новую, мерсеризм, в таком виде тоже только американский разум мог создать. А эти слияния с Мерсером вообще создают ощущение каких-то навеянных наркотиками видений.

В общем, осталась разочарованной. А еще в сомнениях, читать ли теперь «Убик» и «Человек в высоком замке».

Оценка: 5

На этот роман сложно писать отзыв, поскольку смысл происходящего в нем постоянно ускользает от сознания, его приходится заново ловить, привязываясь к той или иной опорной точке повествования.

Первой такой точкой для меня стала дата событий - 3 января 1992 года. Филип Дик относится к числу смельчаков, которые не боялись показаться смешными, прогнозируя ближайшее будущее. В романе представлен мир, каким он будет 25 лет спустя, всего лишь четверть века после создания книги, - время, до которого многим первым читателям и критикам суждено дожить. Возможно, именно благодаря таким смельчакам для нас, ныне живущих, 23 года назад подобной истории не случилось, и мир, в котором мы живем, несмотря на все его недостатки, все-таки лучше того, что есть в романе. Кое-каких фатальных ошибок человечество смогло избежать на данном временном отрезке. Предупреждения фантастов, и Филипа Дика в том числе, сработали. Это самое ценное в романе, поскольку доказывает необходимость и своевременность его создания.

Дик показал нам странный мир, где планета выглядит умирающей, люди похожи на андроидов, а андроиды имитируют поведение людей. Действительно ли Земля в романе погибает от последствий ядерной катастрофы, точно неизвестно. В романе столько чудовищных логических нестыковок сюжета, что объяснение этому приходит только одно: Рик Декард и другие герои видят свои фрагменты мира, а что там в целом, неизвестно. Планета вроде бы непригодна для жизни, но жизнь на ней есть, и вся инфраструктура города исправно работает. Много брошенных домов, имущества, которое постепенно превращается в хлам и захватывает жизненное пространство, оставленное людьми. Но при этом люди все-таки есть, и ничто не препятствует им расчистить от хлама некоторую территорию, обустроить ее доступными сохранившими полезные свойства предметами и жить достаточно комфортно: вода, электричество, транспорт, больницы, сфера обслуживания - все это есть и по цене доступно даже водителю-специалу. Это не очень похоже на умирающий мир. Скорее это мир на перекрестке, от которого можно двинутся как вперед, к обустройству жизни, постепенно преодолевая последствия ядерной катастрофы, так и назад, к полному опустошению планеты и вымиранию. Являющийся героям Мерсер об этом им и говорит: вы будете карабкаться вверх вместе со мной до тех пор, пока не утратите окончательно желание жить.

В желании жить заключается главная проблема. Мы не видим целостной картины мира, потому что сами герои собственными глазами мира вокруг давно уже не видят. Они люди, по крайней мере Рик, Айрис, Изидор представляются людьми, но при этом настроение человека формируется генератором эмоций, пресловутая эмпатия стимулируется эмпатоскопом, да и психотропной фармакопеей герои не пренебрегают: Декарт принимает препараты, чтобы снять переутомление, Изидор - как назначенное лекарство. Вся чувственно-эмоциональная сфера героев искусственна, жить собственными эмоциями они отвыкли. Такие люди вполне могут не замечать второе управление полиции, или нестыковку с необходимостью для человека-мужчины за пределами помещения носить свинцовый гульфик, но сохранением способности к деторождению животными, живущими на крышах, то есть на открытом воздухе. Они не задаются вопросами, почему андроиды с маниакальным упорством бегут с Марса на Землю, именно с Марса и именно на Землю. Сознание, мышление, чувства людей настолько искажены постоянным психотехническим и медикаментозным воздействием, что они могут видеть вокруг себя все, что угодно, и не замечать объективно существующих предметов и явлений, это вопрос настройки стимулятора.

В этом уродливом мире человек и андроид противопоставлены друг другу. Граница между живым и искусственным проходит по способности к эмпатии, и люди изо всех сил доказывают друг другу и самим себе, что у них эта способность есть. Мне не показалось, что в этом мире сложился культ живого, животных. Это просто такой тест - если у тебя есть живая овца или коза, и ты заботишься о них, ты человек, тебе доступно чувство любви и потребность в сопереживании. А что на самом деле испытывает человек к своей звурюшке и что он вообще способен испытывать, если отключить его от генератора эмоций и эмпатоскопа, большой вопрос. Если людям от природы свойственна эмпатия, зачем им эмпатоскопы? Если людям от природы свойственна потребность заботиться о ком-то, почему они не могут заботится друг о друге? Почему объектом заботы непременно должна стать овца или коза, а не другой человек, находящийся рядом? Полное отчуждение людей друг от друга уничтожило грань, отделяющую человека от андроида. В романе и те, и другие существуют вне социума, в пустоте, где есть только Я и не существует других Я, которые воспринимаются как близкие люди, круг друзей, семья.

При этом автор умело играет чувствами читателя. Сначала мы сочувствует андроидам, ведь к ним относятся хуже, чем к животным - животных берегут, обихаживают, андроидов убивают. Эпизод с убийством Любы Люфт укрепляет это отношение. Кажется, что так нельзя, они же осознают себя, у них есть таланты, желание заниматься каким-то делом, чувство эстетики, ассоциативное мышление, потребность существовать. Эпизод с пауком резко меняет восприятие. Возможно, они и хотят свободы и жизни, но при этом за другим живым существом право на жизнь и неприкосновенность не признают, им просто интересно. Андроиды оказываются опасными для живого, причем для беспомощного живого. И их уже не жалко, их хочется уничтожить.

В целом же по завершении чтения у меня осталось стойкое ощущение, что на Земле проводится один большой эксперимент. Производитель андроидов - крупнейшая корпорация в масштабе всех освоенных человечеством планет, тестирует свою продукцию и людей на предмет достижения максимальной схожести. Людей приучают жить с искусственно создаваемыми эмоциями, андроидов учат имитировать эмоции человека. Поэтому андроиды бегут только с Марса, где их создают, поэтому они бегут только на Землю, где условия жизни таковы, что люди приучены к генераторам настроения и эмпатоскопам. Идеальный полигон. Каждая группа уверена, что играет по своим правилам, а оставшийся за кадром игрок - мегакорпорация - следит за ходом схватки и время от времени корректирует процесс, вбрасывая технические новинки или абсурдные сюжетные повороты.

И в связи с этим появляется ответ на вопрос, давший заглавие роману. Андроиды мечтают об электроовцах, если это встроено в их базовую программу. Но если об электроовцах мечтают люди, человечеству пришел конец. Люди не могут все мечтать об одном и том же. Не может быть так, что всем людям сразу для полноты жизни понадобилась электроовца, или живая коза, или музыка с литературой. Мечты людей всегда разные, потому что один человек не похож на другого. Индивидуальность внутреннего мира - вот что отличает человека от андроида, выпускаемого серийно. Вопрос идентификации человека и андроида в романе стоит так остро именно потому, что люди подошли к критической грани утраты внутренней индивидуальности, когда настроение каждого варьируется в рамках стандартных кодов, а эмпатия стала неким коллективным действом, требующим участия пророка и толпы. Один человек перестал быть нужным другому, поэтому так трудно понять, кто ты есть.

Оценка: 7

В этом романе Дик как впрочем и во всех своих остальных романах описывает очередной грандиозный обман. Причем лгут все, абсолютно все. Лгут не только другим, но и себе. Несчастных андроидов безбожно дурят заставляя их верить в то, что они - люди. Людей убивающих андроидов обманывают, заставляя их поверить что эти андроиды нисколько не страдают, от того что их уничтожают. Правительство обманывает всех, создавая новую лже-религию во главе со лже-пророком на роль которого приглашают третьесортного актера-пьяницу с вечным тремором... И люди верят этому лже-пророку, потому что окружающая их реальность просто ужасна. Повсюду вокруг лишь безрадостные субурбанистические пейзажи, сплошной мусор и хлам. Природа погибла, животные почти полностью вымерли. И духовное слияние у эмпатоприемника кажется единственной возможностью хоть ненадолго избавиться от ощущения абсолютной безнадеги и безысходности. Только так в этом мрачном мире можно найти хоть какое-то утешение. Единственное, что хоть как-то спасает от одиночества, так это возможность иметь настоящее домашнее животное. Обладание собственным домашним питомцем дает людям пусть и иллюзорное, но все же чувство благополучия. Если нет денег на настоящего, пожалуйста можно изготовить робота, который будет блеять не хуже настоящей овцы. Очередной обман... Роман этот - это плач о погибающей Земле, которая превратилась в безжизненную пустыню, и о людях, которые обречены жить на этой погибающей планете. Они осознают всю бесмысленность своего существования, абсолютную пустоту которую нечем заполнить и, потому и цепляются за этот обман, который кажется им той единственной, очень тонкой ниточкой, которая связывает их с прошлым, со временем до войны. С настоящей жизнью. Мечтают ли андроиды об электроовцах? А не все ли равно...

Оценка: 10

О том, какая книга у Дика – лучшая, спорят давно, и поклонники, и противники его творчества, и читатели фантастики, и любители «высокой литературы» (и тех, и других в стане почитателей таланта писателя множество), и, конечно, не могут прийти к одному мнению, которое удовлетворит всех. Но произведение «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» (наряду с романами «Убик», «Человек в Высоком замке», «Помутнение», «Три стигмата Палмера Элдритча», трилогией «Вализ» и другими произведениями) в число высоко ценимых и теми, и другими (и третьими, и десятыми) входит.

Возможно, что популярности романа поспособствовала экранизация Ридли Скотта, ведь именно по этому произведению был снят им культовый «Бегущий по лезвию», предтеча киберпанка, вышедший на большие экраны за два года до публикации «Нейроманта» (с этого события официально и начинается этот жанр в литературе). Но, несмотря на то, что фильм отличный, он настолько далёк от книги, что можно говорить о кино- и текстовом воплощении, как о разных историях.

Неизбежным при экранизации было ослабление теологической составляющей книги, которая обязательна практически для любого текста Дика. Поиски Бога и сомнение в реальности существующего мира – это сквозные темы, проходящие через всё его творчество. В «… электроовцах?» рассуждения о природе и содержании божественного – важнейшая часть. В кино всё свелось к тому, что андроиды – создания человека, а значит, человек – бог. Бог жестокий, создавший детей своих более сильными, чем он сам, ловкими и умными, но ограничивший их жизнь пятью годами. Можно сравнить андроидов с падшими с небес (сбежавшими из космических колоний, на Земле им находиться запрещено – только на других планетах) ангелами (помощники людей, созданные преодолевать трудности, выпадающие на долю колонистов), которые ищут ответ на вопросы, почему мы существуем и почему мы такие, какие мы есть? За что нас сделали такими?

В фильме эти вопросы не занимают большого места. «Чистой» теологии в книге уделено гораздо больше внимания, для чего существует отдельная линия с интерактивным праведником Уилбуром Мерсером. Этот отшельник существует в виртуальном эмпатопространстве, в которое может войти любой желающий, чтобы слиться с сознанием Мерсера, ощутить всю тяжесть его лишений. Взбираться с ним вместе на крутую гору, падать и вновь подниматься, погибать под градом камней грешников и воскрешать, страдать и чувствовать святость Мерсера, как свою собственную. Для этого достаточно купить эмпатоприёмник и настроиться на нужную волну.

Ещё экранизация лишила зрителя разговора на тему, заявленную в самом названии книги. Ведь «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» – это не просто красиво-мудрёная фраза, а основная идея. Действие происходит в будущем после третьей мировой войны, после которой почти все животные вымерли – это результат использования бактериологического оружия. Люди испытывают глубокое чувство вины по отношению к братьям меньшим и заводят себе электрических домашних питомцев. Настоящее животное, а не его механическая копия, стоит огромных денег. Вся культура пронизана трогательным отношением к животным, на этом и основываются при ловле андроидов (а главный герой именно этим и занимается – он ловец и ликвидатор незаконно проникших на Землю роботов), с помощью этого выявляют роботов среди людей.

Главное отличие думающих машин от людей – это их неспособность к эмпатии. И на отношении к животным это особенно заметно (потому как к себе подобным часть людей не испытывает особых чувств, но к животным). Большинство вопросов психологических тестов для определения андроидов об этом: «Что вы почувствуете, если увидите мёртвую черепаху?» и т.п. Пару эпизодов на эту темы мы видим и в фильме (беседа Декарда и Рейчел о сове, искусственная змея женщины-андроида Зоры, вопросы теста), но в цельную и внятную картину они не складываются, и в лучшем случае просто принимаются зрителем, не читавшим книгу, как декоративные допущения «для создания атмосферы».

Знак вопроса в названии книги стоит не случайно – по ходу действия выясняется, что андроиды вполне могут начать испытывать чувства, если бы им дали жить подольше (по истечении пятилетнего срока жизни у них появляются чувства, что делает их «слишком людьми»). И тогда уже будет очень трудно понять, кто является андроидом. Может, это ваша жена? Или вы сами? А может, тот самый святой отшельник?

Книга Дика – это тугой сплав из психоанализа, теологии, pulp-фантастики, футур-социологии, детектива и философских размышлений. Ни одна из составляющих романа не перетягивает одеяло на себя, всё гармонично сложено, а сюжет достаточно закручен, чтобы с интересом следить за его развитием. Попутно автор касается таких тем, как сексуальность андроидов, информационная зависимость, стимулирование эмоционального состояния, а также много другого – его лучшие книги являются иллюстрацией на самые актуальные футурологические темы. Это Дик «золотого» периода: глубокий, но не нудный, задумчивый, но не скучный, стремительный, но не легковесный. Рекомендую читать всем!

Оценка: 10

– Ты будешь вынужден поступать неправильно, куда бы ты ни пошёл, – сказал старик. – Жизнь в том и состоит, чтобы идти против своей природы. Рано или поздно это приходится делать каждому живому существу. Это кромешная тьма, крах любого творения, проклятие любой работы, проклятие, иже питает всю жизнь. Везде, по всей Вселенной.

Роман великолепный. Это одним сухим словом. Но одним – одним нельзя. Против природы сказать одним словом – как против природы прочитать его и забыть, и не думать, о чём он, не пережёвывать, не разгадывать и не поражаться. Огромной силы роман. Это первое произведение, прочитанное мною у Дика – и теперь я понимаю, почему его считают великим автором… и ни на кого не похожим. Меня затянуло уже в начале – я буквально вонзился в этот мир, мир романа. А он – он как-то своеобразно неповторим. Да, что там – весь роман настолько полон символов, которые можно разгадывать, интерпретировать. Мир с трогательной, безумной запоздалой любовью к почти уничтоженным животным. Мир сбегающих на землю анероидов, и людей уезжающих на Марс. Мир какого-то столкновения – столкновения Мерсера и Дружище Бастера, войны за души между эмпатией и жестокости механического мышления. Мир отравленной пыли. Мир хлама и запустения:

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)

– Хлам вечен, победить его невозможно, ну разве что временно или на ограниченном пространстве – вот как, к примеру, я создал в своей квартире нечто вроде временного равновесия между давлением хлама и нехламом. Но со временем я умру или куда-нибудь уеду, и тогда хлам возьмёт своё. Это непреложный мировой закон: вся Вселенная движется к конечному состоянию полной, абсолютной прохламлённости.

И всё – органично, пронзительно и реально. С миром этим трудно расстаться.

Полно намёков – на глубину, которую трудно передать, в которую страшно иногда заглядывать.

А герои? – герои реальны. Они реальны по-странному. Они реальны к тому миру, в котором они описаны. Я только сейчас стал понимать, какое это мастерство – создавать героев органичных миру, тем более, если мир этот так сложен (сложен одновременно отличностью и похожестью на наш), системе ценностей этого мира. Не скажу, что в них влюбляешься. Не скажу, что их действия всегда вызывают симпатию. Не скажу, что их принципы мне всегда по душе. Но они этим ещё более реальны.

И безумно лихой сюжет. Роман динамичный, даже резкий. И как лихо он закручен. Попробуй предугадать? Он удивляет и удивляет. Иногда пугает. Это новое отделение полиции – у меня даже сердце колотилось в два разы быстрее!

Да, в этой динамичности есть иногда такая резкость, в которой происходящее не сразу уловишь. Что-то вдруг кажется невероятным – например, как эти два «отделения полиции» так ни разу и не пересеклись? Как Полоков обману не только Декарда, но и его начальника? Почему Декард не устроил облаву на это прикрытие-депортамент – это же огромные деньги? Вопросы есть, но они вдруг отпадают – потому что всё это кажется возможным, реальным в том мире, в тех условиях и менталитете героев выросших в этом не совсем адекватным для нас, но реальном мире.

Сюжет сверхдинамичный, но тут же, мазками – невероятно атмосферный, глубокий… Если честно, я даже не понимаю, как ему это удалось!

Только ты начинаешь подстраиваться, понимать, к чему идёт, свыкаешься с мыслями и ощущениями, которые внедряет в тебя автор – как он тут же заставляет в этом усомниться, недоумевать, и понимать, что иначе и быть не может! Весьма редкое ощущение! Как эти андройды – которые сначала настораживают, затем сопереживание, начинаешь спрашивать: а гуманно ли это, убивать андроидов (пусть и убийц – беглецов к свободе)? чем они хуже людей? – а затем… начинаешь их просто ненавидеть; но это слияние с Мерсером – намёк на то, что не всё так просто. Не всё так просто – и это очень жизненно.

Мерсер… Мерсер – это особая приправа, особый пласт сам по себе до безумия интригующий. И кроме всего создающий дополнительную глубину, дополнительный объём и происходящему и миру романа.

Вообще много можно говорить. Много размышлять, предполагать и находить в нём. И это очень здорово, это просто великолепно. Книга «живёт» после прочтения и продолжает будоражить – удивляться и недоумевать, и – главное – восхищать.

Не могу не сказать о фильме. Я смотрел его раньше – он мне нравился. Но прочитав, я схватился за голову – мне стало удивительно и непонятно… нет, не то, что книга и фильм разные абсолютно вещи, такое бывает сплошь и рядом – я удивился, почему режиссер не взял себе ещё что-нибудь кроме охоты на роботов – возьми Мерсера, это отделение-прекрытие или что-то ещё – и вышел бы бОльший шедевр чем «Бегущий по лезвию». ИМХО,

Да и вообще, в фильме не было мира, а в книге он был…

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)

Оценка: 10

Первый прочитанный роман Дика. И я в полном восторге. Примерно зная из аннотаций, форума и статей об авторе, что из себя представляют его книги, готовлюсь продолжить знакомство и, возможно, поместить его в список любимых авторов. Первый тест он прошел на «отлично». Начнем по порядку, даже с некими названиями абзацев, чтоб я сам ничего не забыл и не пропустил.

Название.

Когда я прочел аннотацию/описание к роману, основное название «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» казалось, во-первых, не самым удобным для обсуждения, а во-вторых, название отдавало каким-то бредом. В смысле «мечтают ли», думал я. Главный вопрос книги ведь в том, где проходит грань между человеком и роботом, живым и неживым, так о каких мечтах может идти речь? И решил тогда по незнанию, что больше книге подошло бы название «Снятся ли андроидам электроовцы?» - как нечто отражающее мыслительную деятельность в состоянии покоя, нечто бессознательное и людское. Ан нет, оказалось совсем не то: никому там ничего не снится, зато многие мечтают иметь собственных домашних животных, среди которых чаще всего бывают искусственные, электрические. Так что при всей странности названия из всех представленных оно наиболее подходит. И да, наименование «Бегущий по лезвию» - вообще мимо кассы. Возможно, в фильме делается какой-то акцент на лезвии, на бритве, мол, тонкая грань определения человечности и т.д., но мне это видится чем-то притянутым за уши.

Главный вопрос.

Последнее время меня больше всего интересует вопрос о «роботности» человека, что делает человека человеком, вопросы самосознания и прочее в различных вариациях. Поэтому увлекся чтением научпопа по нейробиологии. Зародил такой интерес роман Виктора Пелевина «S.N.U.F.F.», где давалось обстоятельное видение автором картины сознания, Пелевин ссылался на тест Тьюринга, парадокс китайской комнаты, течение бихевиоризма и прочее. Что-то более-менее похожее встретилось в повести Айзека Азимова «Двухсотлетний человек», где робот пошагово становился человеком, упор был в сторону этики, логики и легкой биологии. Филип Дик значительно расширил взгляд на данный вопрос, подойдя со своей стороны:

1) Способность человека к эмпатии/сочувствию/состраданию.

Этология и эволюционная биология говорят о том, что помимо индивидуального отбора имеется и коллективный отбор. Плюс теория игр подтверждает обусловленное (желание) инстинкт особей одного вида сотрудничать друг с другом, что впоследствии выросло в мораль, а затем и религию. Это всё характеризует человека как представителя животного вида, научившегося за огромный промежуток времени по-своему выживать. И вот это желание выживать теснейшим образом связано с эмпатией, сочувствием. Зеркалить происходящее с другими на себя - необходимая потребность выживания нашего вида. Вспомнить хотя бы такой корявый, но показательный пример, когда вы видели какой-нибудь ролик, где человек сильно ударяется либо лицом, либо пахом - сразу же возникало некое ощущение съёживания - вот это оно в примитивном виде. А вспомнить андроидов - им всё равно на кого-либо, на своих собратьев тем более. И, что также сказано в романе, они сдаются в решающий момент, не способные проявить волю к выживанию.

2) Отношение к живым существам других видов.

Наверное самый милый аспект книги. Никогда еще я не думал о сове, овце, пауке или жабе в столь обожествляющем ключе. Конечно, по Пелевину, все живые существа - биологические роботы, но, читая Дика, нельзя не умиляться живым существам, оставшимся в живых в его мрачном мире. А здесь всё довольно просто: человек испытывает боль, поэтому может представить, как может быть больно другому живому существу. И второй момент - да, андроиды тоже должны быть собраны так, чтобы передавать сигналы от частей тела в центральный процессор. Но только у людей слово «боль» относится и к физическим ощущениям, и к эмоциональному спектру. Значит боль для нас - нечто большее, чем сигнал, когда нужно срочно убрать руку от горячей плиты, это еще и грусть от того, что ты обжегся. Для андроида наоборот, боль - лишь сигнал. Это что касается боли. А что касается «живости» иных существ, человек растёт и бессознательно рассуждает так: всё, что попадалось мне из опыта движущееся - это живое существо, за исключением всяких механизмов типа машин. Конечно, окончательно аргументировать этот момент не удастся, согласно парадоксу китайской комнаты. Здесь Филип Дик в большей степени берёт милотой, нежели принципиальностью устройства человека.

3) Доля наивности. (Великий мерсеризм)

Стоит отойти в сторону и поговорить о мерсеризме в книге Дика. Это религиозное учение, религиозная практика, я не большой специалист, чтоб сказать, на какое учение больше похожа религия мерсеризма, взглядом дилетанта - естественно, кажется, что речь о христианстве, но не настаиваю. Я не религиозный человек, точнее сказать, упёртый атеист. Но это не помешало мне насладиться концепцией и человечностью описываемого учения. Представляется, религиозным людям оно тоже понравится. Противопоставление слияния и индивидуального одиночного эгоистичного существования андроидов - вот на чем я сыплюсь, как андроид. Человеку так трудно остаться одному, наедине с пустотой вселенной и непониманием остальных людей, что он БЕЖИТ (пусть это будет капсом), прячась в жилетку религии, сект, сокровенных смыслов жизни и тайн бытия, ради которых их существование обретает смысл. Пытался я несколько раз разговаривать на подобные темы, но глубоко внутрь люди не особо готовы/желают заглядывать, ибо там неутешительная бездна. Я с детства любил горькую правду больше, чем сладкую ложь, в некотором смысле до мазохизма. И здесь раскрывается прекрасный финальный аккорд книги, касающийся мерсеризма - Мерсер и его ролик - липа. Андроиды делают то, что сделал бы на их месте и я - они ликуют и говорят: «Ну, наконец-то, мы и так это знали, но сейчас глаза откроются всем»... А глаза-то ни черта не раскрываются. Ничего не напоминает? Мне напоминает: всем мало-мальски грамотным людям известно, что Земле уж явно больше нескольких тысяч лет, что человек - не отдельное творение Бога, а обыкновенное животное, вышедшее наряду с обезьянами из нашего общего предка, и так далее.. Но что же происходит? Появляется деизм, появляется конспирология о том, что это Бог всё так обустроил, дабы проверить нашу преданность и светлый разум. Тут я уже привык разводить руками. Бритва Оккама не спасает ни разу, всем пофиг.) И вот как раз об этом верность мерсеризму в романе Дика: пусть Мерсер - дешевый актер, пусть небо в его ролике фальшивое, пусть даруемые им редкие животные искусственные, как и всё вокруг, - человек есть человек. И в этой наивности самообмана, в сравнении с твердой силой фактов, причин и следствий, свойственных андроидам, человек отличается. И любое очередное грандиозное ТВ-разоблачение - пшик.

Сюжет-карусель. Рик Декарт.

Всем, с кем делился о книге, я говорил, что после первой трети автор заставляет переворачивать картину вверх ногами и снова вверх ногами - и так много раз, что напоминает натуральную карусель. Я давно мечтал о подобного рода удовольствии от книги, впечатления уникальны. И, судя по всему, Дик во многом такой в своих лучших работах, это мне прям то, что доктор прописал. В некоторых книгах, а чаще в фильмах, в конце бывают так называемые твисты, неожиданные повороты сюжета. Здесь они следуют постоянно, а особенный накал в середине книги. Моментов куча, просто перечислю, что помню: первая встреча с Рейчел, первая встреча с Любой Люфт, диалоги с Филом Решем о его сущности, беседа в участке о сущности самого Рика Декарта. Тонкие грани, очерченные в этих эпизодах вызывают некий интеллектуальный оргазм, заставляют мозг метаться, теряться, мобилизовываться, наслаждаться игрой. И в этом, несомненно, главная отсылка имени Рик Декарт к мысли французского философа «мыслю, следовательно существую». Да только прикол в том, что такая точка опоры вообще ничего не дает в мире Филипа Дика. Но это уже другой вопрос, рассмотренный ранее.

Оставшееся, достойное упоминания.

Я не то чтобы не люблю постапокалиптику, скорее мало что из нее читал, но здесь атмосфера и описанный мир прекрасны своей мрачностью. Эта разъедающая пыль, лежащая практически на людях и в их головах. Этот еле доживающий мир, собранный из отдельных островков, гаснущих под светом серого солнца. Чудесно, одним словом. Важное место, о чем я не знал из аннотации и отзывов, занимают в книге/мире животные, и это очень интересный момент. Отношение к животным, намеки автора о радости простого действия - наклониться к пыльной траве и внезапно увидеть там что-то ЖИВОЕ (пусть тоже будет капсом) - и всему этому трепету персонажей вокруг всего живого по-настоящему веришь, а значит - это хорошая книга, мотивирующая на любовь к животным. Нет, своему коту я не буду проводить никакие тесты, но, повторюсь, отношение к жабам, овцам, совам и паукам заметно изменилось под впечатлением. Кстати, еще один важный момент про животных... В самом-самом конце, когда жена Рика Айран заказывала для электрической жабы фунт электрических мух, а ей предлагали искусственную лужу - как бы это не было намёком на то, что вся эта искусственность/настоящесть - дело вкуса, возвращаясь к тому же Пелевину, для которого люди - суть обыкновенные биологические машины без свободы воли в чистом виде. И возможно, Дик всю книгу игрался с читателем, и никаких андроидов не было, а были только какие-то хладнокровные преступники, которых Декарт должен был уничтожить. Может, и так, но оснований для такой версии маловато. И последний момент, немного критический - пенфилдовский генератор настроений. Он очень крут, а Дик описал его только на первых страницах и на последних, чем меня расстроил, надо было развить эту идею, она стоила того.

P.S. Хотелось мне примерно к середине книги сказать, что сама книга - это тест Фойгта-Кампфа, проверяющий читателя на человечность. Но пришлось отказаться от этой идеи, слишком уж она резка. Дело скорее во мне. Увидел немало отзывов о том, что книга оборванная, встречаются ляпы в логике повествования и тд. Я этого не заметил, потому что ценю в книгах другие вещи - оригинальность, поднимаемые вопросы, атмосферу, идеи, фишки, настроение.. в общем, строгость логики повествования у меня не была в приоритетах. Мне-то видится, что критикующие данный аспект хотят видеть чуть ли не схематичность книги, что эталоном сюжета для таких людей будет текст в одно предложение «Петя пошел в школу» - максимально логичное. Но здесь, как и с религией, точность скорее на вашей стороне, ибо мне интересно другое. В общем, мысль могла бы стать символичной для отзыва, но я лучше откажусь от такой резко поляризирующей красоты.

Оценка: 10

Книга, безусловно, заставляет читателя думать.

Центральная идея всей книги - эмпатия, способность сопереживать. Это высшее чувство, которое даровано человеку природой. Но эмпатия в описанном автором обществе по большей части какая-то холодная, ненастоящая. Это фетиш общества потребления, вроде крутого телефона, красивой машины или кольца с бриллиантом, обязательно настоящим, а то ведь искуственный камень не приносит такого же ощущения собственной значимости, хотя блестит абсолютно так же. Животные в этом обществе превратились в какие-то модные аксессуары, которыми можно хвастаться перед знакомыми.

С другой стороны, есть практически впадающий в истерику Изидор при виде совершающегося издевательства над пауком. Мне кажется, это кульминационый момент книги и то, как автор его выписал, преисполнило меня уважением к нему - как к писателю, который умело управляет чувствами читателя (по лицу катились слезы) и просто как к человеку, который разделяет чувства Изидора. К этому могу добавить еще и придуманный им тест на эмпатию - поедание живых устриц, бросание живых раков в кипяток, шкура медведя на полу... Можно было бы еще добавить рыбалку и охоту - убийство ради развлечения. Получается, что людей, которые не видят в этом ничего особенного и воспринимают это как сущий пустяк, автор лишает способности сопереживать и права называться «настоящим человеком». Очень смело и достойно уважения.

Теперь андроиды... Как нестандартно преподнес автор эту проблему. Поначалу ожидаешь такой простой морали - андроиды такие же существа, как и мы, и имеют право на собственную самостоятельную жизнь (не в качестве рабов). Но все оказывается гораздо сложнее. Автор показывает их совсем в неприглядом свете. По ходу повествования они вызывают у читателя все большее отторжение, при чем такое, что начинаешь понимать весь смысл охоты на них и вроде бы даже одобрять ее. Но и здесь не все так банально. Автор ставит следующий вопрос - почему к андроидам нельзя относиться если не как к людям, то хотя бы так же как животным, особенно учитывая такое трепетное отношение того общества к животным? Неужели, если тигр не способен сопереживать, он не заслуживает никакого сострадания? Неужели только поэтому его можно помещать в клетку, сажать на цепь, использовать для тяжелой работы и развлечения так называемого «человека»? Неужели лев, убивающий маленьких ни в чем не повинных львят другого самца, жесток и безнравственен, и поэтому не заслуживает никакого сочувствия? Его таким создала природа, для него эти действия абсолютно осмысленны и оправданы. Вот и главный герой начинает понимать: «У нее были причины, с ее точки зрения. С точки зрения андроида».

Линия Мерсера несколько сюрреалистична и запутана, но также наталкивает на размышления и заставляет по-другому взглянуть на религию. Даже самая откровенная ересь вроде астрологии может кому-то по-настоящему помогать, если человек в это верит. Как емко и стройно выразил эту мысль Филип Дик в словах Мерсера:

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)

«Им еще предстоит поломать голову, почему после разоблачения ничего не изменилось. Почему? Да потому, что и ты, и я, мы оба все равно остались здесь. Я выведу тебя из Загробного Мира и буду идти рядом до тех пор, пока ты не потеряешь интереса к жизни и не захочешь покоя.»

Какая разница, что именно спасло психику Изидора в критической для него ситуации - старик-алкоголик или настоящий бог? Имеет ли это значение, если с помощью своей веры Изидор смог выбраться из пропасти сумасшествия, после того как был вынужден созерцать страшные мучения живого существа?

Еще хочу отметить, казалось бы, совсем незначительный эпизод, где автор то ли специально высмеивает американский кредитно-потребительский идиотизм, то ли у него случайно так получилось. Ситуация: получив достаточно большую сумму денег, главный герой покупает дорогое животное в кредит. Они с женой долго сокрушаются, как же это дорого, и опасаются, что они с этим кредитом просто с голоду умрут. Через пять минут наш герой размышляет, что если у него получится заработать еще столько же, то он... нет, не выплатит кредит (или хотя бы его часть) и будет жить спокойно... а купит еще одно дорогое животное, взяв еще один кредит! No comments, как говорится.

Оценка: 10

Пронзительный роман. Пронзительный настолько, что читая, в душе остро ощущается трагичность и гнетущее положение умирающей Земли и ее малочисленных обитателей, забракованных и сознательно вынужденных остаться здесь, которые цепляются за прошлое и продолжают существовать в новом мире.

Автор великолепно передал настроение героев. Оно такое же серое и вязкое, как та пыль, что уже лежит и еще ложится на окружающее: на дома, предметы, на кожу, которая становится цвета той самой серой пыли; оно такое же тусклое, как те глаза, которые смотрят на то, что их окружает; оно такое же рассеянное, как тот мусор, тот хлам, который лежит под ногами, в квартирах, на крышах домов… Оно очень депрессивное, что порой нет сил и желания нажать кнопку, чтобы его улучшить или принудительно изменить. Над всем этим голос известного ведущего Бастера Френдли, повсюду доносящийся из телевизоров, звучит, как насмешка, как издевка над окружающим.

Особое впечатление произвела великая пустота и темнота зданий. Можно поселиться в любой квартире, подобрать обстановку, при этом не потратив ни цента - основное большинство людей оставили свое материальное прошлое здесь. Но радость может принести только животное, пусть даже искусственное, на которое нужно потратить баснословную сумму – ему можно подарить свою любовь и заботу, оно может изменить настроение и подарить стимул к дальнейшему существованию, поднять статус среди окружающих.

В произведении много уделяется вопросам: что такое Человек и человечность?, кто может называться полноценным Человеком? В какой-то момент, незаметно, Автор подводит к тому, а являются ли некоторые персонажи настоящими людьми, несколькими штрихами он сеял в моем сознании сомнения и ожидания – читать и испытывать эти чувства было просто потрясающе. Доли секунды при ответе на вопросы, которые задаются при проведении теста, микроскопические колебания стрелки отделяют от открытия – Человек или Анди? Но, все же, как мне показалось, и Андроиды и Люди, описываемые Автором в этой книге, довольно похожи не только внешне, но и по своим поступкам.

Роман очень динамичный – описывается всего несколько часов из жизни главного героя, но за это время мы видим очень многое, т.к. роман насыщен информацией и событиями. Главный герой хоть и крутой охотник на андроидов, выглядит, как обычный человек: Рик обладает стремлением, желаниями, он страдает, любит, ненавидит, иногда сомневается, ошибается, но главное, он не равнодушен, старается видеть добро вокруг себя, не уподобляясь большинству.

Читается книга легко, непринужденно и с большим интересом, несмотря на то, что ощущение невероятной грусти преследует на протяжении всего чтения. Но это только плюс для книги, т.к. это подчеркивает ее выдержанный стиль.

Оценка: 9

Извините, а чатлане и пацаки – это национальность?

Биологический фактор?

Лица с других планет?

А чем они друг от друга отличаются?

Ты что дальтоник, скрипач? Зеленый цвет от оранжевого отличить не можешь?

(с) Кин-дза-дза

Произведение и его экранизация – это почти всегда повод для жаркого спора. Примеров, когда книга существенно превосходит экранизацию не сосчитать, даже если начать с самого рассвета. Случаев, когда книга и фильм равнозначны и, можно даже сказать, дополняют друг друга - значительно меньше: «Властелин колец» Джексона, «Зелёная миля» Дарабонта, «Пролетая над гнездом кукушки» Формана. Есть даже случаи когда фильм, пусть не на много, но все же сильнее своего оригинала – «Крестный отец» Копполы, «Бойцовский клуб» Финчера и «Форрест Гамп» Земекиса. Здесь мы подошли к самому главному. Вспоминая старую шутку про «шары» Чака Норриса, КАЖДЫЙ из которых больше другого, хочется немного улыбнуться, ведь применительно к роману Филиппа Дика и фильму Ридли Скотта – это действительно так!

Забегая немного вперед, хочется начать именно с экранизации. Если говорить о ней совсем кратко – экранизация у Скотта не получилась. Понимаю, что только что был вырублен близлежащий лес и толпа с факелами уже направляется в мою сторону, но пока она еще в пути, у меня есть время пояснить свою мысль. У Скотта не получилась именно экранизация, то есть не получилось передать дух и атмосферу, а не сюжет книги. Возможно ли перенести Дика на экран, сохранив при этом самого Дика? Это вопрос вполне мог стать бы поводом для создания еще одной кафедры философского факультета МГУ. Проза Дика, не то чтобы очень сложна и витиевата, скорее очень специфична и своеобразна. Пытаться копировать её на экране, равносильно попытке выдать современных человекоподобных роботов за живых людей. Издалека, фальшь еще возможно выдать за правду, но при ближайшем рассмотрении, увы, не понадобится даже пресловутый тест Войта-Кампфа.

Стоит отдать должное Великому Ридли – он даже не стал пытаться воспроизвести на экране Дика. Он воспроизвел там себя, вернее исключительно свое видение сюжета, чем абсолютно заслужено, подтвердил свое реноме классика мировой кинофантастики. Да, можно говорить разные слова и приводит целых ворох эпитетов: всё это будет сводиться ровно к одному и тому же – шедевр! Каждая сцена, да что сцена, каждый КАДР этого эпохального кинополотна представляет собой настоящее произведение искусства. Ведь искусство это не только глянцевые ландшафты альпийских гор, порогов горных рек или песчаные барханы аравийской пустыни. Эстетика урбанистического декаданса и нравственной разрухи, в купе с великолепной музыкальной аранжировкой, могут произвести впечатление ничуть не меньшее, чем классическая красота солнечного пейзажа. Ридли сохранил основные диковские сюжеты и мотивы, но наполнил все это своим, ни с чем не сравнимым антуражем, который и по сей день вызывает неподдельное восхищение (в особенности, в режиссерской версии)

Честно сказать, боялся я брать в руки эту книгу. Не потому что знал основную проблематику сюжета и ключевые события – это, как раз, никогда меня не останавливало. Я искренне не верил, что книга, пусть и столь именитого фантаста, сможет встать на один уровень с ТАКИМ фильмом. Что ж, ожидания и подтвердились, и не подтвердились одновременно. Книга действительно не смогла встать на одну ступень с легендарным фильмом, но лишь потому, что они находилась с ним на РАЗНЫХ лестницах.

В романе Дика нет урбанистической красоты, нет эстетики упадка и рефлексии о потерянном, когда-то прекрасном мире. Его мир – это пустота. Пустота нравственная, смысловая и сущностная. Люди-муравьи живут в нем, не видя, не чувствуя и не понимая зачем. Настроение им задает машина, и машина же служить инструментом для общения с Уилбером Мерсером, мессией футуристической квазирелигии, но об этом лучше вообще не задумываться. Главный герой романа Рик Декард, как и в фильме зарабатывает деньги, охотясь за сбежавшими андроидами. Вот только он мало похож на крутого парня, из фильма Скотта. Уставший, неуверенный в себе семьянин, постоянно носящий с собой каталог не вымерших животных - не очень-то походит на героя Харрисона Форда. Работа для него не захватывающее адреналиновое приключение, а обыкновенная рутина, которая уже стоит у него поперек горла. К несчастью начальство подкидывает очередной «заказ». Восемь андроидов сбежали на землю и окопались где-то в подполье. Проблема в том, что эти восемь субъектов оборудованы самым современным процессором, существенно затрудняющий способ их обнаружения. Возможно, именно здесь кроется одна из многих смысловых осей произведения.

Почему люди боятся андроидов? Они представляют собой угрозу человечеству? Ну это же смешно, ведь это именно человечество фактически уничтожило свою родную планету, причем без всякой сторонней помощи. Воины, как правило, приводят к разрушениям. И чем больше война, тем больший урон она наносит окружению. Мир в романе медленно умирает от смертоносной пыли, оставшейся в «наследство» от последней крупной войны. Часть людей уже сбежали на другие планеты, часть осталась добровольно, а некоторым путь в лучший мир и вовсе заказан. Андроиды вынуждены осуществлять самую грязную и тяжелую работу на пригодных для колонизации планетах, и поскольку их «мозги» от трех законов Азимова освобождены, при первой возможности они (андроиды) «делают ноги» с колоний.

Так почему же их нужно ловить и непременно уничтожать? Проблема не в них, а в самом человеке. Люди, за прошедшие годы, потеряли так МНОГО человеческого, что андроид схожий с ними на 99,9% может заставить их серьезно усомниться в своем собственном естестве. Представьте что компаниям по производству андроидных «мозгов» наконец удастся создать прототип совершенно неотличимый от мозга человеческого? Способность любить, сопереживать и сочувствовать – что если это всего лишь необходимое количество «полигонов»? Каково будет жить людям, не зная, кто ты на самом деле: человек и андроид с ложной памятью? Именно на этой дилемме построено несколько сюжетных поворотов романа, где главные герои сами не уверены в том, кем являются на самом деле. Да, в режиссерской версии Скотта, тоже есть видение единорога, которое «как бы намекает», но у Дика все равно получилось тоньше, достовернее и убедительнее передать настроение иллюзорности и размытости своего мира. Лучше всего это чувствуется в сцене с «дублером» полицейского управления, когда на несколько мгновений действительно закрались сомнения. Среди фильмов с подобной атмосферой лучше всего подходит «Темный город» Пройаса. По духу и настроению, он получился намного ближе, чем сама экранизация.

Странно, но ближе к финалу истории в ней начали просматриваться и некоторые другие смыслы. Уж очень охотник на андроидов Рик Декард стал напоминать другого «охотника» -полковника Ганса Ланду. Больше всего это чувствуется в диалогах Декарда со своим коллегой Филом Решем. Очень похожи они на махровых эсесовцев, в особенности когда говорят « я стараюсь не думать о них, как о живых существах» - а ведь подобные фразы часто встречаются в дневниках палачей Второй Мировой. Ведь какая, в сущности, разница: тест Войта-Кампфа или циркуль для измерения черепа?

Есть много способов привлечь внимание человека. Самый простой, самый сильный и действенный – испуг. К сожалению, среди прочих, он же самый кратковременный. Испуг встраивается в человеческую сущность, растворяясь в ней как сахар в кипятке. Дик знал это, поэтому в своих романах никогда не пугал. Вместо испуга, он любил озадачить своего читателя, сбить с толку и вызвать недоумение. Его романы - это болото. Болото в хорошем смысле (успел до вырубки очередного леса), потому что очень трудно найти смысловую точку опоры, которая уже через пару страниц не ушла бы в «трясину по самое колено». По стилю чувствуется, что он писал своих книги в режиме нон-стоп, жертвую красотой языка в пользу откровения потока мыслей. В каждой книге обязательно найдется несколько таких мыслей-заноз, застревающих в голове до тех пор, пока вы их серьезно не обдумаете.

Оценка: 9

Миры Филипа Дика в достаточной степени условны, не детализированы до мелких подробностей, как у многих других авторов. И будущее, которое он рисует, не так уж правдоподобно, и если и сбудется, то частично (впрочем, многое уже сбылось). Да и герои тоже схематичны. Но любят и уважают его творчество за идеи, которые он исследует, позволяя нам, читателям, исследовать эти идеи вместе с ним и приходить к своим выводам. Он использует жанр фантастики как метод. Дик не шёл на компромиссы и писал то, что считал интересным сам.

Роман «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» это произведение о том, как искусственное становится заменой настоящему. В постапокалиптическом будущем в этом мире осталось мало настоящего. Бытовой прибор может дать вам любые эмоции и настроения, другой аппарат заменил собой религии и позволяет почувствовать сопричастность с чем-то сильным и возвышенным. На Земле осталось мало животных, но вместо них распространились искусственные домашние питомцы. И есть искусственные люди - андроиды, практически никак не отличимые от людей, кроме того, что они не рождены, а созданы на производстве; они могут даже сами не знать, что они андроиды и память у них ложная.

, 12 апреля 2018 г.

В очередной раз выискивая слово-определение для прочитанной книги, в данном случае как нельзя лучше подошло: «Сомнение». Именно так. Во время чтения, и после, это чувство только крепло, стоило мыслям зацепиться за какую-либо деталь этого мира.

На поверхности небольшого по объем романа лежит примитивная сюжетная линия: о поиске охотником беглых андроидов и последующее их устранение. История предстает перед читателем нуар-детективом, неторопливым, как Пуаро, когда даже эпизоды открытого противостояния человека и андроида обстоятельны, полны рассуждений о правоте сторон и завершаются одним точным выстрелом.

Антураж упрощенного (устаревшего) будущего, с медленно и неумолимо отмирающими частями беден, но достаточен в качестве подходящего фона. Тем более, на первый план выходят переживания главных героев. Будь это охотник Декард, теряющий интерес к работе и тем более, к устранению андроидов, видя в них жизнь; или Изидор, шофер-мутант, проживающий на заброшенной окраине города рядом с беглыми андроидами и, несмотря на свое добродушие и желание быть кому-то необходимым, понимающий, почему их, «анди», следует убивать.

Читателю демонстрируются их нерешительность в действиях, сомнения во всем, что их окружает. В соседях, в андроидах, в людях, в правительстве и корпорациях, в религии. Стоит только уверовать во что-то – да хотя бы в самое простое – естественное происхождение домашнего животного, как реальность сразу же демонстрирует истину, электронную начинку.

Кроме того, автор добавляет остроты, буквально в каждом эпизоде парой предложений меняя отношение читателей к действующим лицам, вызывая в один момент сочувствие, в другой – омерзение. Тем самым, такой подход еще больше запутывает, заставляет недоумевать и убеждает ничего не принимать на веру, ожидая финала в слабой надежде на ответы.

А до этого, пока главные герои стремятся найти верное решение, читателей одолевают иные сомнения – о границах правдоподобности этого мира (насколько такое возможно для фантастики).

Всплывает череда следующих вопросов:

Зачем создавать идентичных человеку андроидов, чтобы впоследствии испытывать неудобства от необходимости определения рамок живого/неживого, человека/вещи? Ведь практичнее и дешевле можно было обойтись простыми железными «тостерами», неразумными, но четко исполняющими заданные программой действия.

Зачем цепляться за умирающую планету, окружая себя электронными животными, заменяющими ежедневно вымирающие виды? Есть же широкие возможности космической колонизации, как нельзя лучше могущие способствовать выживанию человеческого вида.

Зачем нужен тест Войта-Кампфа, заведомо временный, стремительно устаревающий метод отличия андроидов от людей, когда пресловутую эмпатию, учитывая развивающиеся технологии андроидостроения, легко внедрить искусственно. (Тем самым, давая новый виток сомнениям и подозрению ко всем окружающим).

По итогу, получается, что мир после Окончательной Мировой войны кажется лишь основой для чего-то более масштабного, но нереализованного. Угасание человечества, новая мирная религия, проникающая все глубже в остатки общества, в деградирующие умы людей в безуспешной попытке их улучшить. Или, в противовес ей, псевдо-СМИ, по сути представленное одним каналом с одним ведущим, транслирующимся без перерывов в прямом эфире.

Однако не кажется ли вам, что общими чертами тот мир похож на наш?

А из действующих лиц более-менее прописаны только трое главных героев, они многогранны и раскрываются все больше в каждой новой главе, в то время как прочие персонажи наделены не более чем несколькими чертами.

Только, если вдуматься, именно такими воспринимаются окружающие нас люди, набором качеств и разных последовательностей в поведении (В том случае, если и воспринимать их как окружение, а не как людей).

И тому подобное.

Произведение примечательно еще и тем, что вроде бы простое, но действительно заставляет рассуждать. Столько собственных ответов можно надумать, столько новых вопросов. Мягкость повествования, простота изложения, идут на руку роману, поднимающему актуальные и поныне вопросы, делая его заслуженно культовым.

Так что, так ли правы те читатели, кому «Мечтают ли андроиды…» не понравился? Текст обманчив, скрывает за собой пропасть мыслей – это одна сторона. Вторая – справедлив ли восторг тех, кто считает «Мечтают ли андроиды…» одним из лучших произведений в фантастике? Автор, предоставив разнообразие событий, по сути, предложил читателям самим в них разбираться, самим решать, к чему все приведет.

Сомнение. Снова.

Оценка: 9

Первый роман Филипа Дика, который я прочитал. Заинтересовался, как и многие другие, благодаря фильму «Бегущий по лезвию». Обожаю этот фильм, он является моим любимым. Великолепная визуальная составляющая и щемящая музыка Вангелиса создают прекрасную атмосферу неонуара. Вот и в один прекрасный день я решил ознакомиться с литературным первоисточником.

Как-то раз, когда делать было нечего, я скачал электронную версию книги и начал читать. С самого начала замечаешь расхождения с фильмом: у главного героя, Рика Декарда, есть жена; всплывает модулятор настроения, благодаря которому наблюдаешь за забавным диалогом между главным героем и его супругой (кстати говоря, тему с этим модулятором можно было раскрыть чуть поглубже, однако это не столь важно); электроовца, которую Декард хочет поменять на настоящую. Но не буду забегать вперед, опишу остальное позже. Больше всего бросается в глаза совершенно другой мир, отличный от мира, показанного в фильме. Во-первых, в книге ясно дают понять, что человечество пережило ядерную войну, и те, кто не перебрался на Марс, живут в заброшенных городах. В фильме все наоборот - мы видим огромный густонаселенный мегаполис. Во-вторых, религия мерсеризма, позволяющая подключаться к некоему виртуальному божеству, Мерсеру, и чувствовать его переживания. Вот здесь, кстати, автор не объясняет четко, кто такой этот Мерсер. Даже рассказ-приквел «Маленький черный ящичек» не дал мне ответов. Однако из сюжетной ветки про эту религию я смог извлечь посыл: главное - не терять веры. В книге я заметил еще много мелких отличий, но озвучивать их, пожалуй, не буду.

Теперь о самом главном, андроидах. В фильме все сводится к клише, свойственному жанру научной фантастики: «андроиды тоже способны чувствовать». А вот как в книге: сначала ты сопереживаешь андроидам, тебе кажется, что они ущемлены, показываются человеческие недостатки, но из-за сцены с пауком все в миг изменяется, и этот эпизод ясно показывает, что машина - это все-таки машина, неспособная к какой-либо эмпатии. Вот этот момент мне понравился больше всего, также понравилось, как это все обыграно. Довольно оригинально для научной фантастики.

Итог: книга мне очень понравилась, она поднимает много интересный тем, у нее потрясающий стиль. Прочитал я роман за один день - настолько был увлечен. Если ответить на вопрос, который ставит автор в названии книги, то ответ будет отрицательным. Почему? Возвращайтесь к предыдущему абзацу.

P.S. После прочтения данного отзыва читателю может показаться, что я критикую фильм. Отнюдь. Фильм все равно остается моим любимым, и я воспринимаю роман и кинокартину как разные произведения. Не совсем понимаю людей, которые критикуют фильм. Фильм на и то фильм, режиссер имеет право донести свою собственную идею. Мне вот не было бы интересно смотреть видеокнигу, которая совершенно не отличается от оригинала. Также может показаться, что рецензия получилась пресной... Ну, это мой первый отзыв, не судите строго =)

DO ANDROIDS DREAM OF ELECTRIC SHEEP?

Copyright © 1968, Philip K. Dick.

Copyright renewed © 1996, Laura Coelho, Christopher Dick and Isolde Hackett.


Серия «The Best of Sci-Fi Classics»


© М. Пчелинцев, перевод на русский язык, 2016

© А. Рух, вступительная статья, 2016

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Э», 2016

* * *

Трудно быть человеком

Оглядывая биографию Филипа Киндрета Дика, можно с уверенностью сказать, что он был эталонным неудачником. Фактически по-настоящему ему повезло в жизни только один раз – когда из-за осложнения при родах матери умерла его сестра-близнец, а не он. Впрочем, этого Дик не простил себе до конца своих дней. Остальное – череда неудач, типичная для «непризнанного гения». Пять распавшихся браков, отказ в сотрудничестве со стороны большинства более-менее престижных (и платящих солидные гонорары) издательств, бесконечные метания между наркотиками и психиатрическими лечебницами и, наконец, смерть от передозировки амфетаминов менее чем за месяц до премьеры «Бегущего по лезвию бритвы» – фильма, давшего его наследникам все, о чем он мог только мечтать.

И все же Филип Дик прожил жизнь, которой можно позавидовать: ведь созданные им книги перевернули сознание не одного поколения читателей.

В 1964 году Дик пишет рассказ «Маленький черный ящичек». Историю новоявленного пророка Уилбура Мерсера (от английского mercy – «сострадание»), создавшего новый религиозный культ, основанный на эмпатии – способности человека сопереживать живым существам. С помощью эмпатоскопа, специального прибора, передающего эмоции, адепты нового верования могут разделить с Мерсером испытываемые тем страдания. Постепенно мерсеризм становится все более популярен, хотя о его создателе ровным счетом ничего не известно: он – лишь образ из эмпатоскопа, человек, под градом камней упрямо поднимающийся по склону холма. Более того: дотошные исследователи, исходя из некоторых особенностей пейзажа, установили, что действие происходит не на Земле! Правительство, понимающее, что религия, основанная на сопереживании, лишает власть возможности контролировать граждан, начинает всеми силами бороться с мерсеризмом, однако он лишь приобретает все новых и новых сторонников. Что это – духовная революция или подготовка к инопланетному вторжению, – так и остается загадкой: у «Маленького черного ящичка» открытый финал.

Четыре года спустя выходит роман «Мечтают ли андроиды об электроовцах». Роман, описывающий мир, переживший Финальную Всеобщую Войну. Точнее, не переживший. Пребывающий в мучительной агонии в ожидании неминуемого конца. Мир, в котором мерсеризм стал главенствующей, а пожалуй, и единственной религией, а эмпатоскоп – обязательным атрибутом каждого жилища. Именно в этом мире, где убийство живого существа воспринимается даже не преступлением, а непостижимой патологией, ведет свою войну Рик Декард.

Охотник на андроидов.

Экологическая катастрофа, приведшая к уничтожению большей части земной биосферы, вынуждает правительства всеми способами поощрять эмиграцию на только-только колонизируемый Марс. Промышленные гиганты, вроде Розеновской корпорации, наживают колоссальные барыши, делая быт переселенцев более сносным: ведь каждый, кто согласится оставить умирающую Землю, получает в дар бесценного помощника-андроида, ничем практически не отличимого от человека. Ничем, кроме одного: он – не человек. Машина, не способная испытывать эмпатию – и быть объектом эмпатии своих хозяев. Разумная, чувствующая вещь.

Стоит отметить, что Дик, вместе с большинством своих коллег по «Новой волне» американской фантастики, весьма охотно пользуется тем, что примерно в то же время братья Стругацкие сформулировали как «счастье ничего не объяснять». В отличие от своих старших товарищей по цеху, столпов Золотого века SF, тщательно обосновывающих каждое свое допущение с позиций современной им науки (отчего большинство из них выглядят сейчас довольно наивно), авторов «Новой волны» куда более интересует не мир, зачастую весьма условный, а взгляд на человека и его место в мире с необычного ракурса.

Именно поэтому множество возникающих при чтении романа вопросов так и остаются без ответа. Более того: автора куда больше интересует не логика повествования или непротиворечивость создаваемой им картины, а то, каким образом герой (и, конечно, читатель – в первую очередь читатель!) станет разрешать возникающие этические коллизии. Именно поэтому некоторые вводимые автором установки кажутся неестественными и даже надуманными. Например, одно из ключевых допущений романа – для побега с Марса андроидам необходимо убить своих владельцев. Зачем, с какой целью? Неясно. Зато последующая охота на «бедных анди» становится полностью оправданной, ведь каждый из них – убийца. Собственно, создание таких коллизий и является авторской целью. Дик виртуозно раскачивает ситуацию, повышает напряжение – чтобы, наконец, по классическому канону привести героя к катарсису.

Рискну предположить – а там, где автор отказывается от должных обоснований, «читательские теории» более чем правомочны, – что в конечном счете все упирается в человеческую натуру, изменить которую не под силу никакому этическому учению. Сам Декард замечает, что «способность к состраданию возможна только у травоядных животных да, может быть, у тех всеядных, которые могут переходить на чисто растительную диету». Однако человек, пусть и перешедший на искусственный белок, продолжает оставаться хищником. В условиях, когда эмпатическая политкорректность начинает распространяться даже на насекомых, людям жизненно, биологически необходим Враг. Объект для охоты, выведенный из сферы всеобщего сострадания – и в то же время воспринимаемый в качестве полноценной добычи. И демонизация андроидов здесь действительно кажется оптимальным выходом. Не правда ли, очень похоже на не такие уж давние времена, когда из числа людей исключали то за цвет кожи, то за образ мыслей.

В самом деле. Когда-то человеком считался соплеменник. Затем – говорящий на одном языке, принадлежащий к одной религии, расе, культуре. Наконец – биологическому виду. Но предел ли это?

Кажется, ключевой вопрос романа – может ли человек в принципе распространить эмпатическое чувство на андроида? Или, иными словами, является ли искусственно созданная жизнь – жизнью? Ситуация с отношением к электронным животным, на первый взгляд, дает отрицательный ответ: зооморфные механизмы приобретаются сугубо для того, чтобы пустить пыль в глаза соседям (или, как в случае с Розеновской корпорацией, клиентам). Даже фургоны, доставляющие сломанных электроживотных в ремонт, замаскированы под ветеринарные. Именно поэтому сам факт того, что чей-то питомец является машиной, является страшной и где-то постыдной тайной. Рик Декард настолько фрустрирован тем, что его овца – не живая, что готов буквально на все ради того, чтобы заменить ее оригиналом.

Однако в тексте довольно недвусмысленно показано, что разница в отношении к настоящим и электронным животным искусственна и надуманна. Человек, не знающий, что именно находится перед ним, по умолчанию испытывает эмпатию к объекту – и лишь убедившись, что перед ним «оно», неодушевленная имитация, отказывается от сопереживания. Особо заметно это в ситуации с совой Скрипи, которую Декард сперва принимает за живую.

Неудивительно, что постепенно Рик – в том числе и в силу профессиональной деформации – начинает испытывать к своим «клиентам» чувства, далекие от сугубо профессионального долга. Он искренне восхищается вокальными данными Любы Лофт, звезды сан-францисской оперы. Да, убедившись в том, что она один из бежавших с Марса андроидов, Декард без колебаний убивает ее, становясь еще на тысячу долларов ближе к заветной мечте о настоящем животном. И тем не менее отсутствие колебаний не означает отсутствия сожалений.

Однако – и это еще одна бомба, которую Дик подкладывает под успевшего расчувствоваться читателя, – как только вокруг всеми преследуемых беглых анди начинает светиться некий ореол без вины гонимых, этакая сень хижины дяди Тома, следует одна из самых ярких сцен романа: Прис Страттон, ради забавы калечащая паука, подобранного слабоумным Джоном Изидором, на свою беду приютившим группу андроидов. И дело вовсе не в судьбе несчастного членистоногого: сам Изидор страдает от мучений своего нечаянного питомца ничуть не меньше, а тезис «андроиды – не люди, а бездушные убийцы» вновь перестает казаться неприемлемым.

Цинизм ситуации усугубляется тем, что, несмотря на то что рабы-андроиды объявлены на Земле вне закона, их более удачливые братья по конвейеру делают блестящие карьеры, достигая таких высот, на которых никакой «охотник за головами» с его тестами и пистолетами уже не страшен. Такова Рэйчел, сотрудница Розеновской корпорации. Таково руководство фальшивого, но при этом наделенного вполне реальными возможностями полицейского управления. Кто еще? Политики? Воротилы бизнеса? Всех не протестируешь. Андроидом оказывается даже главный конкурент Уилбура Сострадающего – телезвезда Дружище Бастер, ведущий самое популярное круглосуточное ток-шоу. И показательно, что именно Бастер взрывает бомбу под самим учением Мерсера, доказав, что взбирающийся под градом камней по склону холма старик, которому сопереживало большинство оставшихся землян, – обыкновенный актер, а казавшийся инопланетным пейзаж – всего лишь грубо намалеванный задник съемочного павильона.

Что это – месть андроидов, погоня за рейтингом, конкурентная борьба медиа или что-то еще? Ответа, разумеется, нет. Но важен ли он? Для сюжета, для мира – возможно. Для населяющих же Землю людей куда важнее не подлинность фигуры Уилбура, а те чувства, которые каждый из них испытывал, разделяя с ним посильную часть пути. Ведь шрамы от ран, оставленных брошенными во время погружения в эмпатоскоп камнями, подлинные.

И, пожалуй, это единственная реальность, в которой невозможно усомниться.

* * *

В 2005 году специалистами компании Hanson Robotics был создан робот, внешность которого в точности копирует образ – ну да, кого же еще! – Филипа Дика. Через несколько месяцев андроид загадочным образом исчез. Требований о выкупе, которых ожидали конструкторы, так и не поступило.

Разумеется, все это не более чем забавный казус, еще одна, посмертная, виньетка в причудливой вязи писательской биографии. Но знаете – хочется верить. Верить, что мир сложнее обыденных схем, что возможно всякое – если не все. В то, что именно этому андроиду удалось то, чего так и не сумели добиться его кузены. Получить свободу. Избавиться от статуса вещи.

Может быть, завести овцу.

Аркадий Рух

Мечтают ли андроиды об электроовцах?

Окленд

Вчера умерла черепаха, подаренная в 1777 году путешественником капитаном Куком вождю аборигенов острова Тонга. Ей было почти двести лет.

В столице Тонга Нуку, в садах Королевского дворца, опочило животное, именуемое Ту’ималья.

Народ Тонга считал это животное одним из своих вождей, для ухода за ним были назначены специальные смотрители. При случившемся несколько лет назад лесном пожаре оно ослепло.

Согласно сообщению Радио Тонга, скелет животного Ту’ималья будет передан Новой Зеландии для экспонирования в Оклендском музее.

Агентство Рейтерс, 1966

Глава 1

Пенфилдовский генератор настроений разбудил Рика Декарда звонким, радостным всплеском электричества. Привычно удивленный неожиданным, без всяких предупреждений, возвращением из царства сна в мир реальный, Рик спрыгнул с кровати, одернул радужную, под стать своему утреннему настроению, пижаму и сладко, с хрустом потянулся. На соседней кровати его жена Айран разлепила светло-серый тоскливый глаз и тут же со стоном его захлопнула.

– Ты ставишь будильник своего «Пенфилда» на слишком низкий уровень, – сказал Рик. – Давай я немного прибавлю, тогда ты проснешься и…

– Не суйся в мои настройки, – (Рик совсем уже ожидал услышать продолжение: «Не мешай мне спокойно умереть», однако так далеко Айран не пошла.) – Я не хочу просыпаться.

Он сел на краешек ее кровати, наклонился и начал терпеливо объяснять:

– При достаточно сильном импульсе ты будешь рада, что проснулась, в том-то вся и штука. На уровне «С» он превзойдет защитный порог бессознательного нежелания просыпаться, вот как, скажем, у меня.

Рик добродушно – он неизменно ставил свой будильник на «Д», а потому просыпался буквально распираемый любовью ко всему окружающему, – потрепал ее по бледному, как пасмурный рассвет, плечу.

– Держи при себе свои полицейские лапы, – поморщилась Айран.

– Я не коп, – сказал Рик, в нем поднималось не предусмотренное программой раздражение.

– Ты еще во сто раз хуже, – сказала Айран, все так же не открывая глаз. – Ты – наемный убийца на подхвате у копов.

– Я в жизни не убил ни одного человека. – Его раздражение быстро переходило в прямую враждебность.

– Ну да, – саркастически усмехнулась Айран. – Только бедных андиков, а они не в счет.

– То-то ты мгновенно тратишь все мои премиальные на первую, что попадется, дребедень. А ведь можно было бы немного пооткладывать и купить вместо этой электрической подделки, что пасется у нас наверху, настоящего живого барашка. Электрический фальшак – и это при том, что я год за годом вкалываю как проклятый, имею вполне пристойное жалованье плюс премиальные и все, до последнего цента, несу в дом!

Завершив эту тираду, Рик резко встал и направился к пульту своего «Пенфилда» с намерением набрать либо подавление таламической активности (чтобы быстро приглушить его гнев), либо стимуляцию ее же (и завестись до такой степени, что появится шанс переорать эту стерву).

– Давай, давай, – сказала совсем уже проснувшаяся Айран. – Увеличивай свою склочность, и я тогда сделаю то же самое. Я выведу ее на максимум, и ты получишь такой скандальчик, перед которым все наши прежние склоки – просто нежное воркование. Набирай, набирай, а уж за мной-то не заржавеет.

Она подскочила к пульту и замерла, сверкая на Рика потемневшими от злобы глазами.

Так что теперь выбор сильно упрощался: либо безоговорочная капитуляция, либо полный, сокрушительный разгром.

– Я просто собирался набрать то, что нужно сегодня по графику, – соврал Рик и взглянул на график. Сегодня, третьего января две тысячи двадцать первого года, ему требовалось деловое, активное настроение. – Если я наберу по графику, ты сделаешь то же самое?

Наученный печальным опытом, он не спешил тыкать кнопки, не получив от нее ясного ответа, а то еще поставишь себе «деловое, активное» и тут же нарвешься на разъяренную фурию.

– Мой сегодняшний график включает шестичасовую глубокую депрессию с самотерзаниями, – сообщила Айран.

– Что? Да зачем тебе это? – Такая комбинация противоречила самой идее генератора настроений. – Вот уж не думал, что меню «Пенфилда» позволяет набрать подобную жуть.

– Я тут сидела как-то одна, – сказала Айран, – ну и включила передачу «Дружище Бастер и его дружелюбные друзья», и он сперва обещал рассказать какую-то потрясающую новость, а потом вдруг пошел этот кошмарный ролик – ну, ты знаешь, про маунтибэнковские защитные штаны. Я вырубила на время звук и вдруг услышала… ну, это… наше здание. Я услышала… – Она сделала неопределенный жест.

– Пустые квартиры, – догадался Рик.

Ночью, когда все уже спят, он тоже иногда их слышал. Но теперь ведь даже полупустой дом вроде этого котировался по шкале заселенности достаточно высоко. В пригородах – в тех районах, что до войны были пригородами, – до сих пор встречались абсолютно пустые здания – так, во всяком случае, рассказывали. Подобно большинству нормальных людей, он совсем не рвался лично проверить эти слухи.

– И в этот момент, – продолжила Айран, – когда я вырубила звук телевизора, я была в настроении триста восемьдесят два, только что его набрала. А в результате, хотя умом я слышала пустоту, я ее не ощущала. Сперва я возблагодарила Господа, что мы можем себе позволить такую роскошь, как пенфилдовский генератор настроений, а потом вдруг осознала, насколько это нездорово и противоестественно – ощущать отсутствие жизни, и не только в нашем здании, но и везде, повсюду, и никак не отзываться на это душой, ты меня понимаешь? Скорее всего – нет. А ведь когда-то это считалось верным признаком психического расстройства – «отсутствие адекватной реакции», так это называлось. Тогда я не стала больше включать звук телевизора, подошла к своему «Пенфилду» и начала экспериментировать. Ну и в конце концов наткнулась на комбинацию, генерирующую безысходное отчаяние. – На ее смуглом живом лице отразилось удовлетворение успешно завершенным трудом. – Теперь я включаю ее в свое расписание дважды в месяц по шесть часов кряду – думаю, это вполне разумное время, чтобы глубоко прочувствовать безнадежность всего, что есть, – в частности, того, что мы так и торчим здесь, на Земле, когда все нормальные люди давно уже эмигрировали; ты со мной согласен?

– Вот установишь ты эту свою комбинацию и завязнешь, не захочешь из нее выходить, – сказал Рик. – Такое всеобъемлющее отчаяние имеет свойство само себя поддерживать.

– А я, – хитро улыбнулась Айран, – запрограммировала автоматическое изменение установки, сразу на три последующих часа. Четыреста восемьдесят один, осознание многогранных возможностей, открытых для тебя в будущем, новая надежда на…

– Да знаю я, что такое четыреста восемьдесят один, – перебил Рик, который уже много раз пользовался этой комбинацией и очень в нее верил. – Послушай. – Он сел на свою кровать, взял Айран за руки и усадил рядом с собой. – Любая депрессия крайне опасна, даже с автоматическим прерыванием. Так плюнь ты на свое расписание, я плюну на свое, мы с тобой оба наберем сто четыре, испытаем его в полной мере, а потом ты останешься в нем еще на какое-то время, а я перестроюсь на «деловое, активное», схожу на крышу проверить, как там наш баран, и поеду на службу, не опасаясь, что ты тут куксишься перед выключенным телевизором.

Он выпустил ее длинные, изящные пальцы, перешел из просторной спальни в еще более просторную гостиную, где стоял запах последних вчерашних сигарет, и протянул руку к телевизору.

– Терпеть не могу телевизор до завтрака, – сообщила Айран; она так и осталась сидеть на его кровати.

– Набери восемьсот восемьдесят восемь, – сказал Рик, наблюдая, как прогревается трубка. – Желание смотреть телевизор вне зависимости от программы.

– Ничего я не хочу набирать, – сказала Айран.

– Тогда набери тройку.

– Я не могу набрать комбинацию, которая заставит меня хотеть набрать другие комбинации. Если уж я вообще ничего не хочу набирать, то уж эту-то комбинацию и тем более, потому что тогда я захочу набирать, а желание набирать представляется мне сейчас чем-то отвратительным. Я хочу просто сидеть здесь, на кровати, и смотреть в пол.

Рик включил звук телевизора, и квартиру до краев заполнили звуки наглого, приторно панибратского голоса.

– …Хе-хе, ребята, – грохотал Дружище Бастер, – самое время кратенько рассказать вам про сегодняшнюю погоду. По сведениям с метеорологического спутника «Мангуст», к полудню осадки достигнут максимума, а затем начнут помаленьку убывать, так что тем из вас, кто захочет высунуть на улицу нос или там что-нибудь другое…

– Ну ладно, – горько вздохнула Айран, – сдаюсь. Я наберу все, что ты хочешь, пусть даже экстатическое сексуальное блаженство, – я чувствую себя так хреново, что даже и это выдержу. Хуже не будет, потому что хуже уже некуда.

– Я сам наберу для нас обоих.

Рик приобнял жену за плечи и препроводил ее назад, в спальню. Здесь он набрал на ее пульте 594 – охотное приятие превосходящей мудрости мужа во всех возможных вопросах, а на своем – творческий, изобретательный подход к работе, хотя в последнем и не было особой необходимости: он и сам, без всякой искусственной стимуляции, подходил к работе именно таким образом.


Торопливо позавтракав – нужно было наверстывать время, бездарно угробленное на препирания с женой, – в полной экипировке для высовывания на улицу (включавшей, естественно, и просвинцованные штаны «Аякс» фирмы «Маунтибэнк»), Рик поднялся на крышу (крытую, естественно, крышу), где мирно пасся его электрический барашек – хитроумный механизм, щипавший траву с таким натуральным удовольствием, что никто из соседей не догадывался о его истинной природе.

Можно не сомневаться, что некоторые из их животных тоже являлись электронными фальшивками, но Рик никогда не пытался разобраться в этом поподробнее, равно как и соседи никогда не проявляли излишне въедливого интереса к его барану – это противоречило бы общепринятым нормам поведения. Спросить: «А ваш баран, он настоящий или электрический?» – было бы бестактностью много худшей, чем если бы вы спросили человека, пройдут ли его зубы, волосы и внутренние органы тест на аутентичность.

Рик окунулся в тошнотворно-бурые волны утреннего, сплошь пронизанного радиоактивной пылью воздуха, который превращал солнце в тусклый медный пятак и все время раздражал носоглотку характерным металлическим запахом, вынуждая непроизвольно принюхиваться к этому «аромату смерти». Нет, «аромат смерти» – это слишком уж сильно сказано, решил он, спеша к участку земли, который достался ему в комплекте с чрезмерно просторной квартирой. В эти дни последствия Финальной Всеобщей Войны уже утратили свою изначальную драматичность, стали чем-то будничным. Те, кто не мог устоять перед радиацией, давно отошли в мир иной, так что в последние годы заметно ослабевшая пыль, которой противостояли выжившие – то есть самые крепкие – из людей, только медленно подтачивала им разум и наследственный аппарат. Рик не захотел эмигрировать, и теперь, несмотря на все предосторожности, пыль день ото дня оседала в нем все новыми и новыми порциями смертоносной грязи. Пока что ежемесячные медицинские обследования неизменно подтверждали его статус нормала, человека, имеющего законное право производить потомство, однако каждый раз возникала пугающая возможность, что медицинская комиссия Сан-Францисского полицейского управления вынесет противоположный вердикт, – всепроникающая пыль непрерывно превращала бывших нормалов в аномалов (но, к сожалению, не наоборот). «Эмигрируй или деградируй! Думай сам, что лучше!» – кричали телевизионные ролики, уличные щиты и правительственные листовки, ежедневно опускавшиеся в каждый почтовый ящик. Весьма разумно, думал Рик, отпирая калитку своего миниатюрного овечьего загона. Только вот я не могу эмигрировать. Из-за моей работы.