И сразу после этой цитаты, в газетной статье на самую важную сейчас для всех читателей тему, в интервью, можно сказать, автор вдруг восклицает: «Это так, поверь мне! Риторически-политическая любовь к человечеству - довольно-таки периферийная разновидность любви... Стань лучше ты сам, будь не так жесток, не так несговорчиво-надменен, не так агрессивно-самоуверен, прежде чем строить из себя филантропа...» К кому он адресуется, кого имеет в виду? Может быть, никого конкретно, может быть, неожиданная здесь форма второго лица употреблена лишь в обобщенно-личном смысле, только как стилистическое средство? О нет, дальше, хотя и внутри кавычек, в виде цитаты, идут слова, которые открывают первого адресата этого требования: «Большой успех может снискать тот, кто умеет красиво говорить: «Я люблю бога!» Но если при этом он «ненавидит брата своего», то, по евангелию от Иоанна, вся его любовь только изящная словесность и жертвенный дым, не возносящийся к небу». Запальчивость осталась, но как сузился, в какие, если можно так выразиться, личные и частные рамки уместился теперь ее объект!
Когда статью «Мир во всем мире?» прочли вслух в присутствии Генриха, тот воспринял ее как письмо к себе и разразился слезами. Он откликнулся на нее не через печать, а закрытым письмом, сохранившийся черновик которого озаглавлен «Попытка примирения». О слезах Генриха Томас узнал только четыре года спустя. Обмен письмами, происшедший в последние дни семнадцатого года и в первые дни восемнадцатого, к примирению не привел. Наоборот, разрыв был наконец «облечен в слова» и тем закреплен. Вот отрывки из черновика Генриха, из полученного им ответа брата и из второго письма, которое Генрих, прочитав этот ответ, тотчас же написал, но не стал отправлять.
Из черновика «Попытки примирения», 30 декабря 1917 года: «В моих публичных выступлениях нет слова «я», и поэтому нет и «брата». Они направлены вширь... и посвящены только идее. Любовь к человечеству (политически говоря: европейская демократия) - это, конечно, любовь к идее; но кто способен к такой сердечной щедрости вширь, тот чаще и в узком щедр сердцем. «Доброты человека к человеку» требует пьеса, за которую я сразу же после генеральной репетиции выразил свою горячую симпатию ее автору - Демелю... За всем твоим творчеством я наблюдал с искренним желанием понять его и прочувствовать... Если твоя экстремистская позиция в войне удивила тебя самого, то я мог предвидеть ее. Это знание не мешало мне часто любить твое творчество. В своем протесте, названном «Золя», я выступал против тех, кто - так это виделось мне - выскакивал вперед, принося вред. Не против тебя только, против легиона. Вместо легиона сегодня лишь кучка отчаявшихся; ты сам пишешь уныло, и последний твой довод - это, выходит, только упрек в братоненавистничестве?.. Не из такого чувства, я действовал...»
На это Томас ответил 3 января: «Что после поистине французских колкостей, измышлений, оскорблений этой блистательной поделки, уже вторая фраза которой была бесчеловечным эксцессом, ты счел возможным, хотя это «казалось безнадежным», «искать сближения», доказывает всю беспечность того, кто «щедр сердцем вширь»... Не затем я два года страдал и боролся, не затем исследовал себя, сравнивал и утверждал, чтобы в ответ на письмо... каждая строчка которого продиктована только чувством нравственной защищенности и уверенности в правоте, броситься, рыдая, тебе на грудь.
Ты - нет. Ты не в состоянии видеть право и этический уклад моей жизни, потому что ты мой брат. Почему никто, ни Гауптман, ни Демель, воспевавший даже немецких коней,... не отнес на свой счет нападок из очерка о Золя? Почему этот очерк был всей своей бурной полемикой нацелен на меня? Братское мироощущение вынудило тебя к этому. Тому же Демелю, который после моей статьи в «Нейе рундшау» (речь идет о статье «Мысли во время войны». - С. А.) прислал мне из окопов благодарное поздравление, ты можешь на правах близкого друга, которого приглашают на генеральные репетиции, выказывать горячую симпатию, и он может отвечать тебе тем же; ибо вы хоть и очень разные натуры, но не братские, и потому вы можете с ним ужиться. Пусть же завершится трагедия нашего братства.
Боль? Ничего. Постепенно твердеешь и тупеешь. Ведь после того как Карла покончила самоубийством, а ты на всю жизнь порвал с Лулой, разлука на целый земной срок уже никакое не новшество в нашем кругу. Эта жизнь не моих рук дело. У меня отвращение к ней. Надо как-то доживать до конца.
Если пространное цитирование этих двух писем, запечатлевающих кульминацию раздора братьев, ее исторический и эмоциональный фон, не нуждается в особой мотивировке, так как одно из них наш герой получил, а другое написал сам, то отрывкам из неотправленного письма Генриха от 5 января 1918 года нужно предпослать несколько пояснительных слов. Ведь этого письма наш герой не читал и о его содержании, вероятно, так и не узнал никогда. Но письмо это, как оно ни пристрастно, содержит, во-первых, во многом справедливую, на наш взгляд, характеристику взаимоотношений братьев, психологический их разбор, а во-вторых, что еще важнее, пусть резкую по форме, но по существу неопровержимую этическую оценку поведения писателя, который, когда рядом гибнут миллионы людей, отстраняется от политики, и, предаваясь самоанализу, ищет в происходящем какой-то высший благой смысл. И отрывки из этого неотправленного письма мы приводим как комментарий к фактам, сделанный человеком, который, в конце концов, оказался ближе нашему герою, чем все его единомышленники и друзья времен той войны.
Немецкая литература ХХ века. Германия, Австрия: учебное пособие Леонова Ева Александровна
Генрих Манн
Генрих Манн (1871–1950) – выходец из влиятельной семьи зерноторговцев, чья фирма была основана еще в конце XVIII в. в Любеке – северном немецком городе, старинном торговом центре. Отец Г. Манна был не только владельцем солидной фирмы, но и занимал видное общественное положение: в 1877 г. его избрали в любекский сенат. Мать – дочь бразильянки и богатого немецкого предпринимателя, в свое время эмигрировавшего в Южную Америку из Любека, вероятно, в немалой степени способствовала пробуждению в детях любви к искусству. Кроме Генриха, в семье было еще четверо детей: братья Томас и Виктор и сестры – Юлия и Карла (обе впоследствии покончат жизнь самоубийством).
Рано ощутил Г. Манн свою отчужденность от бюргерской среды. Это почувствовал и его отец, не случайно в завещании он вменял в обязанность опекунам препятствовать «так называемой литературной деятельности» старшего сына, его неукротимой мечтательности и, наоборот, содействовать его «практическому воспитанию». Сочинительством Г. Манн начал заниматься еще в старших классах гимназии. После ее окончания в 1889 г., получив желанную свободу, он оставляет отчий дом и живет в Дрездене, Берлине, изучает книготорговое дело, историю и филологию. После смерти отца семья перебралась в Мюнхен, однако Генрих бывал там лишь изредка: его влекли Франция и особенно Италия.
Первый роман Г. Манна, «В одной семье», был опубликован в 1893 г. Однако сам автор связывал свое вступление в литературу с выходом в свет романа «Земля обетованная» (1900), замысел которого был подсказан писателю произведениями Бальзака и в особенности романом «Милый друг» Мопассана. Еще одна типичная история молодого человека поведана Г. Манном. Его Андреас Цумзее, вчерашний провинциал, становится в Берлине известным драматургом, но благодаря отнюдь не таланту, а связи с женой банкира Туркхаймера. Стоило, однако, Цумзее попытаться обмануть своих покровителей, как его карьере был положен конец. Ничтожен и ограничен этот паяц, но не менее ничтожно и «высшее общество», куда удается ему на время проникнуть.
Андреас Цумзее, этот немецкий «милый друг», открывает целую галерею портретов «верноподданных» в творчестве Г. Манна, которая с течением времени пополнится новыми образами, в том числе и самым ярким из них – образом Дидериха Геслинга из романа «Верноподданный».
Почти одновременно (1903) публикуются новые произведения Г. Манна – трилогия «Богини» («Диана», «Минерва», «Венера») и роман «В погоне за любовью». Трилогия явилась результатом интереса Г. Манна к эпохе Возрождения, попыткой перенести ее идеалы в современные условия. Действие трилогии происходит в Неаполе, на фоне экзотической природы. Главная героиня, Виоланта Асси, наделенная качествами «человека эпохи Возрождения», тщетно пытается утвердиться как личность и как художник. В мире купли-продажи нет места ни подлинному искусству, ни любви.
Реакция публики на трилогию была неоднозначной: одни восторгались картинами итальянской природы, романтической, страстной натурой героини, другие не могли принять выспренности языка, надуманности, «книжности» ситуаций, далеких от действительности. Спустя некоторое время и сам автор признал недостатки своего произведения. Не очень удачным в художественном отношении оказался и роман «В погоне за любовью». В противоположность трилогии, в этом 600-страничном произведении показана немецкая реальность начала XX в.
Менялись персонажи и ситуации в творчестве Г. Манна, расширялась его художественная палитра, но неизменным ее атрибутом оставалась сатира. Именно сатирическое начало, выразившееся уже в «Земле обетованной», определило пафос одного из наиболее известных романов, созданных Г. Манном до Первой мировой войны, – «Учитель Гнус, или Конец одного тирана» (1905). Юношеские впечатления автора от учебы в гимназии далеко не исчерпывают содержания книги, хотя и сыграли решающую роль в обращении писателя к теме школы. Известно, как презирали братья школу с ее духом пруссачества, с ее, по выражению Т. Манна, «методами дрессировки».
Герой этого романа – учитель Нусс, прозванный учениками Гнусом (в оригинале роман называется «Professor Unrat»; настоящая фамилия учителя – Rat. Unrat по-немецки – нечистоты, отбросы, отходы); вокруг него и строится все повествование. Г. Манн показывает тирана, трусливого, злобного и мстительного, видящего в каждом ученике лишь «серое, забитое, коварное существо», «мятежника» и «тираноубийцу». Все помыслы Гнуса сводятся к маниакальной страсти «поймать с поличным», во что бы то ни стало испортить карьеру тому, кто осмелился назвать его «этим именем». А поскольку Гнус подвизается в местной гимназии более четверти века, то для него «школа не заканчивалась дворовой оградой; она распространялась на все дома в городе и в пригороде, на жителей всех возрастов», в конечном счете – на все человечество. Запоздалая страсть к «артистке Фрелих» и союз с нею довершают деградацию Гнуса: он превращается сначала в завсегдатая, а затем и в содержателя грязного притона. Даже самые респектабельные и благонамеренные бюргеры со своими судьбами и кошельками оказываются у ног Гнуса. Такая трансформация воспринимается как вполне закономерное явление: Гнус, и прежде развращавший души своих учеников, в новых обстоятельствах лишь прибегает к новым средствам растления.
Г. Манн был не первым немецким писателем, выведшим на страницах своего романа образ школьного тирана, поставщика «верноподданных». Подобный тип учителя встречается у Якоба Михаэля Рейнхольда Ленца и Жана Поля Рихтера, Карла Лебрехта Иммермана и Вильгельма Раабе, Франка Ведекинда и др. За этой темой стоит нечто большее, нежели простой интерес к одной из сторон общественной жизни. Школьная система, сложившаяся в Германии, издавна служила воспитанию юношества в духе верноподданничества. Не случайно после побед Германии в ряде захватнических войн во 2-й половине XIX в. широкое распространение получило выражение «войну выиграл прусский школьный учитель».
Школа, которая порождена соответствующей государственной политикой и олицетворением которой является Гнус, была в буквальном смысле преддверием прусской казармы. Гимназический класс, а затем притон в доме учителя – это кайзеровская империя в миниатюре, империя, в которой гнусы носят свое имя «как венок победителя», творят преступления во имя того, чтобы действительно можно было сказать: «Ни одного, ни одного человека!» Позднее краткую, но выразительную характеристику «тому неумолимому, попирающему человеческое достоинство, автоматически действующему организму, каким была гимназия», эта страшная сила, «живьем и без остатка проглатывающая человека», Г. Манн даст и на страницах «Верноподданного». В 1914 г. увидело свет еще одно произведение, продолжившее традицию сатирического изображения школы, – роман видного немецкого писателя Леонгарда Франка «Шайка разбойников».
«Гимном демократии» назвал Г. Манн свой последний из «итальянских» романов «В маленьком городе» (1909). В нем рассказывается о том, как с прибытием оперной труппы в городе пробуждается жизнь, обостряются личные и политические конфликты, развиваются события, приведшие к трагическому финалу – смерти юных влюбленных Альбы и Нелло. В повествовании преобладает юмор, хотя нередки и гротескные ситуации, столь характерные для творчества Г. Манна.
В 1911 г. писатель начал работать над осуществлением нового замысла, со временем воплотившегося в трилогию «Империя». В жанр эпического романа, столь распространенного на рубеже XIX–XX вв. («Ругон-Маккары» Эмиля Золя, «Сага о Форсайтах» Джона Голсуорси, «Будденброки» Томаса Манна, «Дело Артамоновых» Максима Горького и др.), Г. Манн внес свои краски – как в проблемно-содержательном, так и в композиционно-стилевом аспектах.
«Верноподданный» (1914) – первый и наиболее совершенный роман трилогии. Его журнальная публикация в Германии была почти сразу же приостановлена по цензурным соображениям. Первая мировая война требовала нового пушечного мяса, роман же Г. Манна работал вовсе не на решение этой задачи. Лишь в 1918 г., после крушения той самой вильгельмовской империи, на которую с такой яростью обрушился Г. Манн, с «Верноподданным» познакомились немецкие читатели. Однако еще раньше роман стал известен за рубежом, в том числе в России, где был опубликован уже в 1914 г.
Самые существенные социально-политические события эпохи нашли отражение в романе, действие которого приходится на 1890–1897 годы, но проецируется и на последущие полтора десятилетия, непосредственно предшествовавшие Первой мировой войне. Сюжетные же перипетии сводятся к истории возвышения Дидериха Геслинга, становления его «верноподданнического» сознания. По сути, мы имеем дело со своеобразной – пародийной – формой Bildungsroman, «романа воспитания» (нем. Bildung – воспитание, становление), жанр которого имеет весьма продолжительную традицию в западноевропейской (и прежде всего немецкой) литературе. На протяжении всего романа герой Г. Манна демонстрирует поистине эквилибристскую приспособляемость к обстоятельствам. Но как бы ни была «сладостна» для Геслинга «дрожь человека, которого пожирает власть», для него всегда «на первом месте… долг перед самим собой», иначе говоря – личная выгода, «готовность самому попрать бунтовщика».
Геслинг раболепствует перед отцом, перед классным наставником, возведшим его «в ранг первого ученика и тайного наушника», благоговеет перед всеми «сильными», но лишь затем, чтобы его «не стерли… в порошок». Действуя «хитро, исподтишка», Геслинг превращается «в упоенного победой насильника» над более слабыми – матерью, сестрами, соучениками, рабочими. Не случайно любимой его игрой в детстве была «игра в тирана».
Глубоко символично сходство Геслинга с императором Вильгельмом, которое становится в результате многократного варьирования лейтмотивом повествования. Причем речь идет не только о внешнем сходстве («кончики усов у самых глаз», «холодный блеск в глазах» и т. п.), но и о внутреннем: даже мозг Дидериха работает «в унисон с мозгом» кайзера, и Геслинг как бы подсказывает ему слова и решения. Посредством этого уподобления приземляется, развенчивается, приобретает фарсовый оттенок облик не только Дидериха, но и самого Вильгельма II.
Роман «Верноподданный» был актуален не только для своего времени, но и для последующих десятилетий, недаром он оказался среди первых книг, брошенных в костер гитлеровскими штурмовиками 10 мая 1933 г. В сущности, автор акцентирует внимание читателей на опасности «системы насилия», вседозволенности, ибо в конце концов именно это превращает народ в «массу маленьких людей», способных только на то, чтобы взрастить «большого человека», а в действительности – «пустую куклу». «Куклу», которая, тем не менее, их же самих лишит собственной воли, самобытности и самосознания, сделает «статистами», «поклонниками палки и авторитета». Геслинг, в котором невероятным образом уживаются страх, комплекс неполноценности с агрессивностью, эмоциональная реактивность и лабильность – с жестокостью, и есть чудовищное порождение системы насилия. «Мерзавец… но таким необходимо быть!» – твердо убежден Геслинг, и это, кажется, единственное его твердое убеждение. Найден и жизненный ориентир – верноподданничество, механика которого весьма проста: самому действовать «под команду» и от других требовать того же, любые бунтарские настроения «сокрушать». «Ничто человеческое не может устоять перед властью!», «Кровь и железо были и остаются самым действенным методом лечения! Сила выше права!» – вот основные постулаты Дидериха Геслинга.
В годы фашизма манновский персонаж ассоциировался с Гитлером. Прочно вошел роман и в духовный обиход после Второй мировой войны. Более того, произведение оказалось в своем роде пророческим. Т.Л. Мотылева в связи с этим писала: «…еще до Первой мировой войны был написан роман, где встал во весь рост социально-психологический тип, получивший полное свое развитие позднее, при Гитлере, – роман «Верноподданный». Элементы антифашистской литературы зарождались, накоплялись уже тогда, когда фашизма как такового еще не было и сам этот термин не успел еще войти в обиход… Ценность «Верноподданного» Генриха Манна не только в сатирической остроте, но и в точности социального диагноза…» (1, 362).
Много общего между «Верноподданным» и «Учителем Гнусом», прежде всего, между их центральными персонажами. Гнус – «верноподданный» в не меньшей степени, чем Геслинг, а Геслинг – такой же тиран, как Гнус.
Новаторская социально-этическая установка, положенная в основу лучших произведений Г. Манна, таких, как «Учитель Гнус» и «Верноподданный», потребовала от писателя художественного новаторства. В обеих книгах среди всех изобразительных средств доминируют гипербола и гротеск. Гротескны не только персонажи, в том числе многие эпизодические (не случайно роман «Верноподданный» оставляет впечатление массовости типа, определенного в названии произведения), но и ситуации, побуждающие читательское восприятие работать в предусмотренном автором направлении.
Уничтожающе сатиричен Манн во внешних и характерологических деталях. Так, грязный кабак, в котором выступает «артистка Фрелих», носит претенциозное название «Голубой ангел», а уборную певички Гнус, давно потерявший ориентацию в восприятии окружающего и мнящий весь город своими владениями, то и дело именует «классом» или «каталажкой». Если Гнус отбивает у своих учеников всякий интерес к изучаемому произведению, просто превращая его «мелодию» в «звуки разбитой шарманки», то Геслинг идет дальше: например, ловко манипулируя музыкой и текстом оперы Вагнера «Лоэнгрин», он трактует их в шовинистическом духе. Своего героя, для которого «лучший вид эстетического наслаждения» – это витрина колбасного магазина, автор заставляет «теоретизировать» по поводу искусства вообще: роман для Геслинга – «не искусство», зато к «истинно немецкому искусству» он относит портретную живопись, «конечно, потому, что можно писать портреты кайзера».
Большое место в палитре сатирических красок занимают речевые характеристики персонажей, «говорящие» имена. Основные формы повествования в романе – диалог и монолог, причем последний представлен самыми различными видами публичных выступлений, приобретающих пародийный характер.
Несмотря на обилие в художественной структуре произведений гротескных образов и ситуаций, к обоим романам можно отнести слова автора, сказанные по поводу «Верноподданного»: они не были «ни преувеличением, ни искажением», а, напротив, явились «документом общественного сознания» Германии конца XIX – начала XX в.
Продолжением истории Дидериха Геслинга стала вторая часть трилогии – «Бедные» (1917), в которой, однако, главное внимание уделено изображению жизни пролетариев. Заключительная часть трилогии, «Голова», была опубликована в 1925 г.
Г. Манн отдавал предпочтение романному жанру, причем роману социально-психологическому, в отличие от своего младшего брата Томаса Манна, тяготевшего к проблематике преимущественно философско-метафизической, к раскрытию душевно-духовных глубин человека. Как-то полушутя Т. Манн заметил, что они с братом строго придерживаются «принципа разделения труда». «В двадцатипятилетнем возрасте я сказал себе: необходимо писать социальные романы о современности. Немецкое общество не знает себя», – подчеркивал Генрих Манн.
Именно социум является главным обобщенным героем произведений Г. Манна – романов, новелл, пьес. Особого внимания заслуживают его литературно-критические эссе и публицистические статьи, в которых изложены эстетические взгляды писателя, отражены его художественные поиски, определено отношение к крупнейшим представителям европейской культуры. Наиболее значительны публицистические работы Г. Манна, созданные до Первой мировой войны, – эссе «Флобер и Жорж Санд» (1905), статьи «Вольтер и Гёте» (1910), «Дух и деяние» (1911), «Золя» (1915), памфлет «Рейхстаг» (1911). Публицистика Г. Манна пронизана стремлением активизировать интеллигенцию, побудить ее к борьбе против реакции, желанием донести до читателей свое политическое кредо, закономерным итогом которого в последующие годы стал непримиримый антифашизм.
Публицистику Г. Манн будет создавать и в эмиграции, в которую он, предупрежденный французским послом в Берлине о планируемой расправе над ним, отправился в феврале 1933 г. К наиболее значительным книгам, написанным Г. Манном в эмиграции, относится своеобразная публицистическая трилогия – «Ненависть» (1933), «Настанет день» (1936) и «Мужество» (1939), где анализируется характер исторического развития Германии, логическим концом которого и стал приход к власти фашистов; воскрешаются судьбы участников Сопротивления, «людей, которые не покорились». «Это немцы, и это тот редкий случай, когда слово «немец» заслуживает, чтобы быть произнесенным с любовью», – писал Генрих Манн. Важное место в его литературном наследии занимает и мемуарно-публицистическая книга «Обзор столетия» (1946).
Всего в эмиграции Г. Манн написал около 400 публицистических работ.
Пристального внимания заслуживает художественная проза писателя периода эмиграции – романы «Лидице» (1943), «Дыхание» (1949), «Прием в свете» (1950, опубл. в 1956 г.) и др., но прежде всего – историческая дилогия о французском короле Генрихе IV («Молодые годы короля Генриха IV», 1935; «Зрелые годы короля Генриха IV», 1938). Действие дилогии происходит в эпоху позднего французского Ренессанса, но едва ли не в первую очередь Г. Манн, как и другие авторы исторических романов, созданных в это время (Томас Манн («Иосиф и его братья»), Стефан Цвейг («Мария Стюарт»), Лион Фейхтвангер («Лже-Нерон») и др.), имел своей целью противопоставить тоталитарной государственной концепции в целом и фашизму, в частности, иную, гуманистическую традицию. Его главный герой, Генрих IV, произносит знаменательные слова – может быть, ключевые в дилогии: «Ни на одной карте не указано точно, где их (фанатизма, массового психоза, тоталитаризма. – Е.Л.) владения. Они там, где зло».
Франция была первой из стран, в которых Генрих Манн нашел прибежище. Позднее 70-летний писатель вынужден был покинуть Европу и с большими трудностями добираться до США, где он провел последние десять лет жизни. Писатель страдал вдали от родины, но не терял веры в то, что шествие фашистского насилия будет остановлено, и ради этого работал не покладая рук. В 1950 г. Генрих Манн принял предложение восточнонемецких властей стать президентом Академии искусств ГДР. Уже была зарезервирована каюта на польском пароходе «Стефан Баторий», который должен был доставить писателя в Гдыню, откуда он планировал направиться в Берлин. Внезапная смерть положила конец надежде вернуться на родину.
След жизни Генриха Манна, говорил в день его смерти Томас Манн, может исчезнуть «только с исчезновением самой культуры и утратой уважения к самим себе». Остается добавить: культуры не только немецкой и уважения к себе не только немцев.
Источники
1. Мотылева Т. Роман – свободная форма: Статьи последних лет. М., 1982.
Из книги Поэтика мифа автора Мелетинский Елеазар Моисеевич Из книги Мировая художественная культура. XX век. Литература автора Олесина ЕКрасота гуманизма (Т. Манн) Жизненный и творческий путь Великий немецкий писатель XX в. Томас Манн родился 6 июня 1875 г. в Любеке, в семье состоятельных коммерсантов. Многие члены семьи Т. Манна были литературно одарены: его старший брат Генрих (1871-1950) – широко известный автора Хапаева Дина Рафаиловна
Из книги Западноевропейская литература ХХ века: учебное пособие автора Шервашидзе Вера ВахтанговнаМАЙКЛ МАНН (Mann, Michael). Режиссер, сценарист, оператор, продюсер, актер. Родился 5 февраля 1943 года в Чикаго. Получил образование в Висконсинском университете. Окончил также Лондонскую киношколу.Подобно многим другим режиссерам своего поколения, Манн пришел в кинематограф с
Из книги Немецкая литература ХХ века. Германия, Австрия: учебное пособие автора Леонова Ева Александровна Из книги Пирог с казённой начинкой [литературные фельетоны] автора Гурский Лев АркадьевичТомас Манн и русская литература Томас Манн (1875–1955) - художник мирового значения, один из больших мастеров реалистической прозы XX в. В нашей стране его давно и хорошо знают. Его романы «Будденброки», «Волшебная гора», «Лотта в Веймаре», «Доктор Фаустус», тетралогия «Иосиф
Из книги автораГенрих Гейне* После долгого сна, длившегося в течение XVII и XVIII веков, Германия стала пробуждаться со значительным опозданием по сравнению с западными соседями.Пробуждение было тягостное, ибо Германия перед лицом начавшей приходить к большей или меньшей полноте
Из книги автора Из книги автораТомас Манн (1875 – 1955) Творческий путь Т. Манна охватывает более полувека – с 90-х годов XIX столетия по 50-е годы XX века. В творчестве писателя воплотилась одна из характерных черт искусства XX в. – художественный синтез: сочетание немецкой классической традиции (Гете) с
Из книги автораТомас Манн У Томаса Манна (1875–1955), как и у многих других художников рубежа XIX–XX вв., ощущение истории во многом было ощущением упадка, конца бюргерской эпохи. Свое величайшее произведение «Доктор Фаустус» (1947) писатель назовет «романом конца». Но ведь и первый роман Т.
Из книги автораГенрих Бёлль Западногерманские писатели, пришедшие в литературу вскоре после Второй мировой войны с собственным (в большинстве случаев) опытом участия в ней на стороне вермахта, хорошо осознавали, какие трудные и ответственные задачи возложены на них самой историей:
Из книги автораДружище Генрих «То, что может произойти с русским или чехом, меня абсолютно не интересует. Будут ли они живы или умрут с голоду, как скоты, - для меня это имеет значение только в том смысле, что лица, принадлежащие к этим национальностям, будут нам нужны в качестве рабов.
Имя Генриха Манна стало известным после выхода романа Страна кисельных берегов (или Земля обетованная ) (1900), где описана ситуация, традиционная для классического западноевропейского романа 19 в., - из провинции в столицу приезжает молодой человек, обуреваемый честолюбивым желанием выбиться в люди. Главный герой, Андреас Цумзее, пытается преуспеть в мире немецкой буржуазии, где все ненавидят друг друга, хотя и не могут друг без друга обойтись, будучи связанными не только материальными интересами, но и бытовыми отношениями, уверенностью в том, что все на свете продается и покупается. Воплощением всех пороков и моральных уродств Schlaraffenland (Страны кисельных берегов) является всемогущий магнат банкир Туркхеймер, который в конце романа, испытывая душевную пустоту и подавленность, увлекается высмеивающей его девчонкой-простолюдинкой.
Язвительность и резкость манеры Генриха Манна воспринимались неоднозначно. В его раннем творчестве психологический анализ вытеснен шаржем. Возникает условный гротескный мир, где действует вереница людей-уродов, подлых, хищных, лицемерных, развратных. Писатель создает образ по законам карикатуры, обрисовывая его резкими штрихами. Он преднамеренно смещает линии и пропорции, заостряя и гиперболизируя персонажей, превращая их в вереницу застывших сатирических масок. То и дело переходя пределы достоверного, он стремился к точности социального диагноза и к отражению существа явления.
Своеобразный художественный результат дали в творчестве Г. Манна импрессионистические приемы. Он эффектно и выразительно передает первичные мгновенные зрительные впечатления. Однако буйство красок в отдельных эпизодах его романов и живописная деталь служат у него заостренному выражению мысли. Экспрессивность цвета становится одним из способов создания сатирического образа-маски, мало изменяющегося в ходе сюжета.
Трилогия Богини, или Три романа герцогини Асси (1903) отражает индивидуалистические и декадентские увлечения автора. Писатель отходит от сатиры, создав образ главной героини, герцогини Асси, которая, по авторскому замыслу, является счастливым, свободно развивающимся человеком. В своем становлении она проходит три стадии - увлечение политикой (роман Диана ), искусством (Минерва ), любовью (Венера ). И хотя героиня поставлена в идеальные условия для свободного проявления ее богато одаренной натуры, ее жизнь - это путь, приводящий в конечном итоге к крайнему эгоцентризму и индивидуализму.
В романе Учитель Гнус или Конец одного тирана (1905) Манн бичует прусскую муштру, пронизавшую всю систему воспитания молодежи и весь правопорядок вильгельмовской Германии. Образ учителя Гнуса стал в Германии нарицательным - мелкий человеконенавистник и тиран возомнил себя блюстителем законов и нравственности, а возможность унижать доставляет ему садистское удовольствие. Манн рисует немецкую школу как казарму, где всячески подавляется индивидуальность, талант, живая мысль. Однако в судьбе Гнуса происходит крутой поворот - он влюбляется в певичку, выступающую в кабаре, и попадает в ее полное подчинение. Женившись, он становится хозяином дома сомнительной репутации, притона разврата и мошенничества.
Политический конфликт между силами буржуазного либерализма и реакции, разыгрывающийся на общеевропейской арене, писатель переносит в романе Маленький город (1909) в провинциальный итальянский городок. Все, представляющееся участникам конфликта грандиозным, оказывается на деле смешным фарсом, мышиной возней обывателей, разыгрывающих роли вершителей судеб человечества. В романе царят сатира и юмор.
Романы Генриха Манна становятся в Германии бестселлерами, однако за границей его имя остается практически неизвестным, в значительной степени по причине общей изоляции немецкой культуры из-за политической ситуации перед Первой мировой войной.
С начала 1910-х развертывается публицистическая и литературно-критическая деятельность писателя. В эссе Вольтер - Гете (1910), Дух и действие (1910), памфлете Рейхстаг (1911) он ратует за общественную активность литературы, утверждает идею неразрывности мысли и действия, внутреннюю связь реалистического искусства и демократии. Заглавие статьи Дух и действие имеет для Генриха Манна программный смысл, выражая сквозную идею его творчества. Противоречие между духом и действием воспринимается писателем как исконно немецкое. Не случайно в середине 1930-х в дилогии о Генрихе IV, снимающей это противоречие, главный герой взят из истории Франции. Идея необходимости соединения культуры и демократии легла в основу очерка Золя (1915).
Генрих Манн в числе немногих немецких писателей выступил противником развязанной Германией Первой мировой войны. Он придерживался либеральных взглядов, резко осуждая войну, и впоследствии критически относился к Веймарской республике. В отличие от него, брат Томас, со временем ставший одним из наиболее известных немецких интеллектуалов, напротив, в начале своей жизни был ревностным националистом и поддерживал участие Германии в войне.
Всемирную известность принес Генриху Манну роман Верноподданный , который вместе с романами Бедные (1917) и Голова (1925) вошел в трилогию Империя , где подводился итог предвоенной жизни различных слоев немецкого общества. Главный герой Дидерих Геслинг - социально-психологический тип, сформированный немецким империализмом, впоследствии ставший опорой фашизма. В конце романа внезапно разразившаяся гроза сметает эту публику с парадной площади, на которой они собрались открыть памятник кайзеру Вильгельму II, двойником которого внешне и по сути оказывается Дидерих Геслинг.
Роман Бедные знаменует собой поиски новых, внебуржуазных идеалов. Он посвящен борьбе рабочего Бальриха с Геслингом. Писатель подробно изображает нравственные муки, которые причиняют несправедливость, попрание человеческого достоинства, невозможность вести нормальную человеческую жизнь. Он пытается показать пробуждение классового сознания, духовный и нравственный рост человека из народа, отстаивающего в открытом конфликте свои права. Этот и другие романы Генриха Манна, созданные до начала 1930-х, по реалистической ясности и глубине уступают Верноподданному , однако все они отмечены резкой критикой сущности капиталистических отношений.
Художественный метод автора "Верноподданного" можно определить как реалистический гротеск. В портретах персонажей, в описании их манер и привычек Г. Манн сгущает, гиперболизирует социальные черты немецкого буржуа-националиста, юнкера, либерала и социал-предателя. Он создает их обобщающие типические маски.
Внутренние свойства человека, как правило, подчеркиваются какой-либо внешней деталью. Но от внешних гротескных характеристик в "Стране кисельных берегов" Г. Манн переходит к большой психологической мотивированности, сохраняя, однако, и в психологизме сатирическую, публицистическую задачу. Подобно учителю Гнусу, Геслинг раб и деспот. В основе его психологии лежит низкопоклонство перед сильными мира сего, которое он очень ловко умеет использовать для упрочения своего положения. Механика взаимодействия человека и обстоятельств неизменно занимает Г. Манна.
Развивая демократическую тенденцию своего творчества, центральным конфликтом романа "Бедные" Генрих Манн делает столкновение рабочих и буржуазии, а основным положительным героем - рабочего Карла Бальриха. Законы современного общественного развития еще не во всем ясны писателю, малознакома ему и та социальная среда, которую он поставил в центре романа, - пролетариат. Отсюда и многие недостатки романа. Но тем не менее писатель отстаивает в нем идею активной борьбы пролетариата против буржуазии. Своим антиимпериалистическим позициям Г. Манн не изменил и в годы первой мировой войны. В отличие от большинства немецких писателей он не поддался угару милитаристской пропаганды и шовинизма. Его страстный публицистический очерк "Золя" (1915) в условиях жестокой цензуры военного времени явился не только эстетическим манифестом, прославлявшим идеал писателя-гражданина, активно борющегося за общественный прогресс, но и решительным протестом против войны и разгула милитаризма.
В этом же русле развивается публицистика Манна 1920 - начала 30-х. Разочарование писателя в способности буржуазной республики изменить общественную жизнь в духе подлинной демократии приводит его к пониманию исторической роли социализма. Он утверждается на позициях воинствующего гуманизма, по-новому осознает историческую роль пролетариата. Не приняв власть национал-социалистов, Генрих Манн в 1933 эмигрирует во Францию, с 1936 он - председатель германского Народного фронта, созданного во Франции. Здесь были написаны направленные против нацизма сборники статей Ненависть (1933), Настанет день (1936), Мужество (1939). Созданная в эти годы дилогия о Генрихе IV - Юность Генриха IV (1935) и Зрелость Генриха IV (1938) - вершина позднего художественного творчества Манна. Исторический фон дилогии - французское Возрождение. Главный герой романа - Генрих IV, "гуманист на коне, с мечом в руке", преподносится как носитель исторического прогресса. В романе много прямых параллелей с современностью. К анализу этого романа мы перейдем в третьей главе.
В 1940 Манн эмигрирует в США, живет в Лос-Анджелесе. Там его книги практически не продаются, он испытывает нужду и чувствует себя отторгнутым от участия в общественной жизни Германии. Внутренний кризис усиливается после самоубийства жены Нелли, вынужденной работать официанткой в ночном клубе. В этот период его брат Томас, который к тому времени становится состоятельным человеком и с которым он не поддерживал отношений на протяжении долгих лет из-за политических разногласий, оказал ему поддержку и спас от полной нужды.
Последние романы Г. Манна, написанные в США, - Лидице (1943), Дыхание (1949), Прием в свете (опубликован в 1956), Печальная история Фридриха Великого (фрагменты опубликованы в ГДР в 1958-1960) отмечены остротой социального критицизма и вместе с тем значительной усложненностью литературной манеры.
В США Манн продолжает заниматься антифашистской деятельностью. Он сближается с деятелями Коммунистической Партии Германии и в послевоенные годы поддерживает тесные связи с ГДР. Итог публицистики Генриха Манна - книга Обзор века (1946), - сочетала в себе жанры мемуарной литературы, политической хроники, автобиографии. Давая критическую оценку эпохи, писатель отмечает решающее воздействие на мировые события 20 в. социалистической революции в России и само существование СССР.
В 1949 он был награжден Национальной премией ГДР и избран первым президентом Германской академии искусств в Берлине. Его готовящемуся переезду в ГДР помешала смерть.
Генрих Манн принадлежит к тем мастерам реализма 20 в., творчество которых отмечено острейшей политической тенденциозностью, связанной с сознательной вовлеченностью писателя в острую политическую борьбу против империализма и нацизма. В его творчестве, как и в трагической личной судьбе с ее противоречиями и кризисами, отразились поиски осуществления своих идеалов представителями немецкой интеллигенции начала 20 в. Их протест был направлен прежде всего против сковывающей все живое жесткой системы соподчинения и иерархии власти, существовавшей в кайзеровской Германии, а в 1930-х объектом беспощадной критики становится нацизм, социальные корни которого они исследовали в своих работах и произведениях. Социально-обличительные романы Генриха Манна входят в классику политической сатиры 20 в., являясь естественным продолжением традиций немецкой сатирической литературы.
Проанализировав критическую литературу по теме нашего исследования, изучив основные этапы творчества Генриха Манна, мы попробуем выделить основные черты его:
1. Одно из центральных мест в творчестве Генриха Манна занимает острая сатира, некий гротескный мир, в котором Манн намеренно гиперболизирует персонажей, наделяя их застывшими сатирическими масками.
Когда на обложке книги значится фамилия «Манн» - это как-то обязывает. Обязывает постичь нечто глубокое, провести тщательный анализ читаемого, написать очень умную рецензию. С месяц уже прошел в ожидании просветительского озарения, и ничего. Придется сейчас писать о том, что осталось в голове, иначе там может вовсе ничего не остаться.
Все дело в том, что я неправильно подошла к этой книге с самого начала. Я воспринимала ее исключительно эмоциональной своей составляющей, не утруждая аналитические и рациональные механизмы. Чтобы выдать хоть какую-то аналитику, мне бы пришлось заново перечитать Гнуса. Не исключено, кстати, что я это сделаю, но не сейчас.
Итак, вернемся к эмоциям. Самое яркое впечатление у меня осталось от того, что я была вынуждена каждые пять страниц смотреть на обложку с фамилией автора. Все потому, что у меня постоянно возникало ощущение, будто я читаю что-то из русской классики. То ли Чехов, то ли Достоевский… Сплошные лишние люди, маленькие люди, люди в футляре. И все страдают, что интересно. И еще философствуют. Нет, правда – куда ни кинь - русский студент какой-то, бедный и благородный, или немного иначе отрефлексировавший на удары судьбы Макар Девушкин. Даром, что немец.
Если уж пошла речь о студентах и немцах, надобно сказать, что завязывается повествуемая история в гимназии. Немецкой, само собой. Насколько я поняла, там как раз учатся подрастающие детки из благородных семей (не бесплатно). И один из предметов программы ведет некто Нусс, учитель по прозвищу Гнус. Студенты, в общем, не особенно примечательны. Разной степени интеллектуальной развитости и душевной чуткости молодые парни с девчонками в голове. Нормальная ситуация для их возраста. А вот Гнус… Штука в том, что он нарочито карикатурен. Здесь должны быть рассуждения про высмеивание косности, злокозненности, прикрытой благочестивыми намерениями, порочного общества, и так далее, но для этого надо глубоко анализировать произведение, чего я, как уже было сказано, не делала. Поэтому я воспринимаю Гнуса как бы буквально. Вот такой невероятный человек – мало ли. Для меня он, прежде всего, невероятно несчастен. В какой-то момент так повернулось, что он сам себя стал отрицать, сам про себя стал думать, что ему нет места среди богатых, счастливых, любимых, успешных. Это достаточно безысходная мысль, чтобы сделать человека невротиком. Он понятия не имеет, почему так получилось, где поломка, и как ее починить. Однако же, не делать ничего – невыносимо, а потому в качестве защиты приходится ему придумать нового себя. Проблема в том, что по собственной ли воле, или против нее, но соприкасаться с социумом Гнусу приходится. Чтобы полотно иллюзий не рвалось при таких контактах, Гнусу надо как-то получать подтверждение тому, что он… уважаем, обличен властью, самодостаточен и прочая-прочая. Самые податливые зрители в этом театре одного актера – студенты Гнуса, но, вот же черт, и у них есть зубы. Он может назначить наказание или завалить студента на контрольной. Но не может внушить и толику уважения или сколько-нибудь существенно повлиять на чью-то жизнь. Он даже не может пресечь именование его за глаза «этим именем» - Гнус. Каждый удар по лже-личности – такая страшная брешь в его защите от реальности, такая боль! И он мстит – со всей изощренностью, на которую способна его плоская фантазия.
Идет война. Между Гнусом и его учениками. Для него – смертельная битва всей жизни. Для них – ну, для них он гнус – докучливый и обитающий там, где они вынуждены пока находиться. Уходят в жизнь и теряют к нему интерес. А Гнус остается и перебирает свои сокровища – иллюзии о том, как он якобы сломал жизнь тому или иному хулигану путем выставления плохой отметки.
Все это могло бы продолжаться бесконечно, но кое-что спровоцировало кульминацию. Гнус узрел любовь. Прикрываясь борьбой за моральный облик своих учеников, Гнус бросился в бой, надеясь безвозвратно эту любовь изгадить. Конечно, ему было больно. Ему снова напомнили о том, что ему глухо закрыт доступ куда-то туда, к возвышенным, искренним чувствам. Он так мелок, а хочет видеть себя таким великим! Заварилась крутая каша. На сцену впорхнула артистка Фрелих, глупенькое и поверхностное создание. Запутавшись в собственных иллюзиях и чужих мистификациях (он думал, что это недосягаемый исполненный достоинства Ломан пойман в сети, он неосознанно стремился на его место…), Гнус влипает в гротескный тандем, теряет одну власть, и приобретает другую, став почти Мефистофелем. По крайней мере, у себя в голове. Буря в стакане, мутнеет вода от всколыхнувшегося со дна отстоя, меркнет свет для вконец обезумевшего несчастного старика…
Итог – все страдают. Но Гнус – больше всех. Конечно, Ломан горько утратил иллюзии. Но едва ли Гнус имел к этому хоть какое-то отношение. Мальчик просто повзрослел и имел несчастье в относительной близи созерцать объект восхищения. Не удалось сохранить незапятнанным светящийся образ из юности. Конечно, фон Эрцум получил страшный удар. Но опять же – он просто не смог найти достойное вместилище для искренних и простых чувств своей большой души. Мальчик тоже повзрослел. Ученики Гнуса прошли этап, понесли потери, но без этого едва ли им удалось подрасти, вне зависимости от, собственно, Гнуса. Гнус же… пропал безвозвратно. Пропал уже давно. Пропал в самом начале книги. Он, конечно, гнусный и злобный. Но почему? Кто нанес ему страшные раны, почему рядом не было никого, кто помог бы их залечить?
Меня всегда терзает этот вопрос…Как можно обвинять того, кто не ведает, что творит. Вот есть ребенок – капризный и злой. А почему? А все потому что у него велосипеда не было. В смысле – недолюблен, недоценен. И вырастает он в злого отчаявшегося взрослого. У него по-прежнему нет велосипеда, и он понятия не имеет, где его брать. Но – все. Он взрослый и уже «сам виноват». За травмированность ребенка отвечают его родители, учителя – другие взрослые. А взрослый – уже сам становится виноватым. И наносит травмы другим ребятам. И никого уже не волнует, что это вчерашний искалеченный мальчик, которому вместе с совершеннолетием вовсе не выдали исцеляющий эликсир, зато выдали обвиняющее заключение. Но как я могу обвинять несчастного, искалеченного мальчика Нусса?
Грустная, грустная книга о пропащем человеке, очередной раз напомнившая о неразрешимом пока и волнующем меня вопросе - когда же и почему беда обращается виной.
– Я! – задрала я две руки. Шурик, утерев слезу, прагматично прикинула, что трагедия может и подождать, а вот халявная тусовка за счет материного хахаля может и накрыться. Она прикинула и приняла правильное решение – протянула руку и, заодно, вытянула и Анькину для контроля.
– Итак, принято единогласно. – Подвел итог Руслан.
– Я не согласна, я против, – уперлась мама.
– Я вас уверяю, дорогая теща, что это не имеет абсолютно никакого значения. Если вы устанете, самое быстрое такси домчит вас сюда за пять минут.
И мы поехали. Такого Нового Года я больше не помню. Собственно, я и из этого Нового Года мало что помню. Руслан моментально по прибытии нашел какую-то работницу ресторана, которую выкупил в качестве няни следить за Шуркой, Анютой и особенно за мамой. После чего принялся поить меня всякой гадостью, целовать и тискать по темным углам. В двенадцать часов мы пьяными пальцами, сбиваясь, набирали номера всех знакомых подряд и поздравляли их. Кажется, еще Руслан всех все время приглашал на свадьбу, как-то позабыв, что для порядку надо все же дождаться развода. Девчонки расслабились. Анюта быстро облопалась всякой дрянью со шведского стола и заснула перед огромным жидкокристаллическим экраном, демонстрирующим в режиме "до полного отлета крыши" мультики. Маман чинно восседала этажом ниже, в итальянском ресторане, а подкупленная нами девушка-официантка загадывала ей загадки, спрашивая, не желает ли мадам Галетто Аль Маттоне или Фаттучини Болоньезе. Маман тихо шалела от роскоши, заедала эмоции валерианкой и рассказывала соседкам по столу, что наконец-то ее непутевая доченька сподобилась к сорока годам поймать в сети нормального мужика. Шурик до стирания башмаков наплясалась под дикие звуки какого-то нереального кислотного "хаоса", перезнакомилась с диджеями, и, кажется, даже подвыпила пива украдкой из чьей-то бутылки. Я бы ее непременно отругала, если бы сама не вела себя совершенно непристойно. Однако факт остается фактом. К утру Шурец смотрела на Руслана гораздо теплее, чем вечером, когда она геройски планировала его терпеть только ради счастья матери. А что касается меня? Я была счастлива. Безобразная сцена, устроенная моим бывшим, хочется надеяться, мужем, стерлась из моей памяти с первыми поцелуями и я летела в объятия своего единственного мужчины, забыв обо всем. Наступил новый, две тысячи третий год. Я не очень-то разбираюсь в гороскопах и не знаю точно год это Быка или Обезьяны. А может быть, Совы или Олененка. Но я уверена точно, что это наш год, год Руслана Пригорина и Ольги Петровой.
