Гоголь и Петербург: «…шум, блеск…и унылость будней»
Петербург сыграл в жизни Николая Васильевича Гоголя особую роль, практически все его творчество связано с северной столицей России. В Петербурге были написаны «Вечера на хуторе близ Диканьки», «Миргород», «Тарас Бульба», «Невский проспект», «Ревизор» и другие произведения, задумана и напечатана поэма «Мертвые души», но очень часто в холодном и чиновном Петербурге он ощущал себя «как в пустыне».
«Блеск, огонь, свет… стук, гром, крик…» — вот ключевые слова? передающие впечатление потрясенного провинциала, оглушенного и ослепленного блеском и шумом столицы ее «страшным многолюдством», столь непривычным для созерцательного малоросса.1
Образ Петербурга Гоголя не может быть понят, рассмотренный изолированно от всей России. В нем перед Гоголем беспредельно раскинулась необъятная Русь, любимая и мучительная. В самых хмурых, самых унылых пределах ее, на окраине, среди чужого племени вырос наперекор стихиям венчающий Россию Петербург.2
Петербург для Гоголя — город двойного бытия. С одной стороны, он «аккуратный немец, больше всего любящий приличия», деловитый, суетливый, «иностранец своего отечества», с другой – неуловимый, манящий затаенной загадкой, город неожиданных встреч и таинственных приключений. Петербург восхищал Гоголя красотой и правильностью линий.
«Как сдвинулся, как вытянулся в струнку щеголь Петербург! Перед ним со всех сторон зеркала: Там Нева, там Финский залив. Ему есть куда поглядеться».
Но само содержание образа Петербурга у Гоголя составляет преимущественно быт. Характеризуя его как заграничный город, чудом провидения попавший в Россию, Гоголь называет его заколдованным местом. В целом ряде его новелл он выступает городом необычных превращений и мистики, которая совершается на фоне тяжелого, прозаического быта, изображенного Гоголем остро и сочно. Правда и мечта у писателя переливаются одна в другую, грани между явью и сном почти полностью стираются.
В «Невском проспекте» Гоголь полнее всего и глубже высказался о Петербурге. Вся новелла построена на эффекте усложненного контраста. Два приключения двух друзей, завязывающиеся на улице, развертываются в диаметрально противоположном направлении и приводят одного — к гибели, другого – возвращают к обычному благополучию. Но есть один все объясняющий мотив: на Невском «все обман, все мечта, все не то, чем кажется». Пожалуй, это основной мотив гоголевского Петербурга.
Главным действующим лицом в произведениях Гоголя очень часто выступает Невский проспект. Он описывается во все часы своего суточного превращения.
«Нет ничего лучше Невского проспекта, по крайней мере, в Петербурге; для него он составляет все. Чем не блестит эта улица — красавица нашей столицы! Я знаю, что ни один из бледных и чиновных ее жителей не променяет на все блага Невского проспекта».
«Какая быстрая совершается на нем фантасмагория в течение одного только дня». Образы, проходящие по нему, не люди, а все какие-то маски «всеобщей коммуникации Петербурга». Но маски не фантастические, а самые реальные, давящие унылостью своих будней.
«Москва больше расположена ко мне»
Совсем иначе Гоголь воспринимал Москву. По преданию, он дал себе зарок приехать в Москву знаменитым. И действительно, впервые посетил первопрестольную в конце холодного, дождливого июня 1832 года, когда вся Россия упивалась «Вечерами на хуторе близ Диканьки». В Москве он оказался проездом, направляясь из Петербурга на родину, на Полтавщину, остановился у своего единственного в ту пору московского знакомого – историка М.П. Погодина, некогда передавшего ему в Петербурге восторги москвичей. Так первым московским адресом Гоголя стала Мясницкая улица, где тогда жил Погодин. К слову сказать, Гоголь никогда не имел в Москве даже съемной квартиры – до самой смерти он только гостил у друзей.
В пору блистательного расцвета, молодости и успеха в литературе Погодин первый познакомил Николая Васильевича Гоголя с Москвой, ее достопримечательностями, местами, хранившими память о былой и недавней славе. Настоящая Москва для Гоголя началась с Арбата. Погодин, взявший на себя роль гида, сразу же увлек его туда – показать душу Москвы и представить «москвитянам». Прогуливаясь по московским улицам, молодой писатель наблюдал жизнь простых москвичей, от его острого взгляда не ускользало ничего более или менее значительного.
Пройдут годы, и после долгих скитаний по свету, жизни в теплом, солнечном Риме первым и любимейшим городом в России Гоголь будет неизменно называть Москву. В гостеприимной и хлебосольной Москве у Гоголя было много друзей и приятелей.
Один из первых московских визитов Гоголя был к С.Т.Аксакову в Большой Афанасьевский переулок, но, явившись без предупреждения и немало смутив хозяина, Гоголь ушел быстро, взял слово, что Аксаков познакомит его с директором московских театров М.Н. Загоскиным.
Загоскин – автор нашумевшего в ту пору романа «Юрий Милославский» — имел усадьбу в Денежном переулке. Он встретил знаменитого гостя довольно странно: хлопал его по плечу, одобрительно бил кулаком в спину, называл хомяком и сусликом и без умолку говорил о себе с большой долей вранья. Говорят, он-то и стал прототипом Хлестакова.
Гоголь часто бывал и у М.Н. Щепкина в Большом Спасском переулке, с великим русским актером их связывала тесная дружба и любовь к Малороссии и малороссийской песне.3 Гости Щепкина не раз слышали, как Гоголь декламировал слова известной песни:
Ходит гарбуз по городу,
Пытается своего роду:
Ой, чи живы, чи здоровы
Вси родичи Гарбузовы?
Москва нравилась Гоголю, да и в Москве его любили и ждали всегда с нетерпением. Именно в Москву он привозит свою новую пьесу «Женихи» (будущую «Женитьбу») и дает согласие читать ее лично. Первое авторское чтение состоялось у Погодина на Мясницкой, а потом в доме поэта Дмитриева, где присутствовал М.Н. Щепкин, считавший Гоголя гениальнейшим комиком и несравненным актером.
Однако слава утомляла писателя, и когда к Погодину приезжали «посмотреть» на Гоголя, он тут же «свертывался, как улитка», и умолкал. Зато любил много гулять по Москве. Побывал в Коломенском, Измайлове, Филях, Кунцеве, Черкизове, Симонове, Останкине, Царицыне, у Николы в Столпах на Маросейке, у Мартина Исповедника на Таганке, у Николы на Старых Ваганьках…
Но настоящую цену России Гоголь узнает только вне России и добудет любовь к ней вдали от нее. Любимым городом Гоголя за пределами России станет Рим, где, по его словам, человек «целой верстой ближе к Богу».
В день коронации Николая I, состоявшейся 22 августа 1851 года, в честь торжества была устроена иллюминация, и Гоголь поднялся посмотреть ее на бельведер дома Пашкова. Любуясь восхитительной панорамой Москвы, он задумчиво сказал: «Как это зрелище напоминает мне вечный город…».
«Эра Гоголя»
Через 200 лет после рождения писателя его творчество не потеряло своей силы, а наоборот стало звучать сильнее. К 200-летию со дня рождения Николая Васильевича Гоголя в доме №7 на Никитском бульваре в Москве наконец-то создан мемориальный музей. В нем великий писатель провел последние годы жизни. Здесь он испытал трагический духовный кризис. В ночь с 11 на 12 февраля 1852 г. он сжег подготовленный к печати второй том «Мертвых душ», а спустя десять дней скончался, отказавшись от помощи врачей. Мемориальная доска на доме сообщает, что здесь с 1848 г. жил и здесь в 1852 г. умер Н.В.Гоголь.
«Гоголевский Бульвар»4
Гоголевский бульвар — первый в подкове Бульварного кольца — начинается от площади Пречистенских ворот, а кончается у Арбатской площади. Вообще, Гоголевский бульвар, возможно, самый живописный участок на всем кольце, он хранит дорогие нам всем имена, названия и судьбы. В угловом доме № 2 бывал А.С. Пушкин. Особняк в русском стиле (дом № 6) построен для городского головы С.М.Третьякова, брата знаменитого П.М.Третьякова. Здесь собиралась вся московская интеллигенция. В доме №5 во время строительства храма Христа Спасителя жил архитектор К.А.Тон, руководивший строительством. Двухэтажный дом № 10 — хороший образец московского классицизма; в нем жил декабрист М. Нарышкин. В январе 1826г. здесь были арестованы сам М.Нарышкин и И.Пущин, первый и любимый друг Пушкина. Двухэтажный дом №14 в XIX веке был одним из центров музыкальной жизни Москвы. Здесь бывали Ф. Шаляпин, С. Рахманинов, А. Глазунов.
Бульвар можно пробежать за 15 минут, не торопясь пройти за полчаса, но если вы захотите сделать себе подарок — маленький праздник, то не смотрите на часы, проведите здесь столько времени, сколько попросит душа. Присядьте на скамейку, дайте волю воображению. Ведь прошло совсем не так уж много времени с тех пор, как здесь гулял Гоголь. Конечно, сегодня этот заповедный уголок находится в центре огромного мегаполиса, а справа и слева мимо него идет поток машин, город живет напряженно, а здесь, на этом зеленом (а зимой — белом) пространстве — совсем другая жизнь, другое время.
Два памятника Гоголю в Москве
Первый из них, скульптора Н. Андреева, стоит в чудном садике на Никитском бульваре. Там, за решеткой и деревьями, он прячется от людских глаз и, наверное, это лучший памятник писателю. Его открыли к 100-летию Гоголя в 1909 году в начале Пречистенского (ныне Гоголевского) бульвара. Там он простоял почти полвека, пока всемогущий «отец народов» И.В. Сталин не распорядился убрать его с глаз долой. Зачем, спрашивается, грустный писатель будет пессимистично взирать на своих потомков – советских граждан. Монумент сослали в Донской монастырь. Случилось это в 1951-м, через 42 года после торжественного открытия памятника. Ровно столько же прожил и сам Гоголь.
Но, как известно, свято место пусто не бывает. В начале Пречистенского бульвара воздвигли другого Гоголя, работы скульптора Н.В. Томского, которому ясно сказали: писатель должен взирать на окружающих не с унынием, а с одобрением. Скульптура получилась волевой и оптимистичной, она и сегодня украшает Гоголевский бульвар5.
Россия Н.В. Гоголя. К 200-летию со дня рождения
События
Министерство культуры России, Правительство Москвы и Государственный музей А.С. Пушкина к юбилейным торжествам представили выставку – «ГОГОЛЕВСКИЙ БУЛЬВАР. Художественный мир Н.В. Гоголя в документальных памятниках XIX-XX веков».
Авторский коллектив выставочного проекта, включающий ведущих специалистов Российского государственного архива литературы и искусства и Государственного музея А.С. Пушкина, предпринял попытку не только воссоздать биографическую историю жизни и творчества Николая Васильевича Гоголя, но и показать влияние личности писателя, его литературного наследия на весь мировой культурный процесс (музыка, живопись, театр, кинематограф). В основе выставки – уникальные документальные и мемориальные свидетельства, уникальная портретная галерея Н.Гоголя и близкого круга его современников.
Само название выставки «Гоголевский бульвар» глубоко символично. Известно, что Гоголь очень любил Москву. «Москва – моя родина», — писал он С. Аксакову в 1841 г. «Кто сильно вжился в жизнь римскую, тому после Рима только Москва и может нравиться», – писал он в другом письме Ф. Чижову. Именовавшийся когда-то Пречистенским, бульвар был любимым местом прогулок писателя, жившего неподалеку. В 200-летний юбилей «Гоголевский бульвар» получит еще одно воплощение – в выставочном формате, где художественный мир Гоголя предстал реальностью в иных памятниках: архивных документах, произведениях искусств и музейных реликвиях XIX-XX вв.
Выставка представляет уникальные мемориальные экспонаты, предметы эпохи, произведения живописи и графики, редчайшие книги из собраний Государственного музея А.С. Пушкина. Среди них – бесценная мемория, которая хранится в музее А.С. Пушкина – кожаный портфель Николая Васильевича Гоголя. Именно в нем, по воспоминаниям современников, хранил писатель свои рукописи, в том числе вторую часть «Мертвых душ», которая позже была им сожжена.
Безусловный интерес вызовут библиографические редкости из книжных коллекций музея А.С. Пушкина – первые издания Н.Гоголя («Вечера на хуторе близ Диканьки», 1831 г.), публикации писателя в пушкинском журнале «Современник» (1836 г.), прижизненные издания «Ревизора», «Мертвых душ», «Выбранных мест из переписки с друзьями». Государственная Третьяковская галерея украсит экспозицию выставки шестью работами Марка Шагала, иллюстрировавшего поэму «Мертвые души».
Гоголевские выставки в Государственном историческом музее – явление традиционное: в 1902 и 1909 годах в стенах музея отмечались годовщины смерти и рождения писателя6.
Сейчас, благодаря огромному разнообразию исторических памятников из фондов ГИМ, РГБ, АВПРИ, ГТГ, музея им. А.В. Щусева и электронным презентациям, можно рассказать о своеобразном восприятии России Н.В. Гоголем — «самым необычным поэтом и прозаиком, каких когда-либо рождала Россия». Экспозиция юбилейной выставки построена на переплетении жизненного пути писателя с героями его произведений на фоне исторического, мифологического и обыденного миров Украины, Петербурга, Москвы, Рима, Иерусалима – тех мест, с которыми связана судьба и творчество писателя.
«Священные места родины»: Полтавщины, Миргорода, Диканьки, Васильевки, Сорочинцев, патриархальность старосветских поместий, колорит украинских «Вечеров», героика «Тараса Бульбы» созвучны миру детства и отрочества Гоголя; образ «щеголя Петербурга» – теме поиска своего предназначения провинциальным и честолюбивым юношей.
Рим для Гоголя — место обретения «родины души» и место создания национальной поэмы «Мертвые души».
Москва – это дом, в котором писатель жаждал обрести душевный покой, силы для продолжения поэмы и место его последнего пристанища.
Среди экспонатов выставки можно выделить личные вещи семьи Гоголей-Яновских, автографы произведений Гоголя, его письма к родным, рисунки, самодельную книгу гимназиста — Гоголя под названием «Всякая всячина», молитвы Гоголя о создании и окончании «Мертвых душ», письмо к В.Г.Белинскому – символ знаменитого диалога, в котором Гоголь говорил о вере и непреходящих ценностях.
В переломный момент российской истории поэт Андрей Белый писал о Гоголе: «Непостижимо, неестественно связан с Россией Гоголь, быть может более всех писателей русских. И не с прошлым вовсе России он связан, а с Россией сегодняшнего дня и еще более завтрашнего».
Юбилейные премьеры: «Тарас Бульба»
К 200-летнему юбилею Николая Васильевича Гоголя на экран вышел фильм «Тарас Бульба». Большинство зрителей и профессионалов-кинематографистов отмечают, что экранизация повести Гоголя удалась.
В фильме признанного мастера Владимира Бортко есть все: ощущение эпохи, в которой жили люди-легенды, настоящая палитра сочных гоголевских красок, его персонажи так правдивы и искренни, что им веришь почти безоговорочно.
Однако если в XIX веке повесть Гоголя единодушно одобрили, по словам В.А. Жуковского, она удовлетворила «совершенно всем вкусам и всем различным темпераментам», то в XXI веке единства мнений нет, и это вполне объяснимо.
Тарас Бульба сегодня – это не просто положительный герой, он – один из самых величественных эпических героев мировой литературы. У Гоголя о нем сказано: «Это было, точно, необыкновенное явление русской силы: его вышибло из народной груди огниво бед».
А потому предсмертное слово Тараса является концентрированным выражением всех последних слов павших русских героев. «Прощайте, товарищи! – кричал он им сверху. – Вспоминайте меня и будущей же весной прибывайте сюда, да хорошенько погуляйте! Что, взяли, чертовы ляхи? Думаете, есть что-нибудь на свете, чего бы побоялся козак? Постойте же, придет время, узнаете вы, что такое православная русская вера! Уже и теперь чуют дальние и близкие народы: подымается из Русской земли свой царь, и не будет в мире силы, которая бы не покорилась ему!..»
Знатоки литературы отмечают, что Гоголем, вложившим в уста своего героя такие слова, руководило какое-то абсолютное, сверхчеловеческое вдохновение, которое каким-то особым способом передается современному читателю и зрителю. Гоголь, как писатель, по словам Владимира Бортко, является краеугольным камнем национальной культуры. Потом были Чехов, Толстой, Достоевский, но сначала был Гоголь.
Говоря о фильме «Тарас Бульба», кинорежиссер отметил, что его самой большой заслугой будут не премии и награды, а рост тиражей произведений писателя, и такое бывало уже не раз. Так, после его телесериала «Идиот» Ф.М.Достоевский стал необыкновенно популярен, в том числе в молодежной аудитории.
Сегодняшний фильм Бортко «Тарас Бульба» вызвал разные чувства, о нем говорят, спорят и даже цитируют Гоголя целыми страницам, вспоминая забытые за последние десятилетия слова: «крупица русского чувства», честь, товарищество…
Фильм живо комментируют политики, например, лидеру КПРФ Г.Зюганову понравился демократический процесс выбора кошевого в Сечи, а главе ЛДПР В.Жириновскому даже захотелось после сеанса «бежать в военкомат»7.
Однако все гораздо глубже, исторический блокбастер «Тарас Бульба» — это не патриотическая агитка на злобу дня. Это переданные современным кинематографическим языком мысли о Родине человека из XIX века, который жил в огромной Российской Империи и воспринимал ее народ как единое целое.
Театр: «Женитьба»
Любящая Гоголя театральная Москва отметила юбилей писателя интересными постановками. Репертуар московских театров по произведениям Н.В.Гоголя обширен, в лучших столичных театрах – «Современнике», «Ленкоме», «Моссовета», им. А.С. Пушкина и многих других идут пьесы: «Ревизор», «Женитьба», «Шинель», «Игроки» и др.
Гоголя любят ставить, играть и смотреть. Он поразительно современен, потому что его типажи точны и легко узнаваемы. Следя за текстом, написанным в XIX веке, этого не замечаешь, кажется, что все происходит в наши дни, сегодня и сейчас.
Особенно интересен вариант «Женитьбы», поставленный Марком Захаровым в знаменитом московском театре «Ленком».
Звездная группа актеров: Янковский, Збруев, Броневой, Захарова, Чурикова, Раков и др. сделали спектакль ярким и современным зрелищем. Иногда кажется, что Подколесин и Кочкарев – это не чиновники из позапрошлого века, а вполне современные мужчины.
Наверное, в этом и состоят сила и мастерство режиссера и актеров, которые, несмотря на то, что их отделяет от гоголевского времени и сюжетов два века, тем не менее, отлично понимают его и могут передать эту атмосферу зрителям во всей полноте авторского замысла.
Заметим сразу: ссоры между Гоголем и Щепкиным не произошло. Перед резкостью эмоционального всплеска актера писатель смиренно отступил. Не согласившись с рассуждениями о действующих лицах в пьесе «Ревизор», высказанными автором в «Развязке...», Щепкин с «огненной мощью» своего темперамента обрушился на Гоголя: «Нет, я их вам не дам! Не дам, пока существую. После меня переделывайте их хоть в козлов; а до тех пор я не уступлю вам даже Держиморды, потому что и он мне дорог» .
В ответном послании Гоголь стремится успокоить любимого артиста: «Письмо ваше, добрейший Михаил Семенович, так убедительно и красноречиво, что если бы я точно хотел отнять у вас <...> героев, с которыми, вы говорите, сжились, как с родными по крови, то и тогда бы возвратил вам вновь их всех, может быть, даже и с наддачей лишнего друга». И далее, явно тоскуя от возникшего непонимания, писатель горестно констатирует: «Видно, бог не велит мне заниматься театром» (XIII, 348-349).
Мотив неслучившегося «театрального романа» пронизывает это письмо, подводя своеобразный итог конфликтным отношениям Гоголя с миром театра на протяжении всей его жизни. «Страстишка к театру», если воспользоваться выражением Щепкина, формировалась у Гоголя с детства: отец его писал пьесы, родители выступали в любительских спектаклях. Окончательно эта «страстишка» настигла будущего писателя в Нежинской гимназии, когда он сам освоил любительскую сцену и с большим успехом сыграл госпожу Простакову в фонвизиновском «Недоросле». Оказавшись в Петербурге, Гоголь попробовал стать профессиональным актером, для чего в 1831 году прошел специальный экзамен. В приеме на императорскую сцену ему было отказано, а в отзыве говорилось: «Присланный на испытание Гоголь-Яновский оказался совершенно неспособным не только в трагедии или драме, но даже к комедии. <...> Фигура его совершенно неприлична для сцены и в особенности для трагедии. В нем нет решительно никаких способностей для театра, ...его можно было бы употребить разве только на выхода» .
Завоевав место на театральных подмостках как драматург, «гражданином кулис» Гоголь не становится. Он постоянно печалится по поводу цензурных мытарств, неадекватности сценического воплощения его замыслу, ощущает неорганичность своего присутствия в театральном мире. Жалобы его пронзительны и надрывны: «...познакомившись с здешнею театральною дирекцией, я такое получил отвращение к театру, что одна мысль о тех приятностях, которые готовятся для меня еще и на московском театре, в силе удержать и поездку в Москву и попытку хлопотать о чем-либо. <...> Мочи нет. <...> Все против меня», — признается он Щепкину после премьеры «Ревизора» в Александринке (XI, 38). «Не заводи речи о театре: кроме мерзостей ничего другого не соединяется с ним», - просит писатель Погодина (XI, 77). Защищая свое идеальное представление о царстве Мельпомены, Гоголь не устает декларировать собственные взгляды на этот вид искусства, дает пространные комментарии к «Ревизору» для актеров и публики. Это драматургическое создание становится для Гоголя полем битвы за свой театр, «разыгрываемый в воображении автора». Щепкину в строительстве идеальной театральной модели отводилась роль не только единомышленника, но и соавтора. Столкнувшись с непониманием и с этой стороны, Гоголь готов если не признать поражение, то смириться с отступлением.
Вообще активное творческое общение Щепкина и Гоголя (приятельские отношения они сумели сохранить вплоть до кончины писателя) концентрируется вокруг «Ревизора». Вся десятилетняя переписка писателя и актера сосредоточена вокруг пьесы. Начинается она в 1836 году с совместных забот о ее московской постановке и заканчивается в 1847 спором о смысле комедии. Можно сказать, что пьеса «Ревизор» стала центром притяжения эпистолярного диалога Гоголя и Щепкина, краеугольным камнем их творческих взаимоотношений. Ее прочтения (авторское и актерское), как лакмусовая бумажка, проявляют творческие схождения и расхождения двух художников, помогают отчетливее понять способы их эстетического мышления.
Ко времени личного знакомства Щепкина и Гоголя в 1832 году первый - признанный авторитет в русском театре, второй - только вкусивший славы после выхода в свет «Вечеров на хуторе близ Диканьки » молодой литератор. До этого они знали друг друга заочно. За месяц до знакомства Гоголь видел Щепкина на сцене и пришел в восторг от его игры, актер, в свою очередь, не мог не обратить внимания на писателя, так поэтично представившего любимую Щепкиным Малороссию, где прошли молодые годы его актерской карьеры.
Через четыре года после знакомства Гоголь впервые обращается к Щепкину в письменной форме, и тон этого обращения вполне домашний: «Наконец пишу к вам, бесценнейший Михаил Семенович. Едва ли, сколько мне кажется, это не в первый раз происходит. Явление точно очень замечательное: два первые ленивца в мире наконец решают изумить друг друга письмом» (XI, 37). А далее - о «Ревизоре».
Поражает степень творческого доверия писателя к актеру. Границ она не имеет. Еще в 1835 году, Гоголь в письме к Погодину просит передать «милому Щепкину», что в «Ревизоре» «ему десять ролей в одной комедии; какую хочет, пусть такую берет, даже может разом все играть» (X, 379). Безоглядная щедрость авторского предложения явно вырастает из уверенности в профессиональном совершенстве Щепкина, в широте его актерского диапазона. И здесь же Гоголь сетует на то, что «не приготовил ничего к бенефису» актера - слишком занят был «Ревизором». Важно отметить заботу писателя о репертуаре Щепкина, готовность помочь ему, следовательно: Гоголь не просто сторонний наблюдатель, восхищающийся игрой известного актера, а его союзник, готовый разделить бремя творческой ответственности. Писатель просит Щепкина взять заботу о постановке «Ревизора» на московской сцене на себя, т. е. благословляет его на режиссерскую деятельность, и актер с радостью берется за поручение. Выполняя его, Щепкин выступает как подлинный соавтор драматурга: его волнует не только создание образа Городничего, но и сценическое воплощение пьесы в целом, общий результат. Для Щепкина спектакль «Ревизор» - родное, выпестованное дитя, как для автора его пьеса. Отсюда и вскрик актера в письме к Гоголю о том, что все персонажи пьесы ему бесконечно дороги, даже Держиморда.
«Гениальная добросовестность» Щепкина (Н. Эфрос) не позволяла актеру почивать на лаврах успеха. Свидетельства современников единодушно отмечают постоянную «работу актера над собой»: его роли не являлись застывшими в совершенстве образцами, они оставались для мастера предметом постоянной профессиональной заботы, пока жили в его репертуаре. За десять лет «общения» с «Ревизором» (от премьеры до письменного объяснения с Гоголем) актер, которому самим драматургом была поручена режиссура спектакля, сроднился с литературным материалом, он воспринимал его как свой, авторский текст.
Гоголь к «Ревизору» тоже постоянно возвращался. Из его комментариев к пьесе в конце концов сложилась отдельная драматургическая структура, где текст комедии - это завязка интеллектуальной драмы, а метатекст (текст о тексте) - развитие действия («Отрывок из письма, писанного автором вскоре после первого представления „Ревизора“ к одному литератору», «Предуведомление для тех, которые пожелали бы сыграть как следует „Ревизора“»), кульминация («Театральный разъезд после представления новой комедии») и финал («Развязка „Ревизора“») . Тетралогия автокомментариев представляет разные подходы к пониманию смысла «Ревизора», не случайно «Разъезд» и «Развязка» имеют драматургическую форму, основу конфликта в котором составляет борьба мнений по поводу комедий. Вполне в духе платоновских диалогов Гоголь дает высказаться оппонирующим сторонам. Вообще, интеллектуальная энергия «Разъезда...» и «Развязки...» заставляет задуматься о том, что здесь выражено понимание конфликтности восприятия художественного творчества как закон его функционирования. Гоголь констатирует существование разногласий в понимании пьесы в настоящем и словно «программирует» закономерность возникновения конфликтного поля интерпретаций в будущем. Доказательство справедливости такой догадки не заставило себя ждать. И явилось оно с самой неожиданной для Гоголя стороны, от того, кого писатель вывел в «Развязке» центральным персонажем и выразителем авторского мнения. Причина этому одна (повторим еще раз) - безграничное творческое доверие к Щепкину.
Основа такого отношения объясняется несколькими факторами: малороссийский биографический геном, обеспечивший отношение друг к другу на протяжении всего знакомства как к «землякам», вера в духовно-просветительскую миссию театра. Ключевые высказывания актера и писателя по данному поводу (гоголевское сравнение театра с кафедрой, с которой «можно много сказать миру добра» и щепкинский призыв «священнодействовать на сцене или уйти») в равной степени выразительны и дидактичны. Также актера и писателя объединяло стремление проникнуть в суть актерского творчества, добраться до душевных основ создания роли. Не случайно К. С. Станиславский, размышляя над этой проблемой, имена Гоголя и Щепкина сводит воедино. Создатель актерской «системы» замечает: «...за исключением нескольких заметок Гоголя и нескольких писем Щепкина, у нас не написано ничего, что было бы практически необходимо и пригодно для артиста в момент осуществления его творчества» .
Еще один важный фактор, объясняющий степень доверия между художниками, - взыскательное отношение к творчеству друг друга. Вспомним критические замечания Гоголя об излишней чувствительности в манере игры Щепкина, о которой, кстати, упоминали многие современники. Гоголь пишет прямо, не боясь ранить самолюбия актера, который старше писателя, между прочим, на 21 год: «Вы расхныкаетесь, и выйдет у вас просто черт знает что. <...> Ваш большой порок в том, что вы не умеете выговаривать твердо всякого слова: от этого вы неполный владелец собою в своей роли. <...> Берегите себя от сентиментальности и караульте сами за собою» (XIII, 118-119).
Со стороны Щепкина - никаких нареканий и упреков. Это грех он за собой знает и вообще с редкой для актера трезвостью относится к себе. Он не обижается на замечания Гоголя и не обольщается дифирамбами в свой адрес, в избытке подаренными писателем в «Развязке». Восхищение перед его талантом не останавливает актера от выражения недовольства авторской трактовкой пьесы. Щепкин-прототип в данном случае спорит со Щепкиным- персонажем, поскольку именно ему поручено озвучивать авторскую позицию.
Каков же этот герой, выведенный в «Развязке...» под именем «первого комического актера Михайло Семеновича Щепкина»? Актер, достигший апогея славы, признанный публикой и собратьями по профессии, но не желающий примерять на себя роль жреца от искусства. А главное - он защитник пьесы, доверенное лицо автора. «...Знаю небольшую тайну этой пьесы», - признается первый актер (IV, 124). Один из присутствующих подозревает: «Верно, вам автор дал в руки это ключ, а вы держите его и секретничаете» (IV, 129). Слово ключ как заклинание повторяют все собравшиеся. Ответ жаждущим - пространный монолог Щепкина, в начале которого первый комический актер признается, что автор ключа ему не давал и что нашел он его в сердце своем: «Бывают такие минуты состоянья душевного, когда становится самому понятным то, что прежде было непонятно. <...> отперлась перед мной шкатулка, и душа моя говорит мне, что не мог иметь другой мысли сам автор». И далее по тексту: и о душевном городе, и о ревизоре, «который ждет нас у дверей гроба», и о «нашей проснувшейся совести», и о «бесчинстве наших страстей». Как итог - слова о катарсической силе смеха, «родившегося от любви к человеку», о высокой миссии актерского искусства, как и все в этом мире призванного «служить <...> верховной вечной красоте» (IV, 129-133) .
Гоголь представил Щепкина-песонажа актером, абсолютно точно и полно понимающим замысел автора. А такой подход родиться из пустоты не мог. Наверняка, автор убеждался в верности своему замыслу со стороны Щепкина (не персонажа) в театре, наблюдая за его игрой. Возможно, точкой отсчета в формировании подобного убеждения послужила мизансценическая находка Щепкина при произнесении монолога Городничего «Чему смеетесь? Над собой смеетесь...» У Гоголя указания на то, что реплика должна произноситься в зал, нет, - это Щепкин заставил Городничего оторваться от своих неправедных подчиненных и включить в число действующих лиц пьесы зрителя. Автор такое решение принял с полным удовлетворением, о чем свидетельствует упоминание о данном факте в «Развязке». (Показательно, что находка Щепкина закрепилась как авторская воля в дальнейшей сценической судьбе «Ревизора»). Наглядность театрального воплощения вполне могла убедить Гоголя в абсолютной тождественности авторского и актерского понимания пьесы.
На то, что игра Щепкина создавала эффект нравственно требовательного воздействия на зал, диктовала зрителю необходимость вглядываться в себя и задавать себе неприятные вопросы, указывает рассуждение С. Т. Аксакова об особой природе смеха публики на московском спектакле «Ревизор». Он писал, что это «смех над собой», а такой смех - «те же слезы, и равно благодетельны они душе человека» . То же самое подчеркивал Гоголь в «оправдательном» письме к Щепкину: «...применение к себе есть непременная вещь, которую должен сделать всяк зритель» (XIII, 348).
Как видим, по этому пункту разногласий у Гоголя с Щепкиным не было. Очистительная сила смеха, его воспитательно-нравственная роль ни одной стороной сомнению не подвергалась. Главное возражение Щепкина заключалось в нежелании видеть в действующих лицах пьесы абстракции, аллегорические фигуры в духе средневекового моралите.
Трудный жизненный путь Щепкина, человека, «сделавшего самого себя» (Белинский отмечал: «Щепкин сам создал себе образование и как артиста, и как человека» ), знавшего, по собственному признанию, русскую жизнь от «дворца до лакейской» , сформировал требовательное, предельно внимательное и здоровое отношение к реальности. Его художественное мышление основывалось на уважении к жизни, на любви к ее фактуре. У Гоголя отношения с реальностью складывались конфликтно, иногда болезненно, многие проявления природных основ вызывали у писателя мучительное отторжение.
У Щепкина современники часто отмечали «телесность» игры. И дело здесь не столько в щедрых формах его физического облика, сколько в гипнотической убедительности сценического существования, наполненного конкретными подробностями естественной, «нетеатральной» игры (Герцен). Станиславский назовет корифея Малого театра актером, «пришедшим от земли» .
Щепкин был гениальным выразителем миметического способа художественного мышления. Подтверждение этому из уст самого актера находим в письме к Гоголю: «...до сих пор я изучал всех героев „Ревизора“, как живых людей; я так видел много знакомого, так родного, я так свыкся с городничим, Добчинским и Бобчинским в течение десяти лет нашего сближения, что отнять их у меня было бы действие бессовестное. Чем вы их мне замените? Оставьте мне их, как они есть. Я их люблю, люблю со всеми слабостями, как и вообще всех людей. Не давайте мне никаких намеков, что это-де не чиновники, а наши страсти; нет, я не хочу этой переделки: это люди настоящие, живые люди, между которыми я вырос и почти состарился. Видите ли, какое давнее знакомство?» Примечательно, что Гоголь не стремится переубедить Щепкина. «Вы, кажется, не так поняли последнее письмо мое», - осторожно замечает он (XIII, 348).
Не просматривается здесь желание отказаться от жизненной подоплеки в «Ревизоре». Скорее, Гоголь не хотел замыкать проблематику пьесы в рамках социально-обличительного подхода, а ее художественный мир - в границах жизненной достоверности. Писатель намечал вектор многозначного толкования произведения, допускающего и экзистенциальный уровень его понимания, и условно-метафорический способ выражения смысла. Не зачеркнуть, а расширить существующее интерпретационное поле - вот авторская установка, не уловленная Щепкиным. Ее реализацией займется театр ХХ века. А несостоявшаяся ссора Гоголя и Щепкина по поводу «Ревизора» навсегда останется ярким доказательством, с одной стороны, неизбежности художественных разногласий межу творчески ответственными и верными своим принципам людьми, а с другой - умения в личных отношениях этими разногласиями не руководствоваться.
1836. СПб. Апреля 29.
Наконец пишу к вам, бесценнейший Михаил Семенович. Едва ли, сколько мне кажется, это не в первый раз происходит. Явление, точно, очень замечательное: два первые ленивца в мире наконец решаются изумить друг друга письмом. Посылаю вам «Ревизора». Может быть, до вас уже дошли слухи о нем. Я писал к ленивцу 1-й гильдии и беспутнейшему человеку в мире, Погодину, чтобы он уведомил вас. Хотел даже посылать к вам его, но раздумал, желая сам привезти к вам и прочитать собственногласно, дабы о некоторых лицах не составились заблаговременно превратные понятия, которые, я знаю, черезвычайно трудно после искоренить. Но, познакомившись с здешнею театральною дирекциею, я такое получил отвращение к театру, что одна мысль о тех приятностях, которые готовятся для меня еще и на московском театре, в силе удержать и поездку в Москву, и попытку хлопотать о чем-либо. К довершению, наконец, возможнейших мне пакостей здешняя дирекция, то есть директор Гедеонов, вздумал, как слышу я, отдать главные роли другим персонажам после четырех представлений ее, будучи подвинут какой-то мелочной личной ненавистью к некоторым главным актерам в моей пьесе, как-то: к Сосницкому и Дюру. Мочи нет. Делайте что хотите с моей пьесой, но я не стану хлопотать о ней. Мне она сама надоела так же, как хлопоты о ней. Действие, произведенное ею, было большое и шумное. Все против меня. Чиновники пожилые и почтенные кричат, что для меня нет ничего святого, когда я дерзнул так говорить о служащих людях. Полицейские против меня, купцы против меня, литераторы против меня. Бранят и ходят на пьесу; на четвертое представление нельзя достать билетов. Если бы не высокое заступничество государя, пьеса моя не была бы ни за что на сцене, и уже находились люди, хлопотавшие о запрещении ее. Теперь я вижу, что значит быть комическим писателем. Малейший призрак истины – и против тебя восстают, и не один человек, а целые сословия. Воображаю, что же было бы, если бы я взял что-нибудь из петербургской жизни, которая мне более и лучше теперь знакома, нежели провинциальная. Досадно видеть против себя людей тому, который их любит между тем братскою любовью. Комедию мою, читанную мною вам в Москве, под заглавием «Женитьба», я теперь переделал и переправил, и она несколько похожа теперь на что-нибудь путное. Я ее назначаю таким образом, чтобы она шла вам и Сосницкому в бенефис здесь и в Москве, что, кажется, случается в одно время года. Стало быть, вы можете адресоваться к Сосницкому, которому я ее вручу. Сам же через месяц-полтора, если не раньше, еду за границу и потому советую вам, если имеется ко мне надобность, не медлить вашим ответом и меньше предаваться общей нашей приятельнице лени.
Прощайте. От души обнимаю вас и прошу не забывать вашего старого земляка, много, много любящего вас Гоголя .
Раздайте прилагаемые при сем экземпляры по принадлежности. Неподписанный экземпляр отдайте по усмотрению, кому рассудите.
Милостивый государь! Николай Васильевич! Письмо и «Ревизора» несколько экземпляров получил и по назначению все роздал, кроме Киреевского, который в деревне, и потому я отдал его экземпляр С. П. Шевыреву для доставления. Благодарю вас от души за «Ревизора», не как за книгу, а как за комедию, которая, так сказать, осуществила все мои надежды, и я совершенно ожил. Давно уже я не чувствовал такой радости, ибо, к несчастию, мои все радости сосредоточены в одной сцене. Знаю, что это почти сумасшествие, но что ж делать? Я, право, не виноват. Порядочные люди смеются надо мной и почитают глупостию, но я за усовершенствования этой глупости отдал бы остаток моей жизни. Ну, все это в сторону, а теперь просто об «Ревизоре»; не грех ли вам оставлять его на произвол судьбы, и где же? в Москве, которая так радушно ждет вас (так от души смеется в «Горе от ума»). И вы оставите ее от некоторых неприятностей, которые доставил вам «Ревизор»? Во-первых, по театру таких неприятностей не может быть, ибо М. Н. Загоскин, благодаря вас за экземпляр, сказал, что будет писать к вам, и поручил еще мне уведомить вас, что для него весьма приятно бы было, если бы вы приехали, дабы он мог совершенно с вашим желанием сделать все, что нужно для поставки пиэсы. Со стороны же публики чем более будут на вас злиться, тем более я буду радоваться, ибо это будет значить, что она разделяет мое мнение о комедии и вы достигли своей цели. Вы сами лучше всех знаете, что ваша пиэса более всякой другой требует, чтобы вы прочли ее нашему начальству и действующим. Вы это знаете и не хотите приехать. Бог с вами! Пусть она вам надоела, но вы должны это сделать для комедии; вы должны это сделать по совести; вы должны это сделать для Москвы, для людей, вас любящих и принимающих живое участие в «Ревизоре». Одним словом, вы твердо знаете, что вы нам нужны, и не хотите приехать. Воля ваша, это эгоизм. Простите меня, что я так вольно выражаюсь, но здесь дело идет о комедии, и потому я не могу быть хладнокровным. Видите, я даже не ленив теперь. Вы, пожалуй, не ставьте ее у нас, только прочтите два раза, а там… Ну, полно, я вам надоел. Спасибо вам за подарок пиэсы для бенефиса, верьте, что такое одолжение никогда не выйдет из моей старой головы, в которой теперь одно желание видеть вас, поцеловать. Чтобы это исполнить, я привел бы всю Москву в движение. Прощайте. Простите, что оканчиваю без чинов.
Ваш М. Щепкин .
Я забыл вам, дорогой Михаил Семенович, сообщить кое-какие замечания предварительные о «Ревизоре». Во-первых, вы должны непременно, из дружбы ко мне, взять на себя все дело постановки ее. Я не знаю никого из актеров ваших, какой и в чем каждый из них хорош. Но вы это можете знать лучше, нежели кто другой. Сами вы, без сомнения, должны взять роль городничего, иначе она без вас пропадет. Есть еще трудней роль во всей пьесе – роль Хлестакова. Я не знаю, выберете ли вы для нее артиста. Боже сохрани, <если> ее будут играть с обыкновенными фарсами, как играют хвастунов и повес театральных. Он просто глуп, болтает потому только, что видит, что его расположены слушать; врет, потому что плотно позавтракал и выпил порядочно вина. Вертляв он тогда только, когда подъезжает к дамам. Сцена, в которой он завирается, должна обратить особенное внимание. Каждое слово его, то есть фраза или речение, есть экспромт совершенно неожиданный и потому должно выражаться отрывисто. Не должно упустить из виду, что к концу этой сцены начинает его мало-помалу разбирать. Но он вовсе не должен шататься на стуле; он должен только раскраснеться и выражаться еще неожиданнее, и чем далее, громче и громче. Я сильно боюсь за эту роль. Она и здесь была исполнена плохо, потому что для нее нужен решительный талант. Жаль, очень жаль, что я никак не мог быть у вас: многие из ролей могли быть совершенно понятны только тогда, когда бы я прочел их. Но нечего делать. Я так теперь мало спокоен духом, что вряд ли бы мог быть слишком полезным. Зато по возврате из-за границы я намерен основаться у вас в Москве… С здешним климатом я совершенно в раздоре. За границей пробуду до весны, а весною к вам.
Скажите Загоскину, что я все поручил вам. Я напишу к нему, что распределение ролей я послал к вам. Вы составьте записочку и подайте ему как сделанное мною. Да еще: не одевайте Бобчинского и Добчинского в том костюме, в каком они напечатаны. Это их одел Храповицкий. Я мало входил в эти мелочи и приказал напечатать по-театральному. Тот, который имеет светлые волосы, должен быть в темном фраке, а брюнет, то есть Бобчинский, должен быть в светлом. Нижнее обоим – темные брюки. Вообще чтобы не было фарсирования. Но брюшки у обоих должны быть непременно, и притом остренькие, как у беременных женщин.
Покаместь прощайте. Пишите. Еще успеете. Еду не раньше 30 мая или даже, может, первых <дней> июня.
Н. Гоголь .
Кланяйтесь всем вашим отраслям домашним, моим землякам и землячкам.
Мая 15-го. С.-Петербург.
Не могу, мой добрый и почтенный земляк, никаким образом не могу быть у вас в Москве. Отъезд мой уже решен. Знаю, что вы все приняли бы меня с любовью. Мое благодарное сердце чувствует это. Но не хочу и я тоже с своей стороны показаться вам скучным и не разделяющим вашего драгоценного для меня участия. Лучше я с гордостью понесу в душе своей эту просвещенную признательность старой столицы моей родины и сберегу ее, как святыню, в чужой земле. Притом, если бы я даже приехал, я бы не мог быть так полезен вам, как вы думаете. Я бы прочел ее вам дурно, без малейшего участия к моим лицам. Во-первых, потому, что охладел к ней; во-вторых, потому, что многим недоволен в ней, хотя совершенно не тем, в чем обвиняли меня мои близорукие и неразумные критики.
Я знаю, что вы поймете в ней все, как должно, и в теперешних обстоятельствах поставите ее даже лучше, нежели если бы я сам был. Я получил письмо от Серг. Тим. Аксакова тремя днями после того, как я писал к вам, со вложением письма к Загоскину. Аксаков так добр, что сам предлагает поручить ему постановку пьесы. Если это точно выгоднее для вас тем, что ему, как лицу стороннему, дирекция меньше будет противуречить, то мне жаль, что я наложил на вас тягостную обузу. Если же вы надеетесь поладить с дирекцией, то пусть остается так, как порешено. Во всяком случае, я очень благодарен Сергею Тимофеевичу, и скажите ему, что я умею понимать его радушное ко мне расположение.
Прощайте. Да любит вас бог и поможет вам в ваших распоряжениях, а я дорогою буду сильно обдумывать одну замышляемую мною пиесу. Зимой в Швейцарии буду писать ее, а весною причалю с нею прямо в Москву, и Москва первая будет ее слышать. Прощайте еще раз! Целую вас несколько раз. Любите всегда также вашего Гоголя.
Мне кажется, что вы сделали бы лучше, если бы пиесу оставили к осени или зиме.
Все остающиеся две недели до моего отъезда я погружен в хлопоты по случаю моего отъезда, и это одна из главных причин, что не могу исполнить ваше желание ехать в Москву.
Ну, Михаил Семенович, любезнейший моему сердцу! половина заклада выиграна: комедия готова. В несколько дней русские наши художники перевели. И как я поступил добросовестно! всю от начала до конца выправил, перемарал и переписал собственною рукою. В афишке вы должны выставить два заглавия: русское и итальянское. Можете даже прибавить тотчас после фамилии автора: «первого итальянского комика нашего времени». Первое действие я прилагаю при письме вашем, второе будет в письме к Сергею Тимофеевичу, а за третьим отправьтесь к Погодину. Велите ее тотчас переписать как следует, с надлежащими пробелами, и вы увидите, что она довольно толста. Да смотрите, до этого не потеряйте листков: другого экземпляра нет, черновой пошел на задние обстоятельства. Комедия должна иметь успех; по крайней мере в итальянских театрах и во Франции она имела успех блестящий. Вы, как человек, имеющий тонкое чутье, тотчас постигнете комическое положение вашей роли. Нечего вам и говорить, что ваша роль – сам дядька, находящийся в затруднительном положении; роль ажитации сильной. Человек, который совершенно потерял голову: тут сколько есть комических и истинных сторон! Я видел в ней актера с большим талантом, который, между прочим, далеко ниже вас. Он был прекрасен, и так в нем было все натурально и истинно! Слышен был человек, не рожденный для интриги, а попавший невольно в оную, – и сколько натурально комического! Этот гувернер, которого я назвал дядькой, потому что первое, кажется, не совсем точно, да и не русское, должен быть одет, весь в черном, как одеваются в Италии доныне все эти люди: аббаты, ученые и проч.: в черном фраке не совсем по моде, а так, как у стариков, в черных панталонах до колен, в черных чулках и башмаках, в черном суконном жилете, застегнутом плотно снизу доверху, и в черной пуховой шляпе, трехугольной, – <не> как носят у нас, что называют вареником, а в той, в какой нарисован блудный сын, пасущий стада, то есть с пригнутыми немного полями на три стороны. Два молодые маркиза точно так же должны быть одеты в черных фраках, только помоднее, и шляпы вместо трехугольных круглые, черные, пуховые или шелковые, как носим мы все, грешные люди; черные чулки, башмаки и панталоны короткие. Вот все, что вам нужно заметить о костюмах. Прочие лица одеты, как ходит весь свет.
Но о самих ролях нужно кое-что. Роль Джильды лучше всего если вы дадите которой-нибудь из ваших дочерей. Вы можете тогда более дать ее почувствовать во всех ее тонкостях. Если же кому другому, то, ради бога, слишком хорошей актрисе. Джильда умная, бойкая; она не притворяется; если ж притворяется, то это притворное у ней становится уже истинным. Она произносит свои монологи, которые, говорит, набрала из романов, с одушевлением истинным; а когда в самом деле проснулось в ней чувство матери, тут она не глядит ни на что и вся женщина. Ее движения просты и развязны, а в минуту одушевления картины она становится как-то вдруг выше обыкновенной женщины, что удивительно хорошо исполняют итальянки. Актриса, игравшая Джильду, которую я видел, была свежая, молодая, проста и очаровательна во всех своих движениях, забывалась и одушевлялась, как природа. Француженка убила бы эту роль и никогда бы не выполнила. Для этой роли, кажется, как будто нужна воспитанная свежим воздухом деревни и степей.
Играющему роль Пиппето никак не нужно сказывать, что Пиппето немного приглуповат: он тотчас будет выполнять с претензиями. Он должен выполнить ее совершенно невинно, как роль молодого, довольно неопытного человека, а глупость явится сама собою, так, как у многих людей, которых вовсе никто не называет глупыми.
Больше, кажется, не нужно говорить ничего… Вы сами знаете, что чем больше репетиций вы сделаете, тем будет лучше и актерам сделаются яснее их роли. Впрочем, ролей немного, и постановка не обойдется дорого и хлопотливо. Да! маркиза дайте какому-нибудь хорошему актеру. Эта роль энергическая: бешеный, взбалмошный старик, не слушающий никаких резонов. Я думаю, коли нет другого, отдайте Мочалову; его же имя имеет магическое действие на московскую публику. Да не судите по первому впечатлению и прочитайте несколько раз эту пьесу, – непременно несколько раз. Вы увидите, что она очень мила и будет иметь успех.
Итак, вы имеете теперь две пиесы. Ваш бенефис укомплектован. Если вы обеим пьесам сделаете по большой репетиции и сами за всех прочитаете и объясните себе роли всех, то бенефис будет блестящий, и вы покажете шиш тем, которые говорят, что снаряжаете себе бенефис как-нибудь. Еще Шекспировой пьесы я не успел второпях поправить. Ее переводили мои сестры и кое-какие студенты. Пожалуйста, перечитайте ее и велите переписать на тоненькой бумаге все монологи, которые читаются неловко, и перешлите ко мне поскорее; я вам все выправлю, хоть всю пиесу пожалуй. За хвостом комедии сходите сейчас к Аксакову и Погодину.
Милостивый государь
Николай Васильевич.
По словам Сергея Тимофеича, вы теперь уже в Риме, куда я и адресовал это письмо, и дай бог, чтобы оно нашло вас здоровым и бодрым; а о себе скажу, что я упадаю духом. Поприще мое и при новом управлении без действия, а душа требует деятельности, потому что репертуар нисколько не изменился, а все то же, мерзость и мерзость, и вот чем на старости я должен упитывать мою драматическую жажду. Знаете, это такое страдание, на которое нет слов. Нам дали все, то есть артистам русским, – деньги, права, пансионы, и только не дали свободы действовать, и из артистов сделались мы поденщиками. Нет, хуже: поденщик свободен выбирать себе работу, а артист играй, играй все, что повелит мудрое начальство. Но я наскучил вам болтаньем о себе. Но что делать, надо же кому-нибудь высказаться, право, как-то легче, а кому же я выскажусь, как не вам? Кто так поймет мои страдания, как не вы, мой добрый Николай Васильевич, и даже, знаете, я думаю, никто не примет в них такого участия, как вы же. Вы всегда меня любили, всегда дарили меня своим вниманием, а я… Но довольно! Пользуясь вашим позволением, я заявил на свой бенефис вашу комедию «Женитьба»; ибо все издание ваше, как известно, выйдет в декабре, а мой бенефис февраля 5-го. Но я просил Белинского заранее отдать ее в театральную цензуру, дабы больше иметь времени ознакомиться с действующими, носящими человеческий образ. Я просил, тоже с вашего позволения, отдать некоторые сцены в цензуру, а равно и вновь присланную комедию «Игроки», которую я тоже попросил бы у вас сыграть на бенефис. Это бы сильно подкрепило оный. А бенефисы русских артистов сильно пострадали от немецкой оперы, которую Гедеонов перевез из Петербурга в Москву на всю зиму. Но как без письменного вашего позволения я не решусь давать оной; хотя вы и говорили о прочих сценах, но я не помню, была ли речь о ней. Итак, я заранее только просил подать ее в цензуру, и если не помедлите вашим ответом и позволите, то не худо, если бы вы изложили, как бы вы желали в рассуждении костюмов действующих в комедиях «Женитьба» и «Игроки». Времени еще с лишком три месяца, и ваш ответ успеет прийти заблаговременно. Если же я не получу от вас никакого ответа в это время, то, разумеется, я «Игроков» уже не дам, а только «Женитьбу» и какую-нибудь из сцен. Вот люди: что письмо, то и просьба, и Сбитенщик правду сказал: «Все люди Степаны!» Что еще сказать вам? Да! О «Мертвых душах» все идут толки, прения. Они разбудили Русь. Она теперь как будто живет. Толков об них несчетное число. Можно бы исписать томы, если бы изложить все их на бумаге, и меня это радует. Это значит: толкни нас хорошенько, и мы зашевелимся, и тем доказываем, что мы живые существа, и в этом пробуждении проглядывают мысли, ясно говорящие, что мы наряду со всеми народами не лишены человеческого достоинства. Но грустно то, что нас непременно надо толкнуть, а без того мы сами мертвые души. Прощайте, обнимаю вас. Ожидаю ответа скорого и остаюсь вечно любящий вас и пребывающий вашим покорным слугой
Михайло Щепкин .
P. S. Мое семейство от мала до велика все вам кланяются. Аксаковых семейство все, слава богу, здоровы, кроме самого Сергея Тимофеевича, который (между нами) ветшает, хотя, разумеется, он и скрывает это. Болезнь прежняя в нем опять отозвалась. Со всем тем у них теперь весело, ибо братья Сергея Тимофеевича теперь в Москве с семействами и с ним часто вместе, и преферанс в действии. Да! чтобы не забыть рассказать вам анекдот. В Курске, года три тому назад, было землетрясение, и на другой день полицмейстер доносит губернатору рапортом, что вчерашнего числа, во столько-то часов, было сильное землетрясение, но принятыми-де мерами заблаговременно полицией никакого несчастия в городе не последовало. Не могу точно передать фразы, но очень ловко выражено. Губернатор прочел и говорит ему: «Я очень доволен вами по части устройства города, чистоты, пожарной команды и проч., но нехорошо, что вы подписываете бумаги, не читав». На что полицмейстер с клятвой утверждал, что это клевета и что злодеи обносят его у начальства. «Но вот, – говорит губернатор, – этот рапорт, вероятно, не читали». – «Помилуйте, ваше превосходительство, сам начерно сочинял». Губернатор тут пожал плечами, и все пошло по-старому.
Артист Московской императорской сцены; род. 6 ноября 1788 г. в селе Красном, что на речке Пенке, Обоянского уезда Курской губернии, в крепостной семье графов Волькенштейнов, у которых отец его, Семен Григорьевич, был дворовым человеком (камердинером).
Женившись на сенной девушке графини, Семен Григорьевич, пользовавшийся расположением помещика, мог устроить сравнительно хорошо свой семейный очаг. Маленький Щ., на которого родители, лишившиеся своих первых детей, перенесли все заботы и надежды, провел первые годы детства тихо и мирно, в условиях значительного достатка.
Четырех лет от роду Щ. переехал вместе с родителями из Обоянского уезда на хутор Проходы, Суджинского уезда, бывший центром разбросанных верст на семьдесят графских поместий, управление которыми было поручено его отцу. Грамоте Щ. начали учить, когда ему не было еще и пяти лет, и первым его учителем был ключник хлебного магазина при винокуренном заводе, обладавший чрезвычайно скудными познаниями, не шедшими дальше механического чтения псалтыри и часослова.
Обнаруживая уже в детстве богатые способности - пытливый ум, сообразительность и богатую память, - мальчик меньше чем в год усвоил всю науку учителя.
В первое время он занимался с примерным прилежанием.
Но когда учение утратило для него интерес новизны и не могло удовлетворить его любознательности, он начал уклоняться от школьных занятий, сведшихся к бесконечному повторению "задов". Его живая натура увлекала его на волю, и, наскоро прочитав положенный урок, он убегал в лес, где среди природы, которую он страстно любил, предавался наблюдениям за жизнью птиц и насекомых и одиноким играм. Отец его, видевший в суровом обхождении единственно верный педагогический прием, узнав про проделки сына, приказал учителю (бывшему, как крепостной графа Волькенштейна, его подчиненным) неуклонно применять к мальчику меры спасительной строгости.
Тяжелые дни настали для маленького Щ.: его наказывали за "лень", за слишком быстрое чтение, за вопросы, которыми он осыпал учителя, не находившего на них ответа.
Мать, которая в душе страдала за своего мальчика, но по нравам и взглядам того времени не смела вмешиваться в распоряжения мужа, со всеми предосторожностями добивалась, чтобы мальчика отдали к другому учителю, пока наконец ее старания не увенчались успехом.
Маленького Щ. отправили к священнику графского села Кондратевки, находившегося в распоряжении Щ.-отца. Однако и тут Щ. мог почерпнуть очень мало знаний, так как сам священник был необразован.
Семен Григорьевич, который, по словам Щ., "не удовлетворялся общими понятиями своего круга об образовании детей", хотел дать своему сыну солидное образование, конечно - доступное в его положении крепостного.
И, вопреки настойчивым советам товарищей и соседей: ограничиться теми знаниями, которые были сообщены мальчику его прежними учителями, Щ.-отец решил отправить своего сына в Суджу для определения в уездное училище.
Во время этой поездки случилось в детской жизни Щ. событие, которое, по его собственному признанию, имело решающее влияние на всю дальнейшую его жизнь. Остановившись вместе с отцом и матерью в Красном, резиденции графа, он попал на спектакль, устроенный графом для развлечения и забавы своих детей. Ставили оперу "Новое семейство", исполнявшуюся хорошим оркестром музыкантов и порядочным хором певчих из крепостных графа. Неожиданное зрелище так поразило и увлекло Щ., что с тех пор в горячей голове семилетнего мальчика беспрерывно роились декорации, оркестры, сцена и действующие лица. В нем уже в этом возрасте, как он пишет в своих записках, зародилась неугасимая страсть к театру, которая умерла только с последним его вздохом.
Вскоре ему удалось осуществить свою мечту - быть не только зрителем, но и участником сценической постановки.
Товарищ его по Суджинскому уездному училищу принес в класс комедию Сумарокова "Вздорщица". Маленький Щ. смог объяснить товарищам, что это - пьеса и что ее играют на сцене, и уговорил мальчиков разучить ее. Учитель отнесся сочувственно к этой затее и выбрал из всего класса семь учеников, поручив им роли. Щ., который за бойкость речи и живость темперамента попал в число исполнителей, было поручено играть слугу Размарина.
Пьеса была разыграна в присутствии городничего, исправника и других влиятельных лиц города.
Маленький Щ. привел всех в восторг своей непринужденностью на сцене и темпераментом, которого трудно было ожидать в таком ребенке.
Спектакль был, по просьбе публики, поставлен во второй раз в доме городничего, и тут Щ. играл с не меньшим успехом, чем в первый раз. С этих пор неясное влечение к театру превратилось в нем, по его признанию, в сознательное и неодолимое стремление: он почувствовал в себе призвание актера.
В 1802 г. Щ. был послан из Суджи в Курск, где поступил в народное губернское училище, которое тогда подготовлялось к преобразованию в гимназию.
Сдав блестяще экзамен, он поступил в первых числах марта прямо в третий класс, а в июне уже перешел в четвертый первым учеником.
В четвертом классе курс был довольно обширный: словесность, всеобщая и русская история, география, естественная история, Закон Божий, арифметика, геометрия и начальные понятия механики, физики и архитектуры; из иностранных языков преподавались латинский и немецкий.
Обладая блестящей памятью и исключительным трудолюбием, Щ. при тогдашней системе преподавания, заключавшейся в диктовании по всем почти предметам учителями вопросов и ответов, заучивавшихся учениками наизусть слово в слово, - обнаруживал поразительные успехи, вызывая удивление учителей и товарищей, и все время своего учения считался первым учеником.
Пристрастившись особенно к математике, он и другими науками занимался с неослабным рвением.
Щ. и тогда уже проявлял замечательную черту своего характера, отличавшую его впоследствии от других его талантливых товарищей на сцене: рядом с искусством, которое обожал, он преклонялся перед наукой и знанием, стремясь всю жизнь при помощи упорного труда пополнить пробелы своего образования.
Случайность помешала ему, однако, изучить иностранные языки, о чем он впоследствии очень скорбел.
Свободное от школьных занятий время он посвящал чтению книг, в которых, благодаря знакомству с приказчиком книжного магазина, он не чувствовал недостатка.
Большую пользу для своего развития Щ. извлек в это время из сближения с проживавшим в Курске поэтом И. Ф. Богдановичем, обратившим особое внимание на талантливого юношу. Давая ему книги из своей до вольно богатой библиотеки, он разъяснял ему непонятное в прочитанном и всячески поощрял в нем склонность к чтению, говоря: "Учись, учись, это и в крепостном состоянии пригодится". Смерть Богдановича скоро лишила юного Щ. руководителя, и он возвратился к единственному для него источнику знания: книжному магазину, откуда брал книги без разбора, по различнейшим предметам.
Страсть его к театру между тем усиливалась с каждым днем. Обстоятельства так счастливо сложились для него в это время, что он мог свободно отдаться ей. В училище он близко сошелся с товарищем, некоим Городенским, родным братом по матери содержателей курского театра Барсовых, который часто проводил его в "раек" из оркестра, куда Щ. проходил вместе с музыкантами - крепостными графа Волькенштейна.
Через Городенского же он познакомился с семьей Барсовых и часто бывал у них. Вскоре он проник и за кулисы, познакомился со всеми актерами и сделался общим любимцем.
Он помогал всем, чем только мог. Музыкантам он таскал ноты в оркестр, для актеров переписывал роли, часто заменял суфлера.
Но он не удовлетворялся уже ролью зрителя: его страстной мечтой было сделаться актером, театральные подмостки рисовались в его воображении землей обетованной.
Но ему пришлось довольствоваться пока домашней сценой графа А. Волькенштейна, на которой он несколько раз играл в этот период.
Четырнадцати лет он так хорошо сыграл на сцене Фирюлина в "Несчастии от кареты", что привел графа в восхищение.
На пятнадцатом году Щ. кончил свое учение в Курском народном училище, сдав блестяще выпускной экзамен.
По просьбе директора училища Щ. был оставлен на некоторое время в Курске для участия в работе по копированию карты Курской губернии.
Работу эту он выполнил, как и все, что ему когда-либо поручалось, хорошо и добросовестно.
В это время в Курск приехал попечитель Харьковского университета для открытия гимназии, в которую было преобразовано народное училище.
Щ. участвовал во встрече, устроенной приехавшему сановнику, и по поручению директора произнес торжественную речь, в которой выражал благодарность учеников за благодетельную перемену в жизни учебного заведения.
Сам он, однако, не мог воспользоваться этой переменой, так как двери гимназии были закрыты для крепостных.
Его школьное образование закончилось, и для него начиналась полная случайностей жизнь дворового человека.
Около трех лет он состоял в рядах графской дворни, исполняя самые разнообразные обязанности: был "чем-то вроде графского письмоводителя и секретаря" (автобиография Щ.), рисовал узоры для графини, часто исполнял службу официанта.
Иногда его посылали и в другие дома, где бывали большие вечера и бальные обеды; как лучший официант, он получал от "чужих господ" двойную плату: 10 рублей за вечер. Его способность исполнять всякое поручение добросовестно и безукоризненно, его умственное развитие, выделявшее его из людей его круга, его трудолюбие - все это делало Щ. необходимым и уважаемым человеком в графском доме. Вне сферы его обязанностей ему предоставлялась полная свобода, которой он пользовался для чтения книг из графской библиотеки и для сценических упражнений и посещений театра.
Живя летом с графом в деревне, он сделался душой всех спектаклей, которые ставились для развлечения графской семьи на домашней сцене; зимой же он переезжал с графской семьей в Курск, где продолжал поддерживать общение с театром Барсовых.
Конец ноября 1805 г. сделался поворотным пунктом в жизни Щ., окончательно определившим его дальнейший жизненный путь - актера и артиста.
В точно не установленный, но относящийся к концу этого месяца день был объявлен в театре Барсовых бенефис актрисы Лыковой.
Должны были поставить драму "Зоя". В последние дни оказалось, что один из актеров, Арепьев, который должен был играть роль почтаря Андрея, не может выйти из трактира, так как пропил свое платье и остался в одной рубашке.
Щ. попросил очутившуюся в критическом положении Лыкову поручить ему эту роль. Та с позволения Барсова согласилась на это. В три часа времени Щ. уже знал свою роль "назубок". Нарядившись в ботфорты, которые "приходились на все ноги и возрасты", он играл свою роль задыхаясь от волнения и весь в жару. Щ. рассказывает в своих записках, что хотя события этого дня, которым он обязан всем в своей жизни, запечатлелись в его памяти до мельчайших подробностей, он, однако, совершенно не помнил, как его приняла публика и как он играл; он помнил только, что, когда окончил свою роль, он ушел под сцену и разрыдался, как ребенок, от волнения и счастья.
Дебют его на публичной сцене оказался удачным: публика хвалила его, актеры поздравляли, а граф выразил свое одобрение, поцеловав его и подарив ему триковый жилет. С этого времени ему начали давать в театре Барсовых небольшие роли. Не состоя членом труппы, а заменяя лишь часто отсутствующих актеров, он до 1808 г. не имел определенного амплуа и не выбирал себе сам ролей, а играл все, что необходимо было для составления спектакля, причем ему часто приходилось заучивать свою роль в несколько часов. Ему доводилось в одних и тех же пьесах в разное время играть разные роли; так, например, в "Железной маске" он, начиная с роли часового, дошел до роли маркиза Лувра, а в "Рекрутском наборе" переиграл все мужские роли. Но, несмотря на все разнообразие ролей (за которое он получил в театре кличку "контрабандной подставки") и на часто скоропоспешную подготовку к ним, он всегда играл хорошо, выделяясь из среды своих товарищей - профессиональных актеров - душевным подъемом, страстью и более сознательным - вследствие умственного превосходства - пониманием ролей. В 1808 г. Щ. был принят окончательно в труппу Барсовых с определенным амплуа - на комические роли - и с жалованьем, которое, по имеющимся сведениям, возросло в 1810 г. до 350 рублей в год. Этот пятилетний период артистической деятельности Щ. относится к тому времени, когда театр в России был еще юным учреждением, не успевшим выработать высоких классических образцов.
Отличительными чертами театрального искусства того времени были высокопарная декламация, искусственность в выражении чувства и неестественно трагическая жестикуляция, что вполне соответствовало напыщенным французским трагедиям, которые в то время ставились, и витиеватому языку Сумарокова и его последователей, влияние которых на русский театр было тогда безраздельно.
Умственный и художественный уровень деятелей сцены оставлял желать лучшего.
Вербуясь почти исключительно из крепостных, по большей части невежественных недоучек, актеры, попав в атмосферу случайностей и постоянного нервного напряжения, предавались бесшабашному разгулу и пьянству.
Постоянная же зависимость от капризов своих помещиков и произвола тогдашних властей завершала нравственную неустойчивость и упадок среды. Совершенно незавидным было и положение актера в обществе.
На актера смотрели как на человека, которого судьба предназначала для увеселения и развлечения более счастливых людей; вне же сцены актер третировался как низшее существо, недостойное общения с порядочными людьми.
Щ., составлявший исключение из всей массы актеров по своему умственному развитию и пониманию высокого значения сценического искусства, не мог примириться с унизительным положением служителей этого искусства.
Он чувствовал также несовершенства форм и приемов театральной постановки и игры; он уже тогда предчувствовал, как говорит о нем граф Соллогуб, как высоко призвание художника, когда он точным изображением природы не только стремится к исправлению людей, что мало кому удается, но очищает их вкус, облагораживает их понятия и заставляет понимать истину в искусстве и прекрасное в истине.
Не имея, однако, перед собой ни одного образца, ни одного актера, который бы верно понимал сценическое искусство и давал бы верное изображение жизни на сцене, Щ. не мог создавать себе идеала представляемого лица, не мог не поддаться вредным традициям и формам своего времени. "Но нет такой неестественной формы, - говорит о нем С. Т. Аксаков, - которая не могла бы быть одушевлена, а Щ., одаренный необыкновенным огнем и чувством, оживлял ими каждое произносимое слово". Но если изменить отношение общественного мнения к профессии актеров ему было не так легко (оно изменилось значительно позже под долголетним влиянием деятельности его и всей блестящей плеяды артистов 30-х, 40-х и 50-х годов), то эмансипироваться от традиционных форм сценического искусства конца XVIII века ему помог счастливый случай.
Событие, совершившее полный переворот в развитии его сценического таланта, случилось в 1810 г., когда он нашел в вельможе екатерининских времен то, что он напрасно искал в собратьях по ремеслу.
В селе Юноповке, Харьковской губернии, ему довелось увидеть игру старого князя Прокофия Васильевича Мещерского, исполнявшего на домашней сцене роль Салидара в пьесе Сумарокова "Приданое обманом". Сначала простая и естественная игра Мещерского показалась ему полным отрицанием искусства, но чем больше он смотрел на эту игру, тем выпуклее и поразительнее восставал перед ним образ скупого Салидара.
Впечатление, которое он вынес, было так велико, что к концу пьесы он заливался слезами, что всегда бывало с ним в минуты сильных потрясений.
В этот день он понял, что верное изображение действительности дает только простая и естественная игра, и он решил усвоить манеру игры князя Мещерского.
Заучив наизусть всю пьесу, он удалялся в лес, где пробовал разыгрывать разные роли пьесы, подражая кн. Мещерскому.
Но как он ни старался, ему не удавалось принять простой и естественный тон. Эта неудачная попытка показала ему, что труднее всего на сцене бывает выдержать именно простой тон. Но трудности не могли его пугать, когда их преодолевание приводило к совершенствованию таланта.
Великий труженик не в меньшей мере, чем талантливый артист, он всю жизнь работал над своим талантом, изучая роли в мельчайших выражениях слова, жеста и мимики.
И он достиг в этом значительного успеха еще в молодые годы своей провинциальной сценической деятельности.
До 1816 г. Щ. играл в труппе Барсовых.
Каждый спектакль был шагом вперед для молодого артиста.
И он был вознагражден вниманием курской публики, полюбившей его и видевшей в нем вдохновенного артиста, как бы родившегося для театра.
В 1812 г., вероятно, Щ. женился на воспитаннице генерала Чаликова, Елене Дмитриевне.
Увлекшись ее красотой и встретив в ней взаимность, он долго не решался открыть ей, что он крепостной, но последнее обстоятельство не помешало Елене Дмитриевне сделаться его женой и оставаться его верным и добрым другом до конца жизни. В начале 1816 г. антреприза Барсовых в Курске прекратилась по случаю переделки дома Благородного собрания, в котором помещался театр. В отчаянии от этого обстоятельства Щ. переехал в деревню, где занялся чтением исторических сочинений.
Но в июле этого года он получил через П. Е. Барсова приглашение поехать в Харьков на комические роли в театре Штейна и Калиновского.
Щ. с радостью принял это предложение, так как, помимо того что оно давало ему возможность продолжать сценическую деятельность, без которой он не представлял жизни, он считал большим счастьем попасть именно в эту труппу.
Основанный в 80-х годах XVIII столетия театр Штейна сыграл крупную роль в истории русской провинциальной сцены, так как самые лучшие артисты в провинции прошли через его школу. Кочуя преимущественно по городам южной России, труппа Штейна появлялась время от времени и на севере, вплоть до Нижнего Новгорода, и всюду ее встречали с удовольствием и радушием.
К тому же Щ. был рад выступить перед харьковской публикой, более интеллигентной, а потому и более требовательной, справедливо полагая, что более критическое отношение к его таланту заставит его более усердно работать и развиваться.
Взявши отпуск у графини и распростившись с семьей, он с двумя рублями в кармане отправился в Харьков.
С этих пор для Щ. началась скитальческая жизнь провинциального актера, продолжавшаяся до его поступления на московскую сцену. Недолго пробыв в Харькове, Щ. переехал в Полтаву, куда труппа Штейна была приглашена малороссийским генерал-губернатором, князем Николаем Григорьевичем Репниным, устроившим в своей резиденции театр, директором которого был назначен автор "Наталки-Полтавки" И. П. Котляревский.
Однако ввиду того, что полтавские театральные сборы не покрывали расходов, труппе пришлось разъезжать по всем южным городам, где устраивались ярмарки.
Щ., талант которого под влиянием лучших артистов труппы, и в особенности актера Угарова, достиг значительного расцвета, играл во всех пьесах, поставленных труппой, неутомимо работая над усвоением новых ролей довольно богатого репертуара.
Страстно полюбив природу, речь и песню Малороссии, он часто выступал в малороссийских пьесах и неподражаемо играл в "Наталке-Полтавке" и "Москале Чаривнике"; в этих пьесах с ним мог сравниться только один Саленик, известный тогда на юге актер, приводивший самого Щ. в восхищение.
Опередив быстро своих товарищей, Щ. сделался любимцем публики, и одно его имя обеспечивало сборы. Материальное его положение тоже улучшилось: ему было положено самое большое жалованье - 1500 рублей в год. В 1818 г. князь Репнин решил, "в награду таланта актера Щепкина и для основания его участи", устроить спектакль по подписке с целью выкупить Щ. на собранные таким образом деньги из крепостного состояния, причем сам князь первый подписал 200 рублей.
Живейшее участие в этом сборе приняли будущий декабрист князь C. Г. Волконский и много знатных лиц из дворянства, а также и представители купечества.
Было собрано 7207 рублей, а так как на выкуп Щ. понадобилось 10000 рублей, то недостающую сумму взял на себя кн. Репнин.
Вместе со Щ. были выкуплены у наследников графа Волькенштейна его отец, мать, жена и дети. В то время, однако, Щ. только перешел в собственность другого помещика - князя Репнина.
Окончательно же он был отпущен лишь 18 ноября 1821 г., а семью его отпустили значительно позже, когда Щ. выдал князю Репнину четыре векселя по 1000 рублей с поручительством автора "Словаря достопамятных людей" и "Истории Малороссии" Бантыш-Каменского.
Ровно через год после выхода Щ. из крепостной зависимости управляющий московским Императорским театром, Ф. Ф. Кокошкин, драматург и страстный любитель сценического искусства, послал в Тулу, где Щ. дебютировал, своего помощника М. Н. Загоскина (автора "Юрия Милославского") со специальным поручением пригласить талантливого артиста, слава о котором докатилась до Москвы, на Императорскую московскую сцену. Щ. поехал в Москву и дебютировал там на сцене 23 ноября 1822 г. в пьесе Загоскина "Господин Богатонов, или Провинциал в столице" и в водевиле "Лакейская война", после чего последовало окончательное соглашение с дирекцией московского театра.
Но Щ. пришлось еще вернуться в Тулу, чтобы отслужить сезон, на который он законтрактовался, и начать свою службу в Москве он смог лишь с 1823 г. На московскую сцену, на которой он провел вторую половину своей жизни (40 лет), Щ. вступил уже вполне сформировавшимся артистом, вынесшим из своей семнадцатилетней сценической практики в провинции богатый житейский опыт и знакомство с разными слоями населения, солидную подготовку и твердое сознание необходимости для актера упорного труда с глубоко укоренившейся привычкой к нему. Но тем не менее Щ. приходилось много и напряженно работать над усовершенствованием своих сценических приемов и над пополнением своего образования именно в Москве, где публика была просвещеннее и строже, где пресса и театральная критика следили за каждым сценическим шагом артиста и где, наконец, присутствие талантливых и образованных товарищей по сцене требовало от новичка слишком больших заслуг, чтобы он мог выдвинутся.
Но то, что могло страшить посредственность, для Щ. было только побудительным стимулом к развитию своего таланта и к постоянным научным занятиям.
Его обычное трудолюбие не ослабевало, а возрастало с годами, приводя в изумление современников.
Он трудился не только над новыми ролями, которыми с расцветом русской литературы первой половины XIX столетия в изобилии обогащался его репертуар, но и над старыми, игранными чуть ли не в сотый раз, постоянно совершенствуя их, стремясь в каждой роли, как бы она ни была мала и незначительна, создать художественный тип. Современники утверждают, что за все 40 лет московской сценической деятельности Щ. не только не пропустил ни одной репетиции, но даже ни разу не опоздал и что никогда он ни одной роли, хотя бы знал ее в совершенстве, не играл, не прочитав ее накануне вечером, ложась спать, и не репетируя ее настоящим образом на утренней пробе в день представления.
И позже, когда Щ. был в зените своей славы и влияния на подрастающее поколение артистов, он и других постоянно побуждал к труду. Ярким примером служит его отношение к знаменитому впоследствии артисту Шумскому, который был его учеником и которому он всячески покровительствовал.
Последний шепелявил, и Щ. заставлял его повторять множество раз не дававшиеся ему звуки. "Трудом все сможешь", - говорил он. Он так и отучил Шумского от природного недостатка.
Из знакомства и сотрудничества с яркими и талантливыми представителями русского театра Щ. извлек только пользу для своего артистического развития.
Чуждый чувства зависти, которая так часто разъедает и губит талантливые натуры, он внимательно прислушивался к их советам и охотно принимал к руководству критические указания.
Чрезвычайно благотворным оказалось для него и то обстоятельство, что в дирекции театра находились тогда люди просвещенные и бескорыстно преданные театральному искусству: Ф. Ф. Кокошкин, Загоскин, талантливый водевилист А. Писарев и композитор А. Н. Верстовский; близко к дирекции стоял также заведовавший петербургскими театрами кн. А. А. Шаховской.
Все они своими советами и указаниями сильно влияли на провинциального артиста.
Пресса и критика, наконец, также оказались полезными факторами его развития: он много учился.
Если в провинции его занятия по самообразованию носили, за недостатком книг и руководителей, характер бессистемности, то в Москве, бывшей во время его деятельности центром русской культуры и средоточием лучших литературных и научных сил, он не чувствовал недостатка ни в чем, что могло бы способствовать утолению его жажды знания.
Сведенцов, противопоставляя его Мочалову, вполне справедливо замечает, что Щ. представляет поучительный пример того, что полного развития талант достигает только при помощи изучения теории искусства и общего образования.
Но и помимо общеобразовательных предметов не было такой отрасли знания, которая бы его не интересовала: он с одинаковым вниманием выслушивал литературные споры, философские собеседования в кружке Станкевича, как и астрономические сведения, которые сообщал ему его друг, профессор астрономии Перевощиков.
Сейчас же по приезде в Москву он нашел радушный прием у своего родственника, профессора математики П. C. Щепкина, который ввел его в общество профессоров Московского университета; со временем его круг знакомств сильно расширился.
В течение своей многолетней деятельности он встречался с лучшими русскими людьми, прославившимися в летописях различных областей русской культуры.
Почти невозможно было бы перечислить имена всех тех, с которыми Щ. завязал сношения, у которых он старался учиться и на творчество которых он подчас оказывал влияние.
Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Грибоедов, Герцен, Белинский, Аксаковы, Шевченко, Тургенев и др. - вот далеко не полный список русских знаменитостей и известностей, с которыми была связана в значительной степени его московская жизнь. С некоторыми из них, как, например, с Аксаковыми, Гоголем, Белинским, Шевченко и Грановским, он состоял в дружеских сношениях.
Он был одинаково дорогим гостем в различных кружках.
Так, когда литературные силы Москвы сосредоточивались в кружках Герцена и Станкевича, между которыми не было взаимной симпатии, Щ. встречал одинаково сочувственный прием в обоих этих кружках, к которым он проявлял одинаковый интерес: его живой ум находил не меньше пищи в общественно-политических темах, трактовавшихся в кружке Герцена, чем в философских спорах кружка Станкевича.
Что касается его сценической деятельности в Москве, то она развивалась и усложнялась в связи с ростом и развитием русской сценической литературы и критики.
В начале своего артистического поприща в Москве - в 20-е годы - ему как комику приходилось играть в пользовавшихся тогда успехом водевилях Писарева и переводных пьесах Ленского.
Русский репертуар, который был невелик тогда, заполняли преимущественно легкие водевили и комедии Скриба и других французских драматургов, перенесенные на русскую почву в виде переводов и переделок.
К ним надо прибавить легкие, но малосодержательные и далекие от действительной жизни комедии Загоскина, Шаховского и некоторых других.
Из пьес Писарева ему особенно удавалась пьеса "Хлопотун, или Дело мастера боится", в которой он был превосходен, по выражению Аксакова, в роли Xлопотуна.
К этому же периоду времени относится постановка им лучших комедий Загоскина: "Благородный театр" и "Козьма Рощин". Репертуар этот, задававший ему слишком мало работы и требовавший незначительного напряжения художественного таланта, тяготил его и наводил на него уныние.
Некоторое удовлетворение давали ему комедии Мольера, роли из которых ему удавались как нельзя лучше (Каратыгин утверждает, что в продолжение своей жизни он не видал лучшего исполнителя Мольеровских пьес). Впоследствии он часто возвращался к этим комедиям (последней его Мольеровской ролью был Жорж Данден, сыгранная им в свой бенефис 18 января 1851 г.) и, выводя живыми чудаков из пьес "Мнимый больной" и "Доктор поневоле", он заставлял публику хохотать до слез. Но в 20-х годах Мольеровских пьес в русском переводе было мало. Он играл в этот период Оронта (графа Знатова в переделке Кокошкина) в "Мизантропе", Журденя (или Дурмана) в "Мещанине во дворянстве" и Сингареля в "Школе мужей". Щ. сильно тосковал по Мольеру и вообще по пьесам, требующим работы, и, по его просьбе, C. T. Аксаков перевел и отчасти переложил на русский быт пьесы: "Школа женщин" и "Скупой"; в первой Щ. играл Арнольда, во второй - Гарпагона.
Другой современник Щ., А. Писарев, который сделался его близким другом, написал несколько водевилей специально для его бенефисов, но скорая смерть писателя лишила русский театр талантливого драматурга, а для Щ. эта потеря была особенно чувствительна... В начале 30-х годов Щ. переживал тяжелый кризис уныния, в которое ввергало его состояние русского театра.
Мольеровские роли, как ни хорошо и художественно он их исполнял, не приносили ему полного удовлетворения: рисуемый ими быт был чужд и ему, и публике, между тем как он хотел переносить на русскую сцену родную жизнь, хорошо ему знакомую, и воплощать русские типы, которые он так хорошо знал во всех слоях общества.
Он даже подумывал бросить московскую сцену и поехать в Петербург искать новых путей. Он уже 2 раза, в 1825 и 1828 гг., дебютировал на петербургской сцене и с первых же спектаклей имел большой успех, несмотря на летнее время, весьма невыгодное для дебютантов, и на соперничество популярного петербургского комика Боброва.
Если последний подкупал своим бессознательным комизмом (простотой речи, фигурой, добродушием и наивностью), то Щ. обладал важным преимуществом перед своим соперником: "он был умнее его, серьезнее относился к своему искусству и, тщательно обдумывая свои роли, все их детали до мелочной подробности передавал с безукоризненной тонкостью и искусством" (Каратыгин); кроме того, его репертуар был неизмеримо богаче репертуара Боброва.
Его исполнение ролей Транжирина в "Чванстве Транжирина" Шаховского и Арнольда в "Школе женщин" Мольера вызвало бурю восторга со стороны петербургской публики.
Во второй раз Петербург его встретил, как старого знакомого, с восторгом и радушием.
И теперь, в период томлений по лучшему театральному творчеству, он порывался в Петербург, собственно, без определенной цели. Однако он не уехал из Москвы отчасти из материальных соображений, а главным образом из-за того, что и в Петербурге ему нечего было ждать исцеления от охватившей его тоски. И вот в это то время (в 1831 г.) вышла в свет пьеса Грибоедова "Горе от ума". Щ. ожил. Со всей страстностью своей натуры он принялся за изучение роли Фамусова.
В первое время, как говорят современники, эта роль ему плохо давалась: возможно, что тут сказалось влияние прежнего легкого водевильного искусства; зато когда он овладел этой ролью, она стала лучшей в обширном его репертуаре, и такого Фамусова русская сцена уже больше не видала после него. С удивительным мастерством он сумел воплотить в Грибоедовском герое легкомыслие сластолюбивого старика с важностью старинного барина-хлебосола, с его медленными и сонными манерами и старческим брюзжанием.
В 1832 г. кончался срок его контракта и, по тогдашним театральным правилам, он написал об этом доношение за шесть месяцев до окончания срока с запросом, "благоугодна ли будет его служба при дирекции?". На доношении Загоскин написал: "На сто лет, только бы прожил". Контракт был в марте 1832 г. возобновлен на прежних условиях.
Материальное его положение в это время было довольно тяжелое: его сравнительно высокого вознаграждения за артистическую деятельность не хватало на содержание огромной семьи, состоявшей из 24-х человек - детей, воспитанников, стариков и старух.
Поэтому он тогда же принял предложение Загоскина преподавать театральное искусство в драматическом училище - должность, от которой он хотел было отказаться из скромности.
У него прибавилось работы, которая, впрочем, его не тяготила.
Он охотно принялся за обучение детей и скоро снискал их общую любовь своими постоянными заботами о них и чрезвычайной мягкостью обращения.
В том же 1832 г. Щ. в третий раз ездил в Петербург и вскоре по возвращении оттуда познакомился с Гоголем, который проездом через Москву завязал новые литературные знакомства с семьей Аксаковых, Погодиным, Загоскиным, Максимовичем и Щ. Особенно близко он сошелся с двумя последними, с которыми его связывали общие поэтические воспоминания о Малороссии.
Гоголь охотно и долго беседовал с Щ. о Малороссии и о скитаниях артиста по этому дорогому для них обоих краю и часто почерпал из бесед с Щ. новые черты для героев своих рассказов, включая в них иногда целиком характерные выражения и даже целые эпизоды.
Что же касается Щ., то он положительно пришел в восхищение, когда узнал, что прославившийся уже автор "Вечеров на хуторе близ Диканьки" задумывает создать русскую комедию.
Он связывал с творчеством Гоголя свои пламенные надежды на возрождение русского театра.
После неудачной попытки Гоголя написать комедию "Владимир 3-й степени" Щ. перенес свои упования на "Женитьбу", которая была начата в 1833 г., и даже участвовал своими советами в ее переделке.
Но она появилась на сцене лишь в 1834 г., а между тем Щ. начал опять впадать в хандру, так как с первой постановки "Горя от ума" прошло почти 5 лет, и репертуар опять не давал ему серьезной работы.
Известие о постановке на петербургской сцене "Ревизора" подняло его упавший дух. Он писал по этому поводу Сосницкому: "Бездействие меня совершенно убивает.
Я сделался какой-то холодной машиной или вечным дядей; я даже забыл, что такое комическая роль, и вдруг письмо твое дало новые надежды, и я живу новой жизнью". Он сейчас же вступил в переписку с Гоголем, умоляя его приехать в Москву для постановки "Ревизора". Но Гоголь, возмущенный интригами петербургской театральной дирекции против Дюра и Сосницкого, получил такое отвращение к театру, что решительно отказался иметь дело с театральной постановкой.
Не помогли и напоминания Щ. об его обещании прочесть в Москве эту пьесу до постановки ее на сцене. "Ревизор" был поставлен наконец на московской сцене в отсутствии автора 25 мая 1836 г. Щ. играл городничего, и это была одна из лучших его ролей, любовно разработанная им и художественно продуманная.
Впоследствии он играл в "Ревизоре" вместе со своим учеником, Шумским, взявшим роль Хлестакова, и Гоголь, вообще никогда не бывавший доволен театральной постановкой своих пьес, от игры Щ. и Шумского приходил в восторг.
В 1837 г., почувствовав в ослабевании голоса (вследствие дурных акустических условий театра) признаки упадка физических сил, Щ. подал в дирекцию прошение об отпуске его с сохранением жалованья и выдачей пособия на лечение: его побуждало к тому всегдашнее тяжелое материальное положение, обуславливавшееся многочисленностью семьи и его склонностью отдавать все, что он имел, первому просящему.
Дирекция "не только из уважения к его таланту, но и по примерной службе, усердию и отличному поведению" представило с благоприятной резолюцией дело об отпуске на благовоззрение Императора Николая Павловича, который разрешил отпустить Щ. на лечение 4000 рублей, но без сохранения жалованья.
Вернувшись из отпуска значительно укрепленным и освеженным, он особенно близко сошелся с людьми сороковых годов. На его даче близ Химок собирались: Белинский, M. H. Катков, Кетчер, Панаев, Аксаковы и др. Вместе с его же взрослыми детьми и охотно посещавшей дом Щ. молодежью они составляли огромные и веселые сборища, которые Щ. занимал рассказами из своей жизни и анекдотами, дышавшими неистощимым остроумием.
Некоторые из его рассказов послужили сюжетом для произведений Герцена ("Сорока-Воровка"), Соллогуба ("Собачка" и "Воспитанница") и др. "В это время Щ. был в полном разгаре своего таланта.
Влияние его на молодых людей было велико и благодетельно: он внушал им серьезную любовь к искусству и своими советами и замечаниями об игре много способствовал их развитию" (Панаев).
Ходившие про него темные слухи об умении подделываться к сильным мира сего не имели основания, так как Щ. никогда не пользовался расположением начальства в собственных выгодах.
Частые хлопоты его перед людьми влиятельными всегда имели в виду общие интересы: так, он выхлопотал для актеров Императорских театров право почетного гражданства, устроил многих начинающих артистов, выхлопотал, как мы дальше увидим, разрешение издать полное собрание посмертных сочинений обожаемого им Гоголя.
Когда же затрагивалось чувство его чести и в особенности чести его корпорации, он умел давать должный отпор. Живя в Москве в это время - начало сороковых годов, - Щ. вращался в кружке Белинского, Грановского и Герцена, где он был постоянным собеседником.
Особенно близко он сошелся с Белинским, которого высоко ценил за его искренность и пламенную душу. Белинский же относился к Щ. с той восторженностью, которую вызывали в нем из ряда вон выходящие явления.
В письме своем к родителям от 1829 г. он пишет о Щ.: "Лучший здесь в Москве комический актер - Щ. Это не человек, а дьявол - вот справедливейшая похвала его". Позже, давая оценку таланта Щ., он пишет: "Щ. - художник.
Для него изучать роль не значит один раз подготовиться к ней, а потом повторять себя в ней: для него каждое новое повторение есть новое изучение". "Появление Щ. на сцене Александринского театра, - пишет он в другом месте, - событие весьма важное и в области искусства, и в сфере общественного понятия об искусстве: благодаря приезду его в Петербург, здесь многие о многом будут думать иначе, нежели как думали прежде". В доме Щ. Белинский бывал еще в 30-х годах, теперь же особенно близко сошелся с ним и сделался самым задушевным его другом.
Артистическая деятельность Щ. сороковых годов отличалась особенной продуктивностью: он играл почти каждый день, исполняя самые разнохарактерные роли, передававшие различнейшие оттенки душевных переживаний.
Но репертуар его по-прежнему не удовлетворял.
Его письма к Гоголю, в которых он жалуется на отсутствие работы и пустоту репертуара, дышат положительно драматизмом.
И он ждал от Гоголя новых созданий, в которых его силы могли бы найти применение.
Он верил, что Гоголь возродит русский театр, он преклонялся перед его гением. "После "Ревизора", - говорит Панаев, - любовь Щ. к Гоголю превратилась в благоговейное чувство.
Когда он говорил о нем или читал отрывки из его писем, лицо его сияло и в глазах показывались слезы. Он передавал каждое самое простое и незамечательное слово Гоголя с несказанным умилением и, улыбаясь сквозь слезы, восклицал: каков, каков!". Но в его преклонении перед Гоголем, изображенном Панаевым в несколько иронической окраске, не было ни раболепия, ни слепого восхищения.
Когда ему что-нибудь не нравилось, он напрямик высказывал это Гоголю.
Так, по поводу "Развязки ревизора", в которой он был страшно раздражен переделкой лиц, он пишет Гоголю: "Я вам их не дам, не дам пока существую.
После меня переделайте хоть в козлов, а до тех пор я не уступлю вам и Держиморды, потому что и он мне дорог". Гоголь не оправдал его ожиданий.
Он дал для театра только "Женитьбу" и "Игроков", которые пошли в первый раз в бенефис Щ. 5 апреля 1843 г. Роль Подколесина не давалась бенефицианту, и скоро он перешел на роль Кочкарева, играя ее с обычным успехом.
Прислав Щ. формальное заявление, которым отдавал в его распоряжение все свои драматические произведения, Гоголь советовал артисту пользоваться умеренно его отрывками, так как он больше комедий писать не будет. Продолжавшиеся сетования Щ. не привели, конечно, ни к чему. В 1846 г. Щ. совершил артистическое путешествие на юг. Ему и раньше, в течение всей своей московской артистической деятельности, приходилось совершать поездки по провинции для поправления своих вечно расстроенных материальных дел. На этот раз его побуждало к путешествию еще и расстроенное здоровье, нуждавшееся в перемене климата.
Он взял с собой Белинского, силы которого заметно угасали.
Побывав в Калуге, Воронеже, Курске и Харькове, он отправился в Одессу, где заключил контракт с антрепренером, обязавшись переезжать в Николаев, Херсон, Севастополь и другие города.
Несмотря на свой солидный возраст (ему было около 60 лет), он обнаруживал удивительную неутомимость: он успевал подготавливать роли, играть их и ухаживать за больным Белинским; "Михаил Семенович, - писал Белинский, - ухаживает за мной, как дядя за Недорослем". В 1847 г. он хотел было поехать за границу, куда звал его Гоголь и куда давно порывался, чтобы увидеть игру европейских мастеров, но за недостатком средств должен был отказаться от поездки.
Ему так и не удалось попутешествовать со своим великим другом, о чем они оба так мечтали: в 1852 г. Щ. пришлось закрыть гробовую крышку над прахом горячо любимого писателя.
Вскоре понадобилась помощь Щ., чтобы увековечить имя Гоголя.
В то время, сейчас же после смерти Гоголя, преследовались всякие попытки увековечения имени великого писателя.
Тургенев даже попал, по настояниям попечителя Петербургского университета, на Съезжую за некролог о Гоголе.
Можно себе поэтому представить, какие трудности встретили П. С. Шевырев, которому гр. А. Н. Толстой передал все рукописи Гоголя, и другие лица, ходатайствовавшие о разрешении посмертного издания Гоголя.
В дело это вмешался Щ. Прибыв в Петербург для участия в представлениях Александринского театра, он, стремясь снять опалу с имени Гоголя, добился при помощи друзей случая читать сочинения его в присутствии великой княгини Елены Павловны и великого князя Константина Николаевича и в некоторых влиятельных салонах.
Кроме того, Щ. сообщил в влиятельных кругах свои воспоминания о великом друге, изобразив всю несправедливость гонений на его имя. Весной 1853 г. Щ. привез рукописи Гоголя (в том числе и "Развязку Ревизора") и прочел их в Стрельне у великого князя Константина Николаевича.
Последний под влиянием Щ., узнав об окончании Шевыревым и племянником Гоголя Трушковским редакции второго тома "Мертвых душ", поручил Д. Оболенскому доставить ему для прочтения рукописи посмертных сочинений Гоголя.
По прочтении их великий князь решился через посредство шефа жандармов, графа Орлова, ходатайствовать перед государем о разрешении посмертного издания Гоголя.
Несмотря на сильное противодействие гр. Мусина-Пушкина, издание как новых, так и старых сочинений Гоголя было разрешено.
Покончив с ходатайством о посмертном издании Гоголя, Щ. испросил себе в апреле 1853 г. отпуск на пять месяцев для поездки за границу (в южную Францию и Италию) с больным сыном. В саду при доме Погодина ему были устроены грандиозные проводы, в которых участвовала вся образованная Москва: литераторы, художники, ученые и артисты.
Читались стихи и произносились речи, в которых отмечалось его влияние на русскую литературу и значение для русского искусства.
По возвращении из-за границы Щ. снова принялся за артистическую деятельность.
В 1855 г. он праздновал пятидесятилетний юбилей своей сценической деятельности. 26 ноября в честь юбиляра был дан торжественный обед в залах художественного класса, переполнившихся представителями литературы, науки и искусства.
Приветственные речи произнесли Шумский, проф. Баршев, М. П. Погодин, К. П. Барсов, С. П. Шевырев, Н. А. Рамазанов, С. М. Соловьев и др. Были и письменные приветствия от Каткова, Галахова, Кудрявцева, Тургенева, Л. Н. и А. К. Толстых и др. Т. С. Аксаков в блестящей речи охарактеризовал деятельность Щ. в связи с главнейшими событиями его жизни. На склоне дней своих Щ. получил за свои труды награду, какой не удостаивался до него ни один артист в России: это был первый случай открытого чествования русского актера.
Но Щ. был чужд самообольщения и не думал почивать на лаврах: его артистическая деятельность в 50-е годы до и после юбилея отличается одинаковой продуктивностью и трудолюбием.
Репертуар его в период пятидесятых годов обогатился несколькими пьесами Островского и Тургенева.
Из типов, выведенных Островским, он изображал Большова в пьесе "Свои люди - сочтемся" и Торцова в "Бедность не порок". Щ., однако, был не особенно расположен к пьесам Островского, может быть потому, что изображенный в них класс - купечество - ему мало был знаком.
Пьесами же Тургенева он сильно увлекался и с удовольствием их играл. К некоторым ролям из Тургеневских пьес он готовился по полгода, а в "Провинциалке", которую ставил в Петербурге, он так расчувствовался, что разрыдался и едва мог говорить свою роль. "Нахлебника" он играл в 1860 г. в состоянии полного физического измождения.
Он даже опасался, что у него не хватит сил доиграть свою роль до конца, но лишь только он вышел на сцену, как воодушевился и играл с прежней силой. В 1857 г. он поехал в Нижний Новгород, чтобы навестить проживавшего там по возвращении из ссылки своего давнишнего друга и земляка поэта Шевченко.
Несмотря на свои 70 лет, он играл там свои роли с таким подъемом и силой, что поразил нижегородскую публику.
Шевченко занес несколько дней спустя после отъезда Щ. в свой дневник следующие слова: "Я все еще не могу придти в нормальное состояние от волшебного видения". Однако в это время хорошая игра ему стоила уже нечеловеческих усилий: силы его заметно падали, и память ему стала изменять; случалось даже, что он забывал слова в середине роли. Ему приходилось напрягать всю силу воли и памяти и заставлять себя работать до изнеможения, чтобы выдержать свою роль. Щ. не раз подавал прошение об отставке, но дирекция его не отпускала, и это приводило его в умиление, так как для него "расстаться со сценой - говорил он - значило расстаться с жизнью". В последние годы своей жизни он пригласил к себе гостить свою старую приятельницу, артистку Мочалову-Франциеву (сестру знаменитого артиста Мочалова), с которой он каждый день разыгрывал роли, подражая древним драматическим приемам.
В апреле 1863 г. Щ., с разрешения государя, был дан отпуск с сохранением жалованья и с пособием в 500 руб. Он предпринял поездку в Крым с артистическими целями, думая в то же время восстановить там свое пошатнувшееся здоровье.
Его дебюты там, однако, не имели успеха: публика не узнавала в дряхлом старике прежнего Щ., и были даже случаи, когда приходилось отменять спектакль за отсутствием зрителей.
Во время одного из чтений Гоголя на открытом воздухе он простудился и сильно заболел.
Скончался Щ. 11 августа 1863 г. в Ялте. Тело его было привезено в Москву и похоронено на Пятницком кладбище.
Над могилой Щ. воздвигнут был памятник из большого дикого камня с эпитафией: "Михаилу Семеновичу Щепкину, артисту и человеку". "Записки и письма M. C. Щепкина" (с портретом), M., 1864. - А. Щепкина, "M. C. Щепкин в семье и на сцене" ("Русский Архив", 1889 г., т. I (№ 4), стр. 529-554). - А. А. Ярцев, "М. С. Щепкин, его жизнь и сценическая деятельность в связи с историей современного ему театра" (с портретом), СПб., 1893 г. - Его же, "M. C. Щепкин в русской литературе", М., 1888 г. - Носков, "М. С. Щепкин", изд. "Всходов", СПб. - Островинская, "Великий актер из народа" ("Детское Чтение", 1883 г., кн. 37). - В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений под редакцией C. A. Венгерова, т. II, стр. 104, 326; т. III, стр. 334; т. IV, стр. 378, 391, 397, 436, 437, 440, 442, 443, 447; т. V, стр. 383; т. IX, стр. 68-70, 261-263, 278, 279. - С. Т. Аксаков, "Несколько слов о M. C. Щепкине" ("Московские Ведомости", 1856 г., № 143; отдельный оттиск: М., 1855 г., перепечатана при "Записках М. С. Щепкина" и в собрании его сочинений, изд. "Просвещения", СПб., 1910 г., т. IV, стр. 459-472). - Его же, "Биография M. H. Загоскина", в собрании сочинений, изд. "Просвещения", т. IV, стр. 104. - Его же, "Литературные и театральные воспоминания", в полном собрании сочинений, изд. "Просвещения", т. IV, стр. 225-227, 230, 231, 239, 245, 246, 258, 259, 261, 263-265, 292, 293, 296, 313, 318, 324-326, 337. - Его же, "История моего знакомства с Гоголем", в полном собрании сочинений, изд. "Просвещения", т. IV, стр. 357-369, 362, 363, 389, 404, 426, 427. - "Комета", сборник, изданный Н. М. Щепкиным, М., 1851 г. - В. Ермилов, "От лакейской до дворцовых палат. Рассказ о детстве и юности великого артиста М. С. Щепкина", M., 1911 г. - П. А. Каратыгин, "Воспоминания" ("Русская Старина", 1876 г., январь, стр. 95-97). - И. И. Панаев, "Литературные воспоминания и воспоминания о Белинском", ч. II, стр. 221, 224, 225 и сл., 229, 232. - А. Я. Головачева-Панаева, "Воспоминания" ("Исторический Вестник", 1889 г., февраль, стр. 299, 300, 309, 310; март, стр. 575; апрель, стр. 35, 39; июнь, стр. 542). - Д Оболенский, "О первом издании посмертных сочинений Гоголя" ("Русская Старина", т. 8, стр. 950). - И. С. Тургенев, "Литературные воспоминания" в полн. собр. сочинений, 4 изд., СПб., 1897 г., т. X, стр. 65- 67, 69. - С. В. Танеев, "Театральные мелочи из прошлого Императорских театров", вып. 5, стр. 20, 27, 60. - П. Д. Боборыкин, "Театральное искусство", СПб., 1872 г., стр. 226. - Н. Сведенцов, "Руководство к изучению сценического искусства", СПб., 1874 г., стр. 4. - Князь H. H. Енгалычев, "Виссарион Григорьевич Белинский" ("Русская Старина", 1876 г., январь, стр. 57). - M. A. Имберх, "Выкуп артиста М. C. Щепкина из крепостной зависимости" ("Русская Старина", 1875 г., т. 13, стр. 152-154). - А. Д. Блудова, "Воспоминания" ("Русский Архив", 1889 г., т. I, стр. 87). - A. Ocmpoвская, "Великий актер из народа (M. C. Щепкин)", СПб., 1885 г. - "Из записок сенатора Кастора Никифоровича Лебедева", ("Русский Архив", 1889 г., т. І, стр. 152). - H. B. Берг, "Воспоминания о Гоголе" ("Русская Старина", 1872 г., т. V, стр. 121, 125). - И. Ф. Горбунов (сообщ.), "Н. В. Гоголь к И. И. Сосницкому о постановке Ревизора" ("Русская Старина", 1872 г., т. VI, стр. 441- 444). - Н. П. Колюпанов, "Очерки истории русского театра до 1812 г." ("Русская Мысль", 1889 г., июль, стр. 17; август, стр. 41). - Е. Опочинин, "За кулисами театра" ("Исторический Вестник", 1859 г., декабрь, т. XXXVIII, стр. 518, 549). - "Два письма M. C. Щепкина H. B. Гоголю" ("Русский Архив", 1889 г., т. І (№ 4), стр. 555-558). - А. Г. Горнфельд, "Сергей Тимофеевич Аксаков, очерк жизни и литературной деятельности", предисловие к собр. сочин. Аксакова, изд. "Просвещения", т. І, стр. XXXV. - А. C. Пушкин, "Полное собрание сочинений", изд. "Литературного фонда", т. VII, стр. 401. - В. И. Веселовский, "Первое знакомство Щепкина с Гоголем" ("Русская Старина", 1872 г., т. V, № 2, стр. 282, 283). - "Объяснения снимка" ("Москвитянин", 1853 г., ч. 5, № 20, кн. 2, стр. 179- 180, по поводу свидания Щ. с Рашелью в Париже). - Ригельман, "Вечера для чтения" ("Москвитянин", 1843 г., ч. 3, № 5, стр. 290- 298, о чтениях Щ., особенно произведений Гоголя). - "Прощальный обед Щепкина" ("Москвитянин", 1851 г., ч. 3, № 10, кн. 2, стр. 43-50). - Казанский житель, "Письмо из Казани" ("Литературная Газета", 1840 г., № 62, стр. 1394-1397). - Н. В., "Проезд через Орел M. C. Щепкина 29 мая 1842 г." ("Репертуар русского и пантеон всех европейских театров", 1842 г., ч. 2, № 13, стр. 23-29). - А., "Посещение Симферополя M. C. Щепкиным" ("Таврические Губернские Ведомости", 1846 г., № 39, стр. 158-160). - "Нечто об игре Щепкина", по поводу замечаний "Северной Пчелы" ("Московские Ведомости", 1828 г., ч. 9, № 11, стр. 333-337). - "О подписке на портрет г-на Щепкина" ("Москвитянин", 1841 г., ч. 6, № 11, стр. 275-276). - А. Ж., "Московские гости в Казани" ("Москвитянин", 1811 г., ч. 4, № 8, стр. 537-556). - "Из записок украинца.
Материалы для биографии Щепкина" ("Киевлянин", 1870 г., №№ 40, 41 и 43). - М. Д. Хмыров, "М. С. Щепкин" ("Портретная галерея русских деятелей", изд. A. Мюнстера, т. 2, СПб., 1869 г.). - Г. H. Геннади, "Краткие сведения о русских писателях и ученых, умерших в 1863 г.". - Из "Справочного словаря о русских писателях и ученых" ("Русский Архив", 1865 г., № 1, стр. 1387). - С. Бураковский, "Очерк истории русской сцены и биографиях ее главнейших деятелей" ("Музыкальний свет", 1876 г., №№ 41, 42, 45). - М. Катков, "Описание юбилея М. С. Щепкина" ("Московские Ведомости", 1855 г., № 143, и "Москвитянин", 1855 г., №№ 21 и 22). - А. Н. Пыпин, "История русской литературы", т. IV, СПб., 1903 г., стр. 355, 485, 492, 524. - Н. Кукольник, "Заметки о Щепкине" ("Голос", 1846 г., №№ 77 и 78). - Афанасьев, "Воспоминания о Щепкине" ("Библиотека для чтения", 1864 г., № 2). - Ф. Буслаев, "К воспоминаниям о Щепкине" ("Современная Летопись", 1863 г., № 42). - "О выкупе Щепкина из крепостного состояния" ("Антракт", 1864 г., № 156, и "Голос", 1864 г., № 132). - "Сибирские Ведомости", 1863 г., № 183 (некролог). - "Московские Ведомости", 1863 г., № 178 (некролог). - "Воскресный Досуг", 1863 г., № 32 (некролог). - "День", 1863 г., № 39 (некролог). - "Петербургская Газета", 1888 г., № 294. C. Русьев. {Половцов} Щепкин, Михаил Семенович - знаменитый артист, сын дворового человека графа Волкенштейна, управлявшего всеми имениями своего помещика.
Родился 6 ноября 1788 г. в с. Красном Курской губ., Обоянского уезда. Ему было семь лет, когда на домашнем театре своего барина он увидел впервые оперу "Новое семейство" и так поразился зрелищем, что с этого времени стал бредить сценой.
Отданный в народное училище в г. Судже, он как-то сыграл роль слуги Розмарина в комедии Сумарокова "Вздорщица", и это окончательно поразило воображение впечатлительного и способного ребенка.
Продолжая затем ученье в Белгороде и живя у местного священника, обучавшего его Закону Божию и латинскому языку, он 13-ти лет от роду поступил в 3 кл. губернского училища в Курске и скоро переведен был в 4-й (последний) класс. Превосходно занимаясь, он много читал, руководимый И. Ф. Богдановичем, автором "Душеньки", который встречал его в доме гр. Волкенштейна.
Страсть к театру поддерживалась в Щ. братьями Барсовыми, антрепренерами Курского частного театра, где он приобрел некоторые познания в сценическом искусстве и был допущен в 1803 г. к исполнению роли в пьесе Княжнина "Несчастье от кареты". Определенный по воле помещика помощником землемера, межевавшего земли гр. Волкенштейна, Щ. 16-ти лет блестяще выдержал выпускной экзамен и по приказанию помещика произнес приветственную речь попечителю Харьковского унив., приезжавшему открывать гимназиею, преобразованную из Курского губернского учил. За превосходное исполнение поручения помещик "позволил Щ. заниматься, чем хочет". Щ. тотчас поступил к Барсовым и в 1805 г. сыграл роль почтаря Андрея в драме "Зоя", не без успеха.
Лет около двадцати вел он кочевую жизнь, пока, наконец, не был принят в 1823 г. на казенную сцену, в московскую труппу, на амплуа первых комиков.
Перед этим он играл с громадным успехом в Полтаве, где при содействии князя Репнина и при его денежной помощи выкупился из крепостной зависимости.
Он уже поражал своей игрой, совершенно случайно подслушав у себя тот правдивый тон, который стал основой игры великого артиста.
Ф.Ф. Кокошкин, директор московского театра, ввел Щ. в круг писателей и профессоров университета, которые, по собственным словам артиста, "научили его мыслить и глубоко понимать русское искусство". В 1825 г. Щ. дебютировал в СПб., где также изумлял своей игрой и сделался общим любимцем, перезнакомясь со всеми литературными корифеями.
Пушкин относился к нему с глубоким уважением и убедил его вести "Записки". Самым блестящим периодом сценической деятельности Щ. был промежуток времени с 1825 по 1855 г., когда, по выражению Погодина, он являлся "достойным помощником, дополнителем и истолкователем великих мастеров сцены, от Шекспира и Мольера до наших отечественных писателей - Фонвизина, Капниста, Грибоедова, Гоголя, Шаховского, Загоскина и Островского". У Щ. был высокий, неподражаемый комический талант в соединении с юмором и поразительной веселостью, ему одному свойственными.
Игра его, чуждая малейшей фальши, заключавшая в себе бездну чувства, искренности и правды, магически действовала на зрителей.
Эту игру Белинский признавал творческой, гениальной: "Щ. - художник; для него изучить роль не значит один раз приготовиться для нее, а потом повторять себя в ней: для него каждое новое представление есть новое изучение". Щ. был крайне самобытен и своеобразен в передаче самых трудных характеров, придавая им колорит блестящий, яркий, поражая естественностью и непринужденностью игры. Его гениальному исполнению равно были доступны и иноземные характеры и типы, и чисто русские, со всеми оттенками национальности, со всеми чертами страны или века, в которых эти характеры и типы существуют.
Многие мольеровские типы Щ. передавал так, что сами французы нередко могли бы нам позавидовать; никто не играл стариков Мольера лучше Щ. С неподражаемым талантом воссоздавал он малорусские типы и часто знакомил публику с Украйной и ее нравами нагляднее, чем история и поэзия.
Евреи, начиная от Шекспировского Шейлока и кончая нашими корчмарями в Белоруссии, ни на одной сцене не передавались с такой верностью, как в исполнении Щ. Видевшие знаменитого Тальму на парижской сцене, а Щ. в Москве исполнявшими одну и ту же роль в пьесе Казимира Делавиня "Урок старикам", - не знали, кому из этих артистов отдать преимущество.
Исполнение ролей Фамусова и гоголевского Сквозника-Дмухановского было истинным торжеством таланта Щ. Последней роли, по свидетельству многих очевидцев, великий артист придавал, так сказать, родовые черты провинциала; смотря на него в этой роли, можно было подумать, что не артист исполнял роль, написанную Гоголем, а творец "Ревизора" написал своего городничего с исполнителя.
Несмотря на свой могучий талант, Щ. работал над развитием его с необычайной энергией, не доверяя своему вдохновению, и нередко пересоздавал роль, отыскивая в типе и характере черты, не замеченные им ранее. Служба несколько тяготила его, в особенности, когда он уподоблялся поденщику и должен был нести на своих плечах крайне плохой репертуар.
Его возмущало и отношение публики к такому репертуару. "Мне бы легче было, - писал Щ. сыну, - если б меня иногда ошикали, даже это порадовало бы меня за будущий русский театр; и видел бы, что публика умнеет, что ей одной фамилии недостаточно, а нужно дело". Так честно смотрел он на искусство, которое не любил, а обожал. "Жить для Щ., - говорит С. Т. Аксаков, - значило играть на театре; играть - значило жить". Театр был для него утешением в горе и даже целебным средством.
Многие были свидетелями, как артист выходил на сцену совершенно больной и сходил с нее здоровым.
Как удивительный, почти идеальный образец, Щ. имел самое благотворное влияние на московскую труппу; благодаря ему она достигла совершенства в свои блестящие дни. Помимо своей игры, Щ. услаждал москвичей мастерским чтением гоголевских произведений на литературных вечерах, которые устраивал с 1843 г. Человек с гибким умом, пылким воображением, необыкновенно добрый, приветливый, отличный собеседник, коротко знавший Россию, по его собственному выражению, от дворца до лакейской, он интересовал весь цвет интеллигенции того времени; его дружбой дорожили Пушкин, Гоголь, Белинский, Грановский, Кудрявцев.
В 1855 г. было с большим торжеством отпраздновано 50-летие его служения русской сцене. В 1863 г. по совету врачей он уехал на южный берег Крыма и скончался 11 августа в Ялте. "Записки и письма Щ." изд. в Москва в 1864 г. П. Быков. {Брокгауз} Щепкин, Михаил Семенович - арт. драмы, оперы (бас). Отец драм. актрис - Александры и Феклы Щепкиных, дедушка драм. актеров - Михаила Александровича Щепкина, Евгении Николаевны, Евгении Петровны, Александры Петровны Щепкиных, прадедушка драм. актрисы Елены Николаевны Щепкиной, писательницы Т. Щепкиной-Куперник, брат драм. актрисы А. Л. Щепкиной-Куперник.
Род. в семье крепостного, управляющего имениями графа Г. С. Волькенштейна.
Начальное образование получил в Судженском уездном уч-ще, где участвовал в любительских спектаклях (впервые выступил 15 февр. 1800 в роли слуги Розмарина в комедии "Вздорщица" А. Сумарокова).
В летние месяцы принимал участие в спектаклях крепостного т-ра Г. Волькенштейна.
С 1801 учился в Курском губернском уч-ще. С 1805 актер курского т-ра братьев М. Е., П. Е. и А. Е. Барсовых, с 1816-Харьков. труппы И. Ф. Штейна и О. И. Калиновского, в 1818-22 играл в основанном им "вольном т-ре" в Полтаве, который возглавлял И. П. Котляревский.
С 1822 выступал вновь в труппе И. Штейна в Туле (а этом году получил вольную от крепостной зависимости). 20 сент. 1822 дебютировал в Москве, а 6 марта 1823 был принят в труппу Моск. т-ра (с 1824 - Малый т-р). Позднее часто выступал в Петербурге (Александрийский т-р), гастролировал в провинции, в т. ч. в Симферополе (1846, здесь познакомился с А. Серовым), в Н. Новгороде (1857, здесь встретился с Т. Шевченко).
Щ. исп. большое количество ролей самых разнообразных жанров - в драмах, водевилях, операх, балетах.
Обладал исключительным муз. слухом.
В нач. сцен. деят-сти играл на ударных инструментах в оркестре, участвовал в комических операх.
Пользовался большим успехом в "комедиях с пением" ("Матрос" Т.-М.-Ф. Соважа и Ж.-Ж. Габриэля де Люрре). Блистательно исп. рус. песни и куплеты. 1-й исп. партий в операх и операх-водевилях: Шеллинга ("Учитель и ученик, или В чужом пиру похмелье"), Репейкина ("Хлопотун, или Дело мастера боится"), Вальбеля Три десятки, или Новое двухдневное приключение"), Гассана ("Забавы калифа, или Шутки на одни сутки"), Князя Борского ("Молодая мать и жених в 48 лет, или Домашний спектакль"), Дурилова ("Встарь и ныне"), Дубницкого ("Похищенный офицер"), Хаима ("Керим-Гирей, Крымский хан"), Бенальтона ("Волшебный нос, или Талисманы и финики"), Русского крестьянина ("Девкалионов потоп, или Меркурий-предъявитель"), Джона-Пуддинга ("Пять лет в два часа, или Как дороги утки"), Бабы-яги ("Иван-царевич"), Бонара ("Бонар в луне"), Лаверже ("Любовное зелье, или Цирюльник-стихотворец"), Чупруна и Солдата ("Москаль-чаривник"). Прохожего ("Параша-Сибирячка" А. Верстовского), Гонзальва ("Буря" К. Кавоса), Дестиваля ("Назовите, как хотите"), Мартена ("Скряги в тисках"), Жака ("Братья-матросы, или Отец поневоле"); в Москве - Трусимова ("Лунная ночь, или Домовые"), в моcк. Большом т-ре - Ижорского ("Рославлев"), Лапероньера ("Фанфан-Тюльпан, или Давно пора бы догадаться"), Шляхтенко ("Карантин"); в Петербурге - Репейкина ("Хлопотун, или Дело мастера боится"), Гассана ("Забавы калифа, или Шутки на одни сутки"); на рус. сцене - Рампоно ("Невинный в вине, или Судейский приговор"). Среди др. партий - Фаддей ("Мельник - колдун, обманщик и сват"), Трофим ("Несчастье от кареты"), Степан ("Сбитенщик"), Миккеле ("Водовоз"). Партнеры: А. Бантышев, М. Буденброк, Петр А. Булахов, В. Живокини, Н. Лавров, А. Лисицына, Н. Репина, В. Рязанцев, А. Сабурова.
Пел п/у И. Фельцмана, ф. Шольца и др. В 1838, специально для бенефиса Щ., А. Алябьев написал 9 муз. номеров для комедии "Виндзорские кумушки" У. Шекспира.
Щ. дружил с М. Глинкой, А. Пушкиным, Н. Гоголем, Т. Шевченко, П. Вяземским, Н. Кукольником, К. Брюлловым, И. Айвазовским, А.-Ф. Олдриджем.
Его устные рассказы использовали в своем творчестве Н. Гоголь, А. Герцен, А. Сухово-Кобылин, Н. Некрасов, В. Соллогуб, М. Погодин и др. Портреты Щ. написали худож. В. А. Тропинин (в 1826, место нахождения неизвестно, сделанная в 1895 фотография портрета хранится в ГЦТМ), А. С. Добровольский (акварель, в ГЦТМ), И. Репин (1888, музеи моcк. Малого т-ра). С весны 1836, по настоянию А. Пушкина, писал воспоминания (заглавие и первая фраза этих воспоминаний написаны рукой поэта). Лит.: Михаил Семенович Щепкин: Записки его, письма, рассказы, материалы для биографии и родословная / Сост. М. А. Щепкин. - СПб., 1914; Михаил Семенович Щепкин: Записки.
Письма. Современники о М. С. Щепкине / Сост. А. П. Клинчин. - М., 1952; Записки актера Щепкина.
Приложение: Документы.
Из критики, переписки, воспоминаний.
Рассказы М. С. Щепкина в записи и обработке современников.
Москва в гоголевской судьбе — город весьма значимый. Он заявил о себе как о писателе в Петербурге, любил Рим, рвался для общения с молодёжью в Киев. Но Москва, куда, по словам Гоголя, «едешь прямо домой, а не в гости», притягивала его к себе узами дружбы и товарищества.Николай Васильевич здесь многократно бывал и жил. В Москве завершился земной путь Гоголя, началась жизнь вечной классики мировой литературы. Мировой, а не только русской или украинской! И не случайно ЮНЕСКО объявила нынешний юбилейный год 200-летия со дня рождения писателя Годом Гоголя.
***
В июне 1832 года Гоголь пробыл в Москве недолго - около двух недель: он торопился в Малороссию, в родную Васильевку.
В этот его приезд, когда все уже прочли «Вечера на хуторе близ Диканьки» и многие хотели видеть автора, он познакомился с писателем Сергеем Тимофеевичем Аксаковым и его семьёй, с поэтом Иваном Ивановичем Дмитриевым, с историком Михаилом Петровичем Погодиным...
Тогда же состоялось знакомство и с великим русским актёром Михаилом Семёновичем Щепкиным. Гоголь решил сам, без всяких приглашений, просто пойти к нему - поговорить о русском театре и, может быть, рассказать о комедии, которую он задумал написать. С этого дня началась дружба двух великих людей, верная, крепкая - на всю жизнь.
Дружба - с частыми встречами и в высшей степени интересной перепиской. Гоголь и Щепкин были восторженными почитателями друг друга. Пьесы Гоголя помогли с наибольшей силой проявиться сценическому таланту великого актёра. В то же время именно Щепкин, создавший, по выражению Герцена, правду на русской сцене, впервые раскрыл на ней силу и глубину драматургического гения Гоголя.
25 мая 1836 года в Малом театре состоялось первое московское представление «Ревизора» Гоголя. Щепкин играл роль Городничего. Михаил Семёнович был душой постановки. О его изящной, естественной и простой игре В.Г. Белинский написал: «Актёр понял поэта». А вот ещё отзыв критики той поры: «Кажется, что Гоголь с него (М.С. Щепкина. - Н.Г.) списывал своего городничего, а не он выполнял роль, написанную Гоголем».
Гоголь присутствовать на спектакле отказался. Он собирался за границу. И вот в Москве появилась сама книга. «Наконец показалось и в нашем добром городе Москве двадцать пять экземпляров желанного «Ревизора», - сообщал один из московских журналов, - и они расхватаны, перекуплены, перечитаны, зачитаны, выучены, превратились в пословицы, и пошли гулять по людям, обернулись эпиграммами и начали клеймить тех, к кому придутся».
***
Осенью 1839 года Гоголь вернулся из-за границы в Россию, приехал в Москву вместе с историком Михаилом Петровичем Погодиным, с которым встретился в Вене. Он остановился в его доме на Девичьем поле (ныне Погодинская улица).
Гоголь трижды по приезде из-за границы в Москву останавливался и жил у Погодина (в 1839-1840, 1841-1842 и 1848 гг.), пользовался богатым архивом древних грамот, рукописей, книг, которые наряду с коллекцией народных лубков, старинного оружия и монет собирал в своём доме Погодин. Здесь Гоголь нашел рукописные материалы об истории запорожских казаков. Они помогли ему в работе над новой редакцией «Тараса Бульбы».
Известие о возвращении Гоголя быстро разнеслось по Москве. Несколько раз в этот свой приезд Гоголь читал друзьям отдельные главы «Мёртвых душ», от которых все были в восторге.
«Вы привезли с собою в подарок русской литературе, - писал один из знакомых Погодина из Петербурга, - беглеца Пасичника… Теперь только и разговоров, что о Гоголе… Только и слышим, что цитаты из «Вечеров на хуторе», из «Миргорода», из «Арабесков». Даже вздумали разыгрывать «Ревизора». Любители петербургской жизни и петербургского общества завидуют теперь москвичам... Вот что значит побыть несколько временя за границею, возбудив перед тем всеобщее внимание. Петербург жалеет, что потерял одного из достойнейших литераторов, и возвышает цену произведений Гоголя. Ревизора едва можно достать, и то не меньше, как за пятнадцать рублей. Потрудитесь предостеречь Гоголя, чтоб он не медлил изданием своих творений, если не хочет возбудить против себя ярости почитателей его таланта …»
***
9 мая 1840 года, на Николин день, в день своих именин (по старому стилю), Гоголь решил устроить обед - собрать своих друзей и знакомых, чтобы проститься с ними перед отъездом. Это был первый именинный обед Гоголя в Москве. Позднее эти обеды вошли у него в традицию. Каждый раз, когда Гоголь в этот день бывал в Москве, он устраивал такой праздник.
Столы вынесли в широкую липовую аллею Погодинского сада. Гостей съехалось человек пятьдесят. Среди них - Михаил Семёнович Щепкин, московские и петербургские литераторы…
Гоголь ждал и Лермонтова, который за дуэль был переведен в Тенгинский пехотный полк на Кавказ и по дороге в ссылку оказался в Москве. О Лермонтове Гоголю говорил Белинский. Только что вышел «Герой нашего времени», в журналах было много стихотворений Лермонтова. Николай Васильевич уже всё это прочел.
Лермонтов приехал на именины к Гоголю. Он попросил поэта после застолья прочесть что-нибудь, и Михаил Юрьевич прочел отрывок из только что написанной поэмы «Мцыри».
«Никто ещё не писал у нас такой правильной, прекрасной и благоуханной прозой, - заметил Гоголь о лермонтовском «Герое нашего времени» позднее, уже после гибели поэта. - Тут видно больше углубленья в действительность жизни; готовился будущий великий живописец русского быта...»
В конце 1841 года Гоголь снова в Москве - он сдержал свое обещание, привёз готовую рукопись поэмы «Мёртвые души». Но не так-то просто было её напечатать. Начались хлопоты, разговоры с цензорами, уговоры, доказательства, унизительные и тяжёлые дни для Гоголя. И только с помощью друзей удалось, наконец, получить разрешение для печати. В конце мая 1842 года «Мёртвые души» вышли в свет: первый том был напечатан в типографии Московского университета.
***
Когда Гоголь избрал Москву местом своего проживания, образ его мысли сильно изменился. Счастье принимать Гоголя, радость живого общения с ним доставалось теперь исключительно Первопрестольной. Куда бы он не отправлялся - в Малороссию, Рим или в паломничество на Святую Землю - возвращался всегда сюда. В Петербург Гоголь наведывался с той поры редко.
Чувства, которые питал Гоголь к древней русской столице, ярко раскрывает гоголевский отрывок «Москва и Петербург (из записок подорожного)». Сколько тут искрометных сравнений! «Москва — старая домоседка, печёт блины, глядит издали и слушает рассказ, не подымаясь с кресел; Петербург — разбитной малый, никогда не сидит дома, всегда одет и похаживает на кордоне, охорашиваясь перед Европою…» «В Москве все невесты, в Петербурге все женихи». «В Москву тащится Русь с деньгами в кармане и возвращается налегке; в Петербург едут люди безденежные и разъезжаются во все стороны света с изрядным капиталом». По этим запискам нетрудно уловить, что симпатии автора на стороне Москвы.
О любви писателя к Москве говорят и письма, которые он отправлял своей предполагаемой невесте Анне Михайловне Виельгорской. Когда та собиралась приехать в Первопрестольную, Николай Васильевич писал ей: «От всей души желаю, чтобы Москва оставила в душе вашей навсегда самое благодатное впечатление». В другой раз он приглашает её для осмотра московских святынь.
Сам Гоголь регулярно посещал храмы Москвы. К примеру, за домом Пашкова и поныне сохранился храм Святителя и Чудотворца Николая в Старом Ваганькове, построенный в XVI столетии. В 40-х годах XIX века в доме Пашкова располагался Дворянский институт. Его воспитанники свидетельствовали, что не один раз храм посещал Николай Васильевич. Вместе с ними он слушал Пасхальную заутреню, стоял у клироса рядом с Погодиным.
Осенью 1848 года Гоголь окончательно перебирается в Москву. Друзья и знакомые встречали его восторженно.
Гоголь поселился на Никитском бульваре в двух скромных комнатах первого этажа усадьбы Талызиных-Толстых. Он готовил к изданию собрание своих сочинений. Часто прогуливался по Никитскому бульвару, а молодёжь ходила смотреть, как гуляет Гоголь.
Николай Васильевич недоволен был своей работой над вторым томом «Мёртвых душ», который здесь, в усадьбе, перед смертью сжег. «Творчество мое лениво. Стараясь не пропустить и минуты времени, не отхожу от стола, не отодвигаю бумаги, не выпускаю пера - но строки лепятся вяло, а время летит невозвратно…»
***
Однажды Щепкин сообщил Гоголю о приезде в Москву Ивана Сергеевича Тургенева и о его желании познакомиться с ним (мемуары Тургенева, где он вспоминает и о встрече с Гоголем, были написаны им летом 1869 года, опубликованы в том же году в первом томе «Сочинений И. С. Тургенева»).
«Меня свёл к Гоголю покойный Михаил Семенович Щепкин, - вспоминал Тургенев. - Помню день нашего посещения: 20-го октября 1851 года /…/. Мы приехали в час пополудни: он немедленно нас принял. Комната его находилась возле сеней, направо. Мы вошли в неё - и я увидел Гоголя, стоявшего перед конторкой с пером в руке. /…/ Увидев нас со Щепкиным, он с весёлым видом пошел к нам навстречу и, пожав мне руку, промолвил: «Нам давно следовало быть знакомыми» /…/
Михаил Семёнович предупредил меня, что с ним не следует говорить о продолжении «Мёртвых душ», об этой второй части, над которою он так долго и так упорно трудился и которую он, как известно, сжёг перед смертию, - что он этого разговора не любит. /…/ Впрочем, я и не готовился ни к какой беседе - а просто жаждал видеться с человеком, творения которого я чуть не знал наизусть /…/.
Щепкин заранее объявил мне, что Гоголь не словоохотлив: на деле вышло иначе. Гоголь говорил много, с оживлением, размеренно отталкивая и отчеканивая каждое слово - что не только не казалось неестественным, но, напротив, придавало его речи какую-то приятную вескость и впечатлительность... Всё выходило ладно, складно, вкусно и метко. Впечатление усталости, болезненного, нервического беспокойства, которое он сперва произвёл на меня, - исчезло. Он говорил о значении литературы, о призвании писателя, о том, как следует относиться к собственным произведениям; высказал несколько тонких и верных замечаний о самом процессе работы, о самой, если можно так выразиться, физиологии сочинительства, и всё это - языком образным, оригинальным и, сколько я мог заметить, нимало не подготовленным заранее, как это сплошь да рядом бывает у «знаменитостей» /…/».
5 ноября (по старому стилю) 1851 года Гоголь читал в усадьбе А. П. Толстого на Никитском бульваре, где проживал, собравшимся друзьям и актерам Малого театра «Ревизора».
«Он принялся читать - и понемногу оживился, - вспоминал И.С.Тургенев. - Щеки покрылись легкой краской; глаза расширились и посветлели. Читал Гоголь превосходно... Я слушал его тогда в первый - и в последний раз /…/ Казалось, Гоголь только и заботился о том, как бы вникнуть в предмет, для него самого новый, и как бы вернее передать собственное впечатление. Эффект выходил необычайный - особенно в комических, юмористических местах; не было возможности не смеяться - хорошим, здоровым смехом; а виновник всей этой потехи продолжал, не смущаясь общей весёлостью и как бы внутренне дивясь ей, все более и более погружаться в самое дело - и лишь изредка, на губах и около глаз, чуть заметно трепетала лукавая усмешка мастера. С каким недоумением, с каким изумлением Гоголь произнес знаменитую фразу Городничего о двух крысах (в самом начале пиесы): «Пришли, понюхали и пошли прочь!» - Он даже медленно оглянул нас, как бы спрашивая объяснения такого удивительного происшествия. Я только тут понял, как вообще неверно, поверхностно, с каким желанием только поскорей насмешить - обыкновенно разыгрывается на сцене «Ревизор». Я сидел, погружённый в радостное умиление: это был для меня настоящий пир и праздник. /…/
***
Григорий Петрович Данилевский, известный в свое время беллетрист, не принадлежал к числу близких к Гоголю людей. И хотя воспоминания Данилевского охватывают очень ограниченный отрезок времени, они подробно освещают ряд существенных эпизодов биографии Гоголя в последний год его жизни, некоторые живые черты его характера («Знакомство с Гоголем», журнал «Исторический вестник», 1886, № 12).
«Впервые в жизни я увидел Гоголя за четыре месяца до его кончины, - вспоминал Г.П.Данилевский. - Это случилось осенью в 1851 году /…/ я получил от старого своего знакомого, покойного московского профессора О. М. Бодянского, записку, в которой он извещал меня, что один из наших земляков-украинцев, г. А-й, которого перед тем я у него видел, предполагал петь малорусские песни у Гоголя и что Гоголь, узнав, что и у меня собрана коллекция украинских народных песен, с нотами, просил Бодянского пригласить к себе и меня /…/
В назначенный час я отправился к О. М. Бодянскому, чтобы ехать с ним к Гоголю. Бодянский тогда жил у Старого Вознесения на Арбате, на углу Мерзляковского переулка, в доме ныне Е. С. Мещерской, № 243. Он встретил меня словами: «Ну, земляче, едем; вкусим от благоуханных, сладких сотов родной украинской музыки». Мы сели на извозчичьи дрожки и поехали по соседству на Никитский бульвар, к дому Талызина, где, в квартире гр. А. П. Толстого, в то время жил Гоголь. /…/
Въехав в каменные ворота высокой ограды, направо, к балконной галерее дома Талызина, мы вошли в переднюю нижнего этажа. Старик-слуга графа Толстого приветливо указал нам дверь из передней направо.
Не опоздали? - спросил Бодянский, обычною своею, ковыляющею походкой проходя в эту дверь.
Пожалуйте, ждут-с! - ответил слуга.
Бодянский прошёл приёмную и остановился перед следующею, затворённою дверью в угольную комнату, два окна которой выходили во двор и два на бульвар. Я догадывался, что это был рабочий кабинет Гоголя. Бодянский постучался в дверь этой комнаты.
Чи дома, брате Миколо? - спросил он по-малорусски.
А дома ж, дома! - негромко ответил кто-то оттуда.
Сердце у меня сильно забилось. Дверь растворилась. У её порога стоял Гоголь.
Мы вошли в кабинет/…/.
А где же наш певец? - спросил, оглядываясь, Бодянский.
Надул, к Щепкину поехал на вареники! - ответил с видимым неудовольствием Гоголь. - Только что прислал извинительную записку, будто забыл, что раньше нас дал слово туда /…/.
Передо мной был не только не душевнобольной или вообще свихнувшийся человек, а тот же самый Гоголь, тот же могучий и привлекательный художник, каким я привык себе воображать его с юности /…/.
А что это у вас за рукописи? - спросил Бодянский, указывая на рабочую, красного дерева, конторку, стоявшую налево от входных дверей, за которою Гоголь, перед нашим приходом, очевидно, работал стоя.
Так себе, мараю по временам! - небрежно ответил Гоголь.
На верхней части конторки были положены книги и тетради; на её покатой доске, обитой зелёным сукном, лежали раскрытые, мелко исписанные и перемаранные листы.
Не второй ли том «Мёртвых душ»? - спросил, подмигивая, Бодянский.
Да... иногда берусь, - нехотя проговорил Гоголь, - но работа не подвигается; иное слово вытягиваешь клещами. /…/».
В своих воспоминаниях Г.П.Данилевский пишет и о чтении «Ревизора»:
«Стол, вокруг которого на креслах и стульях уселись слушатели, стоял направо от двери, у дивана, против окон во двор. Гоголь читал, сидя на диване. В числе слушателей были: С. Т. и И. С. Аксаковы, С. П. Шевырев, И. С. Тургенев, Н. В. Берг и другие писатели, а также актеры М. С. Щепкин, П. М. Садовский и Шуйский. Никогда не забуду чтения Гоголя. Особенно он неподражаемо прочел монологи Хлестакова и Ляпкина-Тяпкина и сцену между Бобчинским и Добчинским. «У вас зуб со свистом», - произнёс серьезно и внушительно Гоголь, грозя кому-то глазами и даже пришептывая при этом, будто и у него свистел зуб. Неудержимый смех слушателей изредка невольно прерывал его. Высокохудожественное и оживлённое чтение под конец очень утомило Гоголя. Его сил как-то вообще хватало не надолго. Когда он дочитал заключительную сцену комедии, с письмом, и поднялся с дивана, очарованные слушатели долго стояли группами, вполголоса передавая друг другу свои впечатления. Щепкин, отирая слезы, обнял чтеца…»
***
А вот один из самых близких друзей Гоголя М. С. Щепкин, к сожалению, не оставил написанных мемуаров о Николае Васильевиче. Но до нас дошел ряд его устных рассказов и воспоминаний о любимом писателе, которыми он делился в семейном кругу. Его внук М. А. Щепкин составил воспоминания о своем великом деде и его дружбе с Гоголем со слов родителей и других близких родственников.
«Гоголь был очень расположен к Щепкину, - вспоминает М.А.Щепкин. - Оба они знали и любили Малороссию и охотно толковали о ней, сидя в дальнем углу гостиной в доме Михаила Семёновича. Они перебирали и обычаи, и одежду малороссиян, и, наконец, их кухню. Прислушиваясь к их разговору, можно было слышать под конец: вареники, голубцы, паленицы - и лица их сияли улыбками. Из рассказов Щепкина Гоголь почерпал иногда новые черты для лиц в своих рассказах, а иногда целиком вставлял целый рассказ его в свою повесть. Это делалось по просьбе Михаила Семёновича, который желал, чтобы характерные выражения или происшествия не пропали бесследно и сохранились в рассказах Гоголя. Так, Михаил Семёнович передал ему рассказ о городничем, которому нашлось место в тесной толпе, и о сравнении его с лакомым куском, попадающим в полный желудок. Так, слова исправника: «полюбите нас черненькими, а беленькими нас всякий полюбит (из второй главы первоначальной редакции второго тома «Мёртвых душ» - Н.Г.) - были переданы Гоголю Щепкиным...»
М.П. Погодин отмечал, что «…Гоголь сам обязан был многим Щепкину». В частности, многими своими сюжетами. Писатель заимствовал из историй актёра персонажей и их черты для своих творений.
Щепкин на одиннадцать лет пережил Гоголя, но умер с его именем на устах. Сохранился рассказ внука Щепкина: «По словам сопровождавшего его слуги Александра, Михаил Семёнович, заболев, почти сутки лежал в забытьи, и вдруг неожиданно соскочил с постели... «Скорей, скорей одеваться», - закричал он. - «Куда вы, Михаил Семёнович? Что вы, бог с вами, лягте», - удерживал его Александр. - «Как куда? Скорее к Гоголю». - «К какому Гоголю?» - «Как к какому? К Николаю Васильевичу». - «Да что вы, родной, господь с вами, успокойтесь, лягте, Гоголь давно умер». - «Умер? - спросил Михаил Семенович. - Умер... да, вот что...» Низко опустил голову, покачал ею, отвернулся лицом к стене и навеки заснул». («Исторический вестник», 1900, №8).
Лишь в сентябре нынешнего, юбилейного года, на гоголевской могиле здесь, как и на прежнем захоронении, вместо помпезного памятника вновь будет установлен православный крест с голгофой, с кратким и пронзительным изречением библейского пророка Иеремии: «Горьким словом моим посмеюся…»
_________________
Николай ГОЛОВКИН - член Союза писателей России.
