«Малыш на драйве», наверное, самый неожиданный фильм режиссера Эдгара Райта. Несмотря на обилие шуток и смешных диалогов — это не комедия, а вполне серьезный фильм про жестокий мир профессиональных грабителей банков. Для Райта, повторюсь, это совсем не характерный жанр. Мы знаем его в первую очередь по знаменитой британской «трилогии»: «Зомби по имени Шон», «Типа крутые легавые» и «Армагеддец». Трем умным комедиям с неизменными Саймоном Пеггом и Ником Фростом в главных ролях, с особым типом британского юмора и очень свежим взглядом на привычные нам жанры, будь то фильм про зомби, полицейский боевик или практически стивенкинговская история про захват маленького сельского городка злыми инопланетянами. В более узких кругах также широко известен фильм Райта «Скотт Пиллигрим против всех» — блистательное гиковское кино, которое одновременно нежно любят и синефилы (за обилие цитат), и меломаны (за потрясающий саундтрек).
Все эти довольно разные фильмы Райта объединяет одна общая черта: полушутливая интонация автора. С «Малышом на драйве» дела обстоят иначе — он снят всерьез, а местами и с жестокостью. И надо сказать, что смена интонации пошла истории на пользу: фильм, несмотря на простоту, получился свежим, потрясающе продуманным и очень развлекательным.
Если попытаться сказать короче, то представьте себе фильм из франшизы «Форсаж», но только для более продвинутой аудитории. Для людей со вкусом и мозгом. В американской прессе, которая «Малыша на драйве» нежно полюбила, придумали еще более емкую формулировку: смесь «Ла-Ла-Лэнда и Форсажа». И надо признаться, что это максимально точное описание картины. Нежную и наивную историю любви главного героя удачно дополняют потрясающе погони, в которых машины не ездят, а практически танцуют, и выдающийся саундтрек. Может быть, в этом году появятся жанровые фильмы удачнее «Малыша на драйве», но вот релизов с более крутым саундтреком мы вряд ли дождемся.
Итак. В детстве молодой человек по имени Малыш попал в страшную аварию, в которой погибли его родители. Он выжил, но у него на всю жизнь остался «звон в ушах». Чтобы заглушить его, Малыш не вынимает из ушей наушников. Всю свою жизнь, все свои движения он синхронизирует с саундтреком, звучащим из его старого айпода. Да, да, это обстоятельство тоже надо отметить: появился фильм, в котором у главного героя айпод был уже в детстве. Вот она — старость наша.
Малыш — невероятно талантливый водитель, способный обогнать кого угодно и уйти от любой погони. Он работает на криминального босса по имени Док (Кевин Спейси), который занимается организацией ограблений банков: находит цели, планирует операции и нанимает команду исполнителей. Команда каждый раз меняется — неизменным остается лишь один член команды, водитель Малыш. Малыш занимается своим преступным делом не по доброй воле, он отрабатывает долг перед Доком и надеется обрести свободу. Ну а дальше, наверное, вы уже сами сможете догадаться: последнее дело, встреча с настоящей любовью (кукольная официантка в исполнении Лили Джеймс), попытка порвать с криминальным прошлым и обстоятельства непреодолимой силы.
Райт не стал звать в фильм главных звезд, но позвал людей с именем, преимущественно из телевидения. Пошел на уступки и перенес действие картины из дорогого Лос-Анджелеса в Атланту (где сочные налоговые вычеты и самые страшные пробки в Америке), но при этом полностью отказался от CGI (компьютерная графика. — Esquire ). То есть все сэкономленные деньги пошли на погони и перестрелки. И это, обещаю, вы обязательно отметите во время просмотра. Ни в одном из «Форсажей», со всей их впечатляющей машинерией, нет таких убедительных и развлекательных соревнований на авто. Чтобы добавить аутентичности, Райт позвал техническими консультантами отсидевших водителей, которые сами в свое время скрывались на большой скорости после ограбления банков (жаль, что в русском языке нет такого удобного термина как getaway driver ). Так вот первое, что сказали опытные грабители режиссеру, — с места ограбления на понтовых тачках скрываются только лохи. Брать надо что-то простое и незаметное, чтобы затеряться в общем потоке. Поэтому и машины в «Малыше на драйве» не экзотические, а самые что ни на есть простецкие: Subaru, большие американские джипы и так далее. Поскольку от «зеленого экрана» и компьютерных спецэффектов режиссер отказался, то и машинок за съемки разбили настоящих аж 150 штук.
Во время просмотра иногда не обращаешь внимания на детали, но после выхода из зала хочется сразу отметить несколько важных обстоятельств. Во‑первых, «Малыш на драйве» — это лучшая роль Джона Хэмма со времен «Безумцев». Он убедительный, обаятельный и страшный. Такой страшный, что на его фоне меркнет даже играющий абсолютного психопата Джейми Фокс. Во‑вторых, даже в таком жанровом и сугубо развлекательном кино чувствуется талантливый автор. Герои придуманы точно, отношения их выстроены пусть схематично, но убедительно, и насыщены правильными и местами неожиданными нюансами. Райт ловко играет со всеми привычными приемами «автомобильных фильмов», при этом не забывая щедрой рукой раскидывать по сценарию синефильские шуточки типа сцены с масками Майкла Майерса (ее показали еще в трейлере) или диалогами из мультика «Корпорация монстров». И обратите внимание на сцену, в которой Малыш переключает телевизионные каналы. На одном из них крутят музыкальный клип на песню The Blue Song группы Mint Royale (2003). С него и началась история фильма «Малыш на драйве».
В 2000 году за 25 тысяч фунтов этот клип снял режиссер Эдгар Райт. По сюжету, водитель ждет у банка своих подельников-грабителей, а пока ждет — слушает и подпевает незатейливой песенке. Спустя десятилетие на фестивале в Лос-Анджелесе ролик показали зрителям, и сидящий рядом с Райтом продюсер и режиссер Джей Джей Абрамс наклонился к нему и сказал: «Парень, из этого ведь можно отличное кино сделать». Что, собственно, и произошло.
В этом городе сотни тысяч улиц.
Назначаете мне место и время.
Я обеспечу вам окно в пять минут. Всё что случиться в эти пять минут - моя проблема.
Не важно что.
Всё, что случиться после этих пяти минут
- уже ваша проблема.
Вам понятно?
Хорошо.
По этому номеру вы со мной больше не сможете связаться.
Вот ты где!
Она там.
Скучная дурнушка, как ты просил.
Однако, я поместил под капот 300 лошадей. Она будет летать.
У тебя вид как у мертвеца, парниша. Давно не спал?
Могу предложить Бензадрин, Декстрадрин, Кофеин... Никотин.
А, точно! Ты не куришь. Это правильно.
Вот она.
Шевроле Импала - самая распространённая машина в штате Калифорния.
Никто на тебя даже не взглянет.
Внимание всем машинам, код 731.
Код 10-10. Стрельба на 421, Южная Аламида.
Быстрей.
Какого хрена он возиться.
52-ой, доложите ваше местоположение.
52-ой диспетчерской, сейчас на. Расчётное время прибытия - одна минута.
Ну, давай уже.
Быстрей.
Бегом!
Залезай! Быстро!
Внимание всем машинам, возможно подозреваемые на серебряной Шевроле Импала, последняя модель.
16-ый, диспетчерской.
Мы перекрыли южный периметр, продолжаем движение.
52-ой диспетчерской, северный периметр чист.
Всем машинам, продолжайте поиск.
Здесь довольно спокойно.
Погнали отсюда.
Браво 3 базе. Замечена подозрительная машина.
Принято, Браво 3. Внимание всем машинам, подозреваемые движутся в центр города.
Внимание, подозреваемые могут сменить направление.
Браво 3 базе. Подозреваемые скрылись из виду.
База вызывает Браво 3. Зафиксирована стрельба. Проследуйте по указанным координатам.
Вас понял, база. Направляюсь на юг.
Внимание, подозреваемые в последний раз были замечены на Санта-Фе, 7.
Заметил машину подозреваемых. Движутся в южном направлении.
х/ф Драйв / Drive
Перевёл: Crunch
Редакция: Craver
Какой этаж?
- Четвёртый, пожалуйста.
Привет, парень. Послушай.
Режиссёр хочет снять переворот. Справишься?
Если тебе не по себе, можно отменить. Тут ничего постыдного.
Ты дублёр кинозвезды. Это довольно серьёзно.
Тебе заплатят 500 сверху. Разделим пополам.
Ты в порядке? Готов к съёмкам?
Хорошо. Я на тебя рассчитываю.
Распишитесь вот здесь. Это на случай, если вы умрёте или получите увечье.
Внимание! Мотор!
Отлично! Просто фантастика.
Просто потрясающе.
Как ты тут?
Всё путём? Хорошо! Ты справился.
Обезъянка. Где обезъянка? Скажи где обезъянка?
Я люблю тебя.
- Я тебя тоже.
Куда поставить сумки?
- На кухню. Спасибо.
Подожди чуть-чуть.
Жуть.
Хочешь зубочистку?
- Да.
Может стакан воды?
- Можно.
Спасибо.
Ты недавно переехал в Лос-Анджелес?
- Нет, я здесь давно.
Ты недавно переехал в этот район?
Это отец Бенисио.
Где он сейчас?
- В тюрьме.
Чем ты занимаешься?
Вожу машину.
Ездишь на лимузине?
Нет, я каскадёр.
Типа,
Имя, позаимствованное из тысячи песен, разложенные по карманам айподы и умение в нужный момент нажать на педаль газа — таков Малыш, главный герой фильма, саундтрек к которому будет сложно забыть.
Юноша по имени Малыш молчалив, но внимателен. В его ушах — неизменные наушники, тянущиеся к айподу в кармане, на глазах — очки, да потемнее. Малыш не водитель, он драйвер, — скажет про него хмурый Док (Кевин Спейси), криминальный авторитет, заведующий планами ограблений. Он не привык брать в долю одних и тех же подельников, но Малыш не только драйвер — он еще талисман, так что без него Доку не обойтись.
История талисмана обрисована несколькими штрихами, дополненными флешбеками из воспоминаний самого Малыша: счастливое детство, первый подаренный родителями айпод, их ссоры, ставшие бесконечными, авария, травма барабанных перепонок и непрекращающийся шум в ушах. Его-то оставшийся сиротой Малыш и привык глушить музыкой. При себе он держит десяток плейлистов, и, прежде чем разогнаться и уйти от погони, обязательно включает подходящий случаю. Малыш готов даже остановить на несколько мгновений компаньонов-грабителей, чтобы те выскочили из машины под нужный бит.
Неразговорчивый шофер, лицевые мышцы которого не дергаются ни при очередном заносе, ни при встрече с полицейскими, — тот тип героя, который кинематографу знаком хорошо. Меняя машины, очки и айподы, он под руководством режиссера Эдгара Райта играет с жанром. Райт вводит в сюжет «последнее дело», после которого Док и Малыш в идеале расстанутся друзьями, а драйвер пересядет за новый руль, чтобы превратиться в доставщика пиццы. Таких «последних дел» мы видели уже немало и прекрасно знаем, что после них-то все и начинается. Особенно если к этому времени ты успел познакомиться с симпатичной официанткой Деборой (Лили Джеймс). К слову, не сумей Дебора поддержать разговор о музыке, беседа у них вряд ли бы сложилась.
Малыш — не «Перевозчик» Джейсон Стетхем и не Райан Гослинг из «Драйва». Он юнец, готовый отправиться за кофе для всей банды и стерпеть нападки очередного недалекого преступника. Просто потому, что ему все равно. «Отсталый — значит медленный, он такой?», спросит Док, а Малыш замикширует эту фразу, добавив новую композицию собственного производства в свою внушительную коллекцию. Музыка для него — все равно что воздух, а заодно дневник памяти. Вставил кассету или взял в руки нужный айпод — и вот ты уже там, где хотел оказаться.
Включая в свой фильм несколько выдающихся сцен погони с мастерски поставленными трюками, Эдгар Райт сосредотачивается в первую очередь на музыке, делая так, чтобы эпизод похода за кофе ничуть не уступал гонкам на высокой скорости. Музыка склеивает сюжет, в котором большинство героев — те еще карикатурные болваны. Кучку грабителей Райт оживляет с помощью Джейми Фокса и Джона Хэмма, смотрящихся в кадре вполне органично. Впрочем, быстро выясняется, что Энсел Элгорт, до недавней поры известный скорее девичьей аудитории по подростковым драмам и коммерчески успешному «Дивергенту», легко переигрывает не только Фокса и Хэмма, но и Кевина Спейси. Развитие действия, как может показаться, предугадать несложно, но Райт меняет трек, включает скорость — и зрители превращаются в участников захватывающего аттракциона. Такого, после которого не скажешь, что о многом успел задуматься, но будешь уверен, что время провел в правильной компании и под подходящий аккомпанемент.
Существуют хорошие фильмы, есть российское кино, а есть картины, после просмотра которых первым делом лезешь в Apple Music, чтобы добавить саундтрек в свою медиатеку. «Малыш на Драйве » – именно такой случай. Обо все по порядку.
Британский режиссер Эдгар Райт рассказал достаточно простую (местами даже банальную) историю в очень уникальной свежей стилистике.
Тарантино очаровывает зрителей огненными диалогами и кровавыми разборками, Нолан восхищает многогранностью сюжета и масштабностью, Райт в качестве основного действующего лица своей новой картины выбрал музыку. Именно треки в iPod главного героя задает темп повествованию всей истории. Где вы еще такое видели?
Цитата из фильма:
У меня на каждое настроение свой iPod.
По сути, зрители получают не фильм, а двухчасовой музыкальный клип . Но, не ждите резкой клипмейкерской манеры или рванного дерганного монтажа. Все это мы уже видели еще в далеком 2006-ом, когда Чев Челиос (Джейсон Стэйтем) носился по Лос-Анджелесу в поисках ярких впечатлений.
Очевидно Эдгар Райт сначала выбирал определенную (незаезженную!) мелодию, а уже под нее тщательно строил раскадровку каждой сцены. Получилось великолепно! Будь то бешенная погоня или просто прогулка по городу, музыка является основой всего происходящего на экране. Помогает в этом две составляющие – феноменальная операторская работа и гениальный монтаж.
Оператор Билл Поуп (который снял культовую «Матрицу») радует длинными, снятыми без склеек планами и дает полюбоваться яркими эффектными экшен-сценами. Поуп практически делает зрителя участником происходящего. Мастер! Сцена начальных титров – это вообще высший пилотаж !
Цитата из фильма:
За баранкой нельзя без счастливой песни.
В дополнение к этому, изумительная расстановка кадров в такт музыки и ритмичные монтажные переходы вполне заслуживают, чтобы по итогам года фильм оказался в шорт-листе на Оскар в соответствующей категории.
В общем, звучит и выглядит фильм идеально!
Музыкальная и визуальная составляющая фильма – основное блюдо, а вот сюжет – всего лишь антре́, без изюминки. Сценарий прост, можно сказать вторичен.
Отмечу, что изначально казавшиеся абсолютно шаблонными второстепенные герои в процессе повествования раскрываются, неожиданно преображаются. Нельзя сказать, чтобы это все выглядело логично.
Но, все мы понимаем, что с Эдгар Райт просто дурачится , и кажется, что стебется над клишированностью голливудского кино. В общем, относится к фильму со всей серьезностью и искать ответы на некоторые логичные вопросы просто нет смысла.
Юмора в картине немного, но он к месту и заставляет, если не засмеяться, то уж точно улыбнуться.
Цитата из фильма:
Слово ребенка – закон.
Ближе к кульминации режиссер максимально увеличивает ритм, включает «Hocus Pokus – Focus» и «Queen – Brighton Rock», тем самым делая картину максимально безбашенной. И ведь ради этого зритель и шел на сеанс. Ритм, драйв, музыка! Идеально.
Фильм не претендует стать культовым, вряд ли мы увидим продолжение. Это всего лишь молодежный неглупый музыкальный ответ комиксообразному «Форсажу», жестокому и мрачному «Драйву» и глуповатому «Перевозчику». Отличный летний криминальный автомобильный развлекательный боевик.
В юности, я всегда подбирал определенную музыку в плеере, направляясь куда-либо. Не просто, чтобы что-то бурчало в наушниках, а, чтобы с огоньком, драйвом, определенным настроением. Будто ты не просто по улице идешь, а, как минимум, снимаешься в клипе любимой группы. У меня стойкое ощущение, что режиссер «Малыш на драйве» делал то же самое. И это прекрасно!
У Эдгара Райта сильно свербит в одном месте. Ни присесть, ни прилечь - прямо вот так. Вообще, для талантливого кинематографиста это скорее хорошее качество: и правда, чего сидеть в болоте, если вокруг огромный мир с миллиардами возможностей? Надо успеть попробовать как можно больше - второго шанса не будет.
И Райт пробует. Всякий раз выдумывает нечто новое - хотя пользуется исключительно стандартными заготовками. Это что-то вроде набора начинающего режиссёра - такие со всеми их штампами раздают, вероятно, всем юным труженикам камеры и хлопушки. Правда, одногодки Райта уже давно и думать забыли о своих первых наборах, а он всё ещё пользуется этим старьём. И не собирается прекращать.
А нам только того и надо, верно? Хлебом не корми - дай поглядеть, как ещё Райт поиздевается над очередным замшелым киножанром. Спагетти-вестерны и зомби-хорроры своё уже получили, спасибо за маленькие радости; бадди-муви - тоже; досталось даже фильмам об инопланетных вторжениях. Что дальше, мистер Райт? Куда ещё заведёт ваше специфическое чувство юмора? Давайте, мы готовы.
Что ж, на сей раз британец Райт решает, что пришло время открыть Америку. Для своего вторжения он выбирает идеальный плацдарм - добротный типовой экшен с ограблениями, погонями и стрельбой. Подобных фильмов по ту сторону Атлантики сняли уже воз и маленькую тележку, так что ещё один ни у кого не вызовет подозрений. Да какие там подозрения - прикормленные зрители нипочём не откажутся провести время в привычной компании визжащих покрышек и качественных перестрелок - а пока сообразят, что к чему, Райт уже развернёт полномасштабное наступление.
Основной удар, восхитительный и неожиданный в равной степени, наносится по их ушам. Вообще, саундтрек - главная и ярчайшая особенность «Малыша на драйве». Всё начинается с музыки, и ею же всё заканчивается. Саундтрек связан с сюжетом так хитро, что зрителю даже страшно представить, что будет, если отделить одно от другого.
Райт словно читает эти мысли. Прямо посреди фильма музыка неожиданно замолкает, зрителя оставляют один на один с местной историей - и, вот так сюрприз, она оказывается не слишком весёлой и не самой занимательной. Начинавшийся как безумное драйвовое приключение, а теперь лишённый своей изюминки, фильм оборачивается типичным американским боевиком со стандартным набором действующих лиц. Вот главный герой, он славный малый, но ему всё время не везёт. А вот антагонист - совершенно беспринципный и беспощадный ублюдок. Ещё есть несколько второстепенных персонажей, клишированных просто вусмерть.
Сюжетная линия, лишённая вдруг музыкального обрамления, тоже оказывается безликой. В середине фильма действие разворачивается настолько привычно и предсказуемо, что сидящий рядом с вами поклонник Райта не найдёт себе другого развлечения, кроме как смотреть на печальные физиономии своих единомышленников.
Одно хорошо: в период музыкального затишья лента отдаётся на откуп лихому экшену. Да, любители классических боевиков видели это уже сотни раз - ну так ещё один впечатления точно не испортит, верно? Тем более что снято всё просто безупречно.
Ещё бы не безупречно - наш британец должен полностью втереться в доверие американским зрителям. И вот когда новая паства окончательно успокаивается (а старая догрызает локти от отчаяния), Райт наконец включает музыку. Что тут начинается! В фильм словно впрыскивают закись азота: повествование срывается с места в карьер, количество выстрелов в секунду взлетает до скорости пулемёта, а из-за валяющихся под ногами трупов буквально негде ступить. Вдобавок персонажам вдруг надоедает собственная предсказуемость, и они принимаются совершать поступки один другого безумнее.
Можно выдыхать: это всё тот же старый добрый Райт. Мрачноватый юмор и чувство стиля - всё при нём. Как и прежние его работы, «Малыш на драйве» пестрит отсылками и буквальными цитатами из всевозможных популярных кинокартин. И каждый такой намёк почти неуловимо отдаёт фирменной британской иронией. Ближе к кульминации Райт начинает откровенно дурачиться, а фильм перестаёт скрывать, что он пародия.
Пример Райта заразителен: вместе с режиссёром вовсю дурачатся и актёры. Джон Хэмм, Джейми Фокс, Кевин Спейси сперва ещё пытаются держать себя в руках, но ближе к финалу фильма, со второй музыкальной волной, окончательно отпускают поводья. Единственный персонаж, относящийся ко всему происходящему более-менее серьёзно, - сам Малыш. Это такой глоток здравого смысла в здешнем балагане, и его нам дарит Энсел Эльгорт, назначенный на главную роль.
Малышу трудно даётся серьёзность: он изо всех сил хмурит брови и смотрит волком на своих врагов. Но начинает звучать музыка - и весь драматизм улетучивается, а безбашенный подросток берёт верх, превращаясь в настоящего Фрэнка Мартина на спидах.
Вот ведь как получается: британец приехал в Штаты, чтобы показать тамошним киноделам, как нужно снимать самое американское на свете кино. А заодно застебал все американские патриархальные порядки. И никто не в претензии, ни один местный не рвётся набить морду выскочке.
