Макияж. Уход за волосами. Уход за кожей

Макияж. Уход за волосами. Уход за кожей

» » Сочинение по повести живи и помни распутина.

Сочинение по повести живи и помни распутина.

Богатейший материал для осмысления нравственных вопросов дает современная литература. Сегодня наш разговор — о повести В.Г.Распутина «Живи и помни». Повесть «Живи и помни», написанная в 1974 году, выделяется из ряда других произведений писателя. Читатели были потрясены яркостью, силой, остротой переживания ее героев. Но объясняли смысл повести по-разному.

При всем драматизме судьбы Андрея Гуськова не он занимает главное внимание автора, а Настёна. Ее образ масштабнее, он потрясает наше воображение. Если Настёна эмоционально выделена в повести, следовательно, именно с этим образом автор связывает какие-то глубинные проблемы.

— Возникает вопрос: что же такого чрезвычайно важного совершила Настёна, что писатель ради осмысления этого выдвигает именно ее на первый план повести, отодвигая на второй человека столь страшной судьбы, как у Андрея Гуськова? — Настёна спасает своего мужа, оказавшегося в беде. — Она подчеркивает его физически и морально, помогает ему выжить. — Не кажется ли вам, что такой ответ нуждается в уточнении? Очень важно предельно обнажить изображенную ситуацию, чтобы четко представить весь ее драматизм. Дело в том, что Андрей — не просто добропорядочный семьянин, муж Настёны, который нуждается в поддержке. Он — человек, совершивший преступление. И вот здесь Распутин ставит Настёну, а вслед за ней и читателей, перед сложнейшим вопросом: всякий ли человек имеет право на сочувствие? Или, как обозначено в названии темы нашего урока: всегда ли оправдана «милость К падшим»? Давайте вначале попытаемся поразмышлять на материале общежитейском, исходя из собственного опыта.

При этом нужно иметь в виду, что мы имеем возможность руководствоваться в оценке того или иного поступка не только юридическими законами (как положено на судебном заседании). Мы должны учитывать и законы нравственные. Для этого чрезвычайно важно понять внутренние мотивы действий Настёны, осознать логику ее душевных порывов. Что движет героиней Распутина. Быль может, это забота о собственном благополучии, то есть мотивы эгоистического свойства?

— Мысли главной героини опровергают подобное предположение: «Так как же теперь от него отказаться? Это совсем надо не иметь сердца, вместо сердца держать безмен, отвешивающий, что выгодно и что невыгодно. Тут от чужого. будь он трижды нечистый, просто не отмахнешься, а он свой, родной. Их если не Бог, то сама жизнь соединила, чтобы держаться им вместе, чтобы ни случилось, какая бы беда ни стряслась. «Как его вызволить из этой беды. как жить, чтобы не ошибаясь, не запутавшись помочь? Чтобы с ним теперь ни случилось, она в ответе» ; «Виноват — кто говорит, что не виноват! — но где теперь взять ту силу, чтобы вернуть его на место, с которого он прыгнул не туда, куда полагалось прыгать. Мысли Настёны свидетельствуют о том, что, спасая Андрея. она озабочена не корыстными интересами. В ее поступке есть глубокий смысл.

— Представьте: идет жестокая, страшная война, как говорится, не на жизнь, а на смерть. В мире льются потоки крови. Отдельная человеческая жизнь обесценена. И в этих условиях где-то в российской глубинке. в далеком уголке Сибири. поднимается слабая беззащитная женщина для того. чтобы вопреки всеобщему ожесточению уберечь от гибели, не физической, а нравственной, всего лишь одного человека. Это задача неимоверной сложности. И отнюдь не только личная. Это задача общенародная. Настёна хорошо осознает свою ответственность перед людьми: «Судьбой ли, повыше чем, но Настёне казалось. что она замечена. выделена из людей». В повести неоднократно подчеркивается связь Настёны с родным для нее, «людским» миром. Какой выход из сложившейся ситуации она видит?

— «Столько годов была при вязана Настёна к деревне. к дому, к работе, знала свое место, берегла себя, потому что и ею тоже что-то крепилось. стягивалось в одно целое. И вдруг разом веревки ослабли — не снялись совсем, но ослабли». Самое важное здесь — это осознание героиней, что и « … ею тоже что-то крепилось, стягивалось в одно целое». значит, Настёна — часть этого целого, которое можно назвать народной жизнью. И нарушить ее она боится.

— Для Настёны жизнь без людей невозможна. Поэтому она так остро переживает «рвущиеся связи С миром людей», ведь она находится в положении между односельчанами и Андреем. Смысл всех ее действий — это попытка вернуть Андрея к людям. Подтверждение этому в тексте повести: «Моя мать давно еще говорила: нет такой вины, которую нельзя простить. Не люди, они что ли? Кончится война — посмотрим. Или можно будет выйти покаяться, или еще что» .

— Ради спасения Андрея Настёна готова на любые лишения: «Андрей … Может не будем так, выйдем? Я бы пошла с тобой куда угодно, на какую хошь каторгу — куда тебя, туда и я … » А как мы узнаем об отношении самого втора к Настене? Автор не дает прямых оценок, но через народное мнение выражает и свое отношение к Настёне и ее поступку. Это проявляется в финале повести: «А Настёну на четвертый день прибило к берегу недалеко от Карды. Сообщили в Атамановку, но Михеич лежал при смерти, и за Настёной отправили Мишку-батрака. Он и доставил Настёну обратно в лодке, а доставив, по-хозяйски вознамерился похоронить ее на кладбище утопленников. Бабы не дали. И предали Настёну земле среди своих, только чуть с краешку, у покосившейся изгороди.

«Живи и помни» анализ произведения — тема, идея, жанр, сюжет, композиция, герои, проблематика и другие вопросы раскрыты в этой статье.

Завязка сюжета повести В.Г. Распутина «Живи и помни » напоминает детективную историю: у старика Гуськова из бани пропали лыжи, топор и габак-самосад. Однако само произведение написано совершенно в ином жанре: это глубокое философское размышление о нравственных основах бытия, о силе любовного чувства. Поскольку топор пропал из-под половицы, невестка Настена сразу же догадывается, что его взял кто-то из своих. Сложная гамма чувств овладевает ею. С одной стороны, она хочет видеть мужа, которого искренне любит. С другой — понимает, что, если тот скрывается от людей, значит, дезертировал с фронта, а такое преступление в военное время не прощается. Рядом ярких изобразительно-выразительных средств В.Г. Распутин показывает всю глубину переживаний Настены.

Сначала «она долго лежала в темноте с открытыми глазами, боясь пошевельнуться, чтобы не выдать кому-то свою страшную догадку», потом по-звериному внюхивалась в воздух в бане, пытаясь уловить знакомые запахи. Ее мучает «упрямая жуть в сердце». Портрет Настены (длинной, тощей, с несуразно торчащими руками, ногами и головой, с застывшей болью на лице) показывает, какие моральные и физические муки принесла женщине война. Лишь младшая сестра Катька заставляла Настену проявлять интерес к жизни, искать работу. Все тяготы Настена переносила стойко, научившись отмалчиваться. Самым большим несчастьем своим она считала бездетность. Ее муж Андрей тоже переживал по этому поводу и нередко поколачивал.

Дезертирство Андрея Распутин не пытается оправдать, но стремится объяснить с позиции героя: он долго воевал, заслужил отпуск, хотел увидеть жену, но положенный ему после ранения отпуск отменили. Предательство, которое совершает Андрей Гуськов, закрадывается в его душу постепенно. Сначала его преследовал страх смерти, которая представлялась ему неминуемой: «Не сегодня — так завтра, не завтра — так послезавтра, когда подвернется очередь». Гуськов пережил и ранение, и контузию, испытал танковые атаки и лыжные рейды. В.Г. Распутин подчеркивает, что среди разведчиков Андрей считался надежным товарищем. Почему же он встал на путь предательства? Сначала Андрей просто хочет повидаться с родными, с Настеной, побыть немного дома и вернуться. Однако, поехав на поезде в Иркутск, Гуськов понял, что зимой и за трое суток не обернешься. Андрей вспомнил показательный расстрел, когда при нем расстреляли мальчишку, который захотел за пятьдесят верст сбегать в свою деревню. Гуськов понимает, что за самоволку по головке не погладят.

Постепенно Андрей возненавидел себя. В Иркутске он на какое-то время поселился у немой женщины Тани, хотя совершенно не собирался этого делать. Через месяц Гуськов, наконец, оказался в родных местах. Однако герой не ощутил радости от вида деревни. В.Г. Распутин постоянно подчеркивает, что, совершив предательство, Гуськов вступил на звериный путь. Через некоторое время ему уже жизнь, которой он так дорожил на фронте, стала не мила. Совершив измену родине, Андрей не может уважать себя. Душевные муки, нервное напряжение, невозможность ни на минуту расслабиться превращают его в загнанного зверя.

Предательство Андрея роковым образом ложится на плечи Настены. Она долго не может осознать случившееся: явившийся тайком в родные края супруг ей кажется оборотнем: «Мало что понимая, она вдруг спохватилась: а муж ли? Не оборотень ли это с ней был? В темноте разве разберешь? А они, говорят, могут так прикинуться, что и среди бела дня не отличишь от настоящего». Из-за Андрея женщине приходится врать и изворачиваться. С трогательной наивностью Настена пытается противостоять жестокой действительности. Героине кажется, что ночная встреча с мужем-дезертиром ей только пригрезилась. С тонкой детализацией показывает В.Г. Распутин, как Настена стремится снять с себя наваждение, избавиться от него, как от ночного кошмара. Утраченная в годы советской власти официальная религиозность все еще жива в недрах сознания русского человека. Именно ее (как сильнейший родовой оберег) призывает на помощь несчастная Настена: «Не умея правильно класть крест, она как попало перекрестилась и зашептала подвернувшиеся на память, оставшиеся с детства слова давно забытой молитвы». Однако всю глубину горя и ужаса несчастной женщины, осознание ею той роковой черты, которую предательство Андрея провело между их семьей и всем остальным миром, воплощает последняя фраза третьей части повести, когда Настена замирает от предательской мысли: «А разве не лучше, если бы это и вправду был только оборотень?».

Настена начинает помогать мужу прятаться, подкармливает его. Она выменивает на вещи продукты. На плечи этой женщины легли все заботы (о младшей сестре, о пожилых свекрах). В то же время страшная тайна ставит каменную стену между Настеной и односельчанами: «Одна, совсем одна среди людей: ни с кем ни поговорить, ни поплакаться, все надо держать при себе».

Трагедия героини усиливается тем, что она забеременела. Узнав об этом, Андрей сначала радуется, а потом понимает, в какое сложное положение попала жена: ведь все подумают, что женщина нагуляла этого ребенка, пока муж воюет на фронте. В тяжелом разговоре на эту тему возникает важный в символическом плане образ Ангары. «У тебя была только одна сторона: люди. Там, по правую руку Ангары. А сейчас две: люди и я. Свести их нельзя: надо, чтоб Ангара пересохла», — говорит Андрей Настене.

В ходе разговора выясняется, что когда-то героям приснился один и тот же сон: Настена в девчоночьем виде приходит к Андрею, который лежит возле березок и зовет его, рассказывая, что замучилась с ребятишками.

Описание этого сна еще раз подчеркивает мучительную неразрешимость ситуации, в которую попала Настена.

Рассказывая о судьбе героини, В.Г. Распутин попутно излагает свои взгляды на жизнь, на счастье. Они порой выражены им в афористичных фразах: «Жизнь — не одежка, ее по десять раз не примеряют. Что есть — все твое, и открещиваться ни от чего, пускай и самого плохого, не годится». Парадоксально, но, оставшись вдвоем со своей общей радостью и бедой, герои, наконец, обрели ту душевную близость, то взаимопонимание, которого не было, когда они благополучно жили своей семьей до войны.

Узнав о беременности Настены, односельчане осуждают ее. Лишь отец Андрея Михеич сердцем понимает горькую правду, о которой так упрямо молчит. Устав от стыда и вечного страха, она бросается с лодки в воды реки Ангары. Сюжет-повести В.Г. Распутина «Живи и помни» показывает, что в тяжелые для родины минуты каждый человек должен мужественно разделить ее судьбу, а тех, кто проявил трусость и малодушие, ждет возмездие. У них нет будущего, нет права на счастье и продолжение рода.

Помимо основной сюжетной линии в повести имеются интересные авторские размышления о судьбе деревни. Во время войны деревня мелеет. Черствеют от горя и души людей. Боль за судьбу русской деревни — сквозная тема творчества В.Г. Распутина.

Нравственная проблематика повести В. Распутина «Живи и помни»

Повесть «Деньги для Марии» принесла В. Распутину широкую известность, а последующие произведения: «Последний срок», «Живи и помни», «Прощание с Матерой» - закрепили за ним славу одного из лучших писателей современной русской литературы. В его произведениях на первый план выходят нравственно-философские вопросы о смысле жизни, о совести и чести, об ответственности человека за свои поступки. Писатель рассуждает об эгоизме и предательстве, о взаимоотношении личного и общественного в душе человека, о проблеме жизни и смерти. Все эти проблемы мы и найдем в повести В. Распутина «Живи и помни».

Война - это ужасное и трагическое событие - стала определенной проверкой для людей. Ведь именно в таких экстремальных ситуациях человек проявляет истинные черты своего характера.

Главный герой повести «Живи и помни» Андрей Гуськов ушел на фронт в самом начале войны. Он честно воевал сначала в разведроте, потом в лыжном батальоне, затем на гаубичной батарее. И пока за спиной были Москва и Сталинград, пока выжить можно было только сражаясь с врагом, ничто не тревожило душу Гуськова. Андрей не был героем, но и не прятался за спинами товарищей. Его брали в разведку, он воевал, как все, был хорошим солдатом.

Все изменилось в жизни Гуськова, когда стал виден конец войны. Перед Андреем снова встает проблема жизни и смерти. И в нем срабатывает инстинкт самосохранения. Он стал мечтать о ранении, чтобы выиграть время. Андрей задает себе вопрос: «Почему я должен воевать, а не другие?» Здесь Распутин осуждает эгоизм и индивидуализм Гуськова, который в такой трудный для родины момент проявил слабость, малодушие, предал своих товарищей, испугался.

Главный герой повести Распутина «Живи и помни» похож на другого литературного персонажа - Родиона Раскольникова, который спрашивал себя: «Тварь ли я дрожащая или право имею?» Распутин затрагивает проблему личного и общественного в душе Андрея Гуськова. Имеет ли право человек поставить свои интересы выше интересов народа, государства? Имеет ли право человек переступить через вековые нравственные ценности? Конечно же, нет.

Еще одна проблема, которая волнует Распутина, - это проблема судьбы человека. Что побудило Гуськова бежать в тыл - фатальная ошибка чиновника или та слабинка, которую он дал в душе? Может быть, если бы Андрея не ранило, он бы переборол себя и дошел до Берлина? Но Распутин делает так, что его герой решает отступиться. Гуськов обижен на войну: она оторвала его от близких, от дома, от семьи; она каждый раз подвергает его смертельной опасности. В глубине души он понимает, что дезертирство - это заведомо ложный шаг. Он надеется, что поезд, в котором он едет, остановят и проверят у него документы. Распутин пишет: «На войне человек не волен распоряжаться собой, а он распорядился».

Совершенный поступок не приносит Гуськову облегчения. Он, как и Раскольников после убийства, должен теперь скрываться от людей, его терзают муки совести. «У меня теперь все дни черные», - говорит Андрей Настене.

Образ Настены - центральный в повести. Она является литературной преемницей шолоховской Ильиничны из «Тихого Дона». Настена сочетает в себе черты сельской праведницы: доброту, чувство ответственности за судьбы других людей, милосердие, веру в человека. Проблема гуманизма и всепрощения неразрывно связана с ее светлым образом.

Настена нашла в себе силы пожалеть Андрея и помочь ему. Она сердцем почувствовала, что он рядом. Для нее это был трудный шаг: ей пришлось лгать, хитрить, изворачиваться, жить в постоянном страхе. Настена уже почувствовала, что отдаляется от односельчан, становится чужой. Но ради мужа она выбирает себе такой путь, потому что любит его и хочет быть с ним рядом.

Война многое изменила в душе главных героев. Они поняли, что все их ссоры и отдаленность друг от друга в мирной жизни были просто нелепостью. Надежда на новую жизнь согревала их в трудные минуты. Тайна разъединила их с людьми, но сблизила друг с другом. Испытание раскрыло лучшие их человеческие качества.

Подгоняемая сознанием того, что быть им вместе не долго, с новой силой вспыхнула любовь Андрея и Настены. Пожалуй, это были самые счастливые дни в их жизни. Дом, семья, любовь - вот в чем видит счастье Распутин. Но для его героев была уготована другая судьба.

Настена верит, что «нет такой вины, которую нельзя простить». Она надеется, что Андрей сможет выйти к людям и покаяться. Но он не находит в себе сил на такой поступок. Лишь издали Гуськов смотрит на отца и не решается показаться ему.

Мало того, что поступок Гуськова ставит крест на его судьбе и на судьбе Настены, но Андрей не пожалел и своих родителей. Может быть, единственная надежда была у них, что их сын вернется с войны героем. Каково же было им узнать, что их сын - предатель и дезертир! Какой это позор для стариков!

За решимость и доброту Бог посылает Настене долгожданного ребенка. И здесь возникает самая главная проблема повести: имеет ли право родиться ребенок дезертира? В рассказе «Шибалково семя» Шолохов уже ставил подобный вопрос, и пулеметчик уговорил красноармейцев оставить сына в живых. Весть о ребенке стала единственным смыслом для Андрея. Теперь он знал, что ниточка жизни потянется дальше, что его род не прекратится. Он говорит Настене: « А роди ты, я себя оправдаю, для меня это последний шанс». Но Распутин разбивает мечты героя, и Настена погибает вместе с ребенком. Пожалуй, в этом самое страшное наказание для Гуськова.

Главная идея повести В. Распутина «Живи и помни» - это нравственная ответственность человека за свои поступки. На примере жизни Андрея Гуськова автор показывает, как легко оступиться, проявить слабость и совершить непоправимую ошибку. Писатель не признает никаких объяснений Гуськова, ведь на войне погибали другие люди, у которых тоже были семьи, дети. Можно простить Настену, которая пожалела мужа, приняла его вину на себя, но дезертиру и предателю нет прощения. Слова Настены: «Живи и помни» - будут до конца жизни стучать в воспаленном мозгу Гуськова. Этот призыв обращен и к жителям Атамановки, и ко всем людям. Безнравственность порождает трагедию.

Каждый, кто прочитал эту книгу, должен жить и помнить о том, чего совершать нельзя. Каждый должен понять, насколько прекрасна жизнь, и никогда не забывать, ценой скольких смертей и исковерканных судеб была завоевана победа. Каждое произведение В. Распутина - это всегда шаг вперед в духовном развитии общества. Такое произведение, как повесть «Живи и помни», является преградой для безнравственных поступков. Хорошо, что у нас есть такие писатели, как В. Распутин. Их творчество поможет людям не утратить нравственные ценности.

Повесть Валентина Распутина "Живи и помни" приковывает к себе особое внимание. В этой повести показано важность человеческого выбора. Особенную важность выбор наблюдается в сложные для всего народа времена, к примеру, как в этой повести - во время Великой Отечественной войны. Человек способен иметь большие заслуги перед Родиной, перед товарищами, однако всегда всё может изменится и ситуация ухудшиться из-за неправильного выбора.

В повести "Живи и помни" рассказывается про Андрея Гуськова, обычного солдата, который на своём жизненном пути свернул не туда. В последние месяцы войны он сбежал из госпиталя, чтобы вернуться в родные места, повстречать родных и близких, война - это пройденный путь. Он храбро служил, защищал свою родину, и Советскому союзу осталось совсем немного чтобы добить врага, однако Андрей получает ранение и его отправляют в госпиталь. На войне нужны люди, поэтому полностью не восстановившись, Андрея хотят отправить обратно на фронт. Узнав об этом, Гуськов решается сбежать из госпиталя, он не хочет погибать в последние месяцы войны.

Его объявляют дезертиром. Это был для него настоящий приговор. Дома его ждали не родные и близкие, а милиционеры и военные. Поэтому главный герой должен был скрываться, так как в те времена дезертиров расстреливали без суда и следствия. Единственное, кому он мог доверять - это собственной жене - Настёне. Они поженились ещё до войны и нельзя сказать, что это была крепкая семья. Нельзя сказать, что она его сильно любила.

Пошли слухи, что там у Насти любовник и она не верна своему мужу, Настя вынуждена была терпеть презрение со стороны окружающих, но не выдавать мужа. Она забеременела и слухи только усилились, а она продолжала помогать своему мужу. Когда слухи дошли до милиционеров, то они решили проследить за ней, когда она, в очередной раз плыла на лодке в лес к своему родному мужу. Заметив это, она принимает решение совершить самоубийство, чтобы спасти мужа.

Андрей Гуськов - дезертир, который не дослужил пару месяцев, война кончилась и односельчане встретили с фронта всех как героев, а ему суждено было жить и помнить о том, к чему привел его побег. Живи и помни, Андрей Гуськов.

Несколько интересных сочинений

  • Сочинение География мой любимый школьный предмет 5 класс рассуждение

    Удивительно приятная вещь, когда идешь в школу с радостью, зная, что сегодня будет твой любимый предмет. Не нужно сидеть за партой и ждать перемены. Наоборот, ты сидишь, открыв рот и внимаешь учителю

  • Закінчилася холодна зима. Поступово природа починає прокидатися. Першими прикметами початку весни – це горобці що плещуться в щойно калюжі, яка щойно розмерзлась. Вони весело цвірінькають та кумедно розмахують крилами

  • Семья Болконских в романе Война и мир Толстого сочинение

    Лев Николаевич Толстой отвел семье Болконских основную роль в своем романе-эпопее. Эта семья выглядит несчастливой, не умея найти общий язык, не столько друг с другом, сколько с отцом семейства.

  • Сочинение Я сижу на берегу моря, реки, озера

    Сижу я на берегу реки. Она бежит, движется, несет свои воды... они сверкают на солнце! Обязательно солнечный день, теплый. Но еще рано, а я ловлю рыбу. Очень люблю я рыбалку, а еще кошке от моей добычи радость

  • Анализ Сказки о мертвой царевне и о семи богатырях Пушкина 5 класс

    Знакомая всем с детства сказка А.С.Пушкина «О мертвой царевне и семи богатырях» описывает чудеса любви, доброты, нравственности, верности.

Одной из лучших книг о минувшей войне назвал повесть В. Г. Распутина Виктор Астафьев, отметив "потрясающую, глубокую трагичность". "Живи и помни" как никакое другое произведение представляет собой путешествие в глубь человеческой души, раскрытие внутренней трагедии личности.

Писатель, чуткий исследователь, пытается понять характер Гуськова и найти истоки его поступка - дезертирства. Работящий крестьянский мужик, который и на войне несколько лет подряд честно делал свое дело и даже заслужил уважение товарищей: они могли взять его в разведку на трудное дело, то есть всецело доверяли ему, когда речь шла о жизни и смерти. Как осмелился он предать их и на каком основании решил, что они могут погибнуть, а он обязан выжить? Трусость, малодушие, хитрость, жестокость? Прежде всего эгоизм, который М. Горький назвал "родным отцом подлости". На все и на всех он обижен, и автор тщательно подчеркивает эти обиды Гуськова, заостряя на них читательское внимание. Если человек замкнут только на себе, на личном благополучии, то он живет зря, и эта зряшность не проходит незаметно: она разрушает душу, порождает в ней дальнейшие пороки, от зависти до злобности и приспособленчества.

Гуськов, зная грех за собой, и других пытается судить (хотя ему ли судить?) мерками в первую очередь отрицательных качеств, словно уже не признавая существования в людях добрых начал и светлых чувств. Его закопченная постоянно тлеющей мыслью о собственной подлости душа уже не пропускает даже лучика из нормальной жизни, которой он противопоставил себя и которую по этой же причине возненавидел, как уже недосягаемое, безвозвратно потерянное. Даже жене Настене в первую встречу он говорит жестокие слова: "Ни одна собака не должна знать, что я здесь. Скажешь кому - убью. Убью - мне терять нечего. Так и запомни. Откуда хошь достану. У меня теперь рука на это твердая, не сорвется". Теперь для него все враги.

С первых же страниц повести в нас возникает активно поддерживаемое писателем отвращение к Гуськову. Не зря же автор еще в первой главе представляет его как нечто страшное и даже неодушевленное: "что-то... шебурша, полезло в баню", - усугубляя это и грубостью Андрея, его себялюбием, откровенным потребительством: Настена нужна ему лишь как добытчик - принести ружье, спички, соль.

Надо обладать характером этой женщины, чтобы понять Гуськова. Она находит в себе силы на понимание человека, попавшего в чрезвычайно трудную, пусть и самим им созданную ситуацию. Вслед за нею и мы постепенно приходим к пониманию. Нет, не к оправданию, не к прощению - к пониманию, чему способствует глубокое раскрытие автором процессов, происходящих в душе героя. Перед нами приоткрывается трагедия, а трагедия, с кем бы ни происходила, требует к себе уважения, потому что она - не просто поединок жизни и смерти, а последний поединок, в котором победа уже предрешена.

Поначалу Андрей и не помышлял о дезертирстве, хотя бы потому, что прекрасно помнил "показательный" расстрел, который ему довелось видеть весной сорок второго года: расстреливали сорокалетнего "самострела" и совсем еще юного мальчишку, захотевшего сбегать в родную деревню, расположенную в пятидесяти верстах. Но мысль о собственном спасении жила в нем постоянно, все больше переходя в страх за свою жизнь: ои уже молил судьбу о том, чтоб его ранило, - только бы выгадать время, не идти еще раз в бой, а там, глядишь, и война кончится. Не из этой ли мысли и родился затем роковой поступок?

Его изначальная, родившаяся еще в день ухода на войну "обида на все, что оставалось на месте, от чего его отрывали и за что ему предстояло воевать", сейчас вспыхнула с новой силой: обида на врачей, на деревню, на всех, кто в ней жил, на весь белый свет. И обида победила в нем. Вернее, он позволил ей одержать эту победу.

Произошло то, о чем В. Распутин затем скажет: "Человек, хотя бы раз ступивший на дорожку предательства, проходит по ней до конца". Гуськов на эту дорожку ступил до факта предательства, он был уже подготовлен внутренне тем, что допускал возможность побега.

Распутин исследует деформирующее влияние на человека силы, название которой - война. И в этом смысле "Живи и помни" - повесть именно о войне, и по праву она стоит в ряду антивоенных шедевров современной классики. Не будь войны, и Гуськов не поддался бы только смертью внушенному страху и не дошел бы до такого падения.

Не будь войны... Но она была, она шла, на ней гибли, и мы это чувствуем, читая повесть, хотя не встречаем прямых описаний боев. А он, Гуськов, решил, что можно прожить по другим законам, чем весь народ. И это несоизмеримое противопоставление обрекло его не просто на одиночество среди людей, но и на непременное ответное отторжение.

Живя в зимовье и добывая с помощью принесенного женой ружья дичь для пропитания, Гуськов уже постепенно перестает быть человеком и становится вооруженным человекообразным зверем.

Однажды на охоте, подстрелив косулю, он "не добил ее, как следовало бы, а стоял и смотрел, стараясь не пропустить ни одного движения, как мучается подыхающее животное, как затихают и снова возникают судороги, как возится на сиегу голова. Уже перед самым концом он приподнял ее и заглянул в глаза - они в ответ расширились...".

Закономерно, что после этого случая, отпугивая повадившегося ходить к зимовью волка, Гуськов и сам завыл по-волчьи, да так, что поразился сходству голосов. "В конце концов волк не выдержал и отступился от зимовья", но человек уже мог заменить его: "когда становилось совсем тошно, ои открывал дверь и, слово бы дурачась, забавляясь, пускал над тайгой жалобный и требовательный звериный вой". А затем, уже в апреле, совершил логически вытекающий из его переменившегося образа жизни шаг, который иначе как убийством ие назовешь.

Как-то вышел он к деревне, сам еще ие зная зачем, но подчиняясь властному внутреннему зову. В деревне справляли Первое Мая, до конца войны оставалось всего несколько дней, и Гуськов, особенно остро почувствовавший свою ненужность, покинутость, наполнялся, может быть, запредельной энергией отчуждения, которая должна была найти выход. И тут на глаза ему попалась корова с маленьким теленком. Он пытался отогнать телка от матери, но она отогнать не давала, и тогда "злость у человека перешла в ярость": он поймал теленка, душа его, поволок в лес, привязал к осине и на глазах у измученной коровы ударил его обухом топора, разрубил тушу на части. Он и сам понимал, что это убийство, садистское, противоестественное, и он "не знал, только ли ради мяса порешил телка, или в угоду чему-то еще, поселившемуся в нем с тех пор прочно и властно".

Нравственные категории постепенно становятся для Гуськова условностями, которым надо следовать, живя среди людей, и обузой, когда он остается наедине с собою. В результате остаются только биологические потребности, время от времени скрашиваемые все теми же попытками самооправдания, без которых Гуськов уже немыслим.

Проходя по полям, где он до войны работал и которые помнит наизусть, он в очередной раз пытается убедить себя в том, что ои тут не чужой, что "людей должна помнить та земля, где оии жили. А ей не дано знать, что с ним случилось, для нее он - чистый человек". Но и этот самообман обречен, потому что земля ничего не должна Гуськову, зато он перед ней в долгу, это он и ее предал, отказался защищать.

Образ Гуськова наталкивает на вывод, высказанный Виктором Петровичем Астафьевым: "Живи и помни, человек в беде, в кручине, в самые тяжкие дни и испытания: место твое - с твоим народом; всякое отступничество, вызванное слабостью ль твоей, неразуменьем ли, оборачивается еще большим горем для твоей Родины и народа, а стало быть, и для тебя".

Гуськов должен был умереть, а гибнет Настена н не родившийся ее ребенок. Это значит, что дезертир умирает дважды, и теперь уже навсегда.

Гуськов платит высшей платой: никогда и ни в ком он уже не продолжится; никогда и никто не будет понимать его так, как Настена. С этого момента уже не важно, как он, услышавший шум на реке и приготовившийся скрыться, будет жить дальше: дни его сочтены, и проведет он их, как прежние, по-звериному. Может, будучи уже пойманным, даже завоет от отчаяния по-волчьи.

Писатель вскрыл для нас червоточину в характере Гуськова, объяснившую его дезертирство. Однако Распутин возводит конкретно-исторический факт в ранг больших социально-философских обобщений, что роднит его с такими предшественниками, как Достоевский и Горький. Речь идет о "переступании" через нравственные преграды, что ведет к проявлению крайнего индивидуализма "все позволено" и к разрушению личности "переступившего".