В 1943 году по приговору фашистского суда в берлинской тюрьме была обезглавлена 43-летняя портниха Элфрида Шольц. Ее казнили "за возмутительно фанатическую пропагаду в пользу врага". Одна из клиенток донесла: Элфрида говорила, что немецкие солдаты - пушечное мясо, Германия обречена на поражение, и что она охотно влепила бы Гитлеру пулю в лоб. На суде и перед казнью Элфрида держалась мужественно. Власти прислали ее сестре счет за содержание Элфриды в тюрьме, суд и казнь, не забыли даже стоимость марки со счетом - всего 495 марок 80 пфеннигов.
Через 25 лет именем Элфриды Шольц назовут улицу в ее родном городе Оснабрюке.
Вынося приговор, председетель суда бросил осужденной:
Ваш брат, к сожалению скрылся. Зато вам от нас не уйти.
Старшим и единственным братом погибшей был писатель Эрих-Мария Ремарк. В это время он был далеко от Берлина - в Америке.
Ремарк - французская фамилия. Французом был прадед Эриха, кузнец, родившийся в Пруссии, недалеко от границы с Францией, и женившийся на немке. Эрих появился на свет в 1898 году в Оснабрюке. Его отец был переплетчиком. Для сына ремесленника путь в гимназию был закрыт. Ремарки были католиками, и Эрих поступил в католическое педагогическое училище. Он много читал, любил Достоевского, Томаса Манна, Гете, Пруста, Цвейга. С 17 лет начал писать сам. Вступил в литературный "Кружок мечтаний", которым руководил местный поэт - бывший маляр.
Но вряд ли бы мы знали сегодня писателя Ремарка, если бы в 1916 году Эриха не забрали в армию. Его часть не попала в самое пекло, на передовую. Но фронтовой жизни за три года он хлебнул. Принес на себе в госпиталь смертельно раненого товарища. Сам был ранен в руку, ногу и шею.
После войны бывший рядовой повел себя странно, словно напрашиваясь на неприятности, - носил форму лейтенанта и "железный крест", хотя наград у него не было. Вернувшись в училище, прослыл там бунтарем, возглавив союз студентов - ветеранов войны. Стал учителем, работал в деревенских школах, но начальство его не любило за то, что он "не мог приспособиться к окружающим" и за "артистические замашки". В отцовском доме Эрих оборудовал себе кабинет в башенке - там он рисовал, играл на рояле, сочинил и издал за свой счет первую повесть (впоследствии он так ее стыдился, что скупил весь оставшийся тираж).
Не прижившись на государственном педагогическом поприще, Ремарк покинул родной городок. Сначала пришлось торговать надгробиями, но вскоре он уже работал в журнале сочинителем рекламы. Вел вольную, богемную жизнь, увлекался женщинами, в том числе и самого невысокого пошиба. Изрядно пил. Кальвадос, о котором мы узнали из его книг, действительно был одним из его любимых напитков.
В 1925 году он добрался до Берлина. Здесь в красавца-провинциала влюбилась дочь издателя престижного журнала "Спорт в иллюстрациях". Родители девушки воспрепятствовали их браку, но Ремарк получил в журнале место редактора. Вскоре он женился на танцовщице Ютте Замбона. Большеглазая, худенькая Ютта (она страдала туберкулезом) станет прообразом нескольких его литературных героинь, в том числе Пэт из "Трех товарищей".
Столичный журналист вел себя так, словно хотел поскорее забыть свое "разночинное прошлое". Элегантно одевался, носил монокль, без устали посещал с Юттой концерты, театры, модные рестораны. Купил за 500 марок баронский титул у обедневшего аристократа (тому пришлось формально усыновить Эриха) и заказал визитные карточки с короной. Дружил со знаменитыми автогонщиками. В 1928 году опубликовал роман "Остановка на горизонте". По словам одного своего приятеля, это была книга "про первоклассные радиаторы и красивых женщин".
И вдруг этот щеголеватый и поверхностный литератор единым духом, за шесть недель, написал роман о войне "На Западном фронте без перемен" (Ремарк потом говорил, что роман "написался сам"). Полгода он держал его в столе, не зная, что создал главное и лучшее произведение в своей жизни.
Любопытно, что часть рукописи Ремарк написал в квартире своей приятельницы, безработной в то время актрисы Лени Рифеншталь. Пять лет спустя книги Ремарка будут жечь на площадях, а Рифеншталь, став режиссером документального кино, снимет знаменитый фильм "Триумф воли", прославляющий Гитлера и нацизм. (Она благополучно дожила до наших дней и только что побывала в Лос-Анджелесе. Здесь группа ее поклонников чествовала 95-летнюю женщину, поставившую свой талант на службу чудовищному режиму, и вручила ей премию. Это, естественно, вызвало громкие протесты, особенно со стороны еврейских организаций...)
В побежденной Германии антивоенный роман Ремарка стал сенсацией. За год было продано полтора миллиона экземпляров. С 1929 года во всем мире он выдержал 43 издания, был переведен на 36 языков. В 1930 году в Голливуде сняли по нему фильм, получивший "Оскара". Премии удостоился и режиссер фильма - 35-летний уроженец Украины Лев Мильштейн, известный в США как Льюис Майлстоун.
Пацифизм правдивой, жестокой книги не пришелся по вкусу германским властям. Консерваторы возмущались героизацией солдата, проигравшего войну. Уже набиравший силу Гитлер объявил писателя французским евреем Крамером (обратное прочтение фамилии Ремарк). Ремарк же утверждал:
Я не был ни евреем, ни левым. Я был воинствующим пацифистом.
Не понравилась книга и литератруным кумирам его юности - Стефану Цвейгу и Томасу Манну. Манна раздражала рекламная шумиха вокруг Ремарка, его политическая пассивность.
Ремарка выдвинули на Нобелевскую премию, но помешал протест Лиги германских офицеров. Писателя обвиняли и в том, что он написал роман по заказу Антанты, и что он украл рукопись у убитого товарища. Его называли предателем родины, плейбоем, дешевой знаменитостью.
Книга и фильм принесли Ремарку деньги, он стал собирать ковры и живопись импрессионистов. Но нападки привели его на грань нервного срыва. Он по-прежнему много пил. В 1929 году его брак с Юттой распался из-за бесконечных измен обоих супругов. На следующий год он совершил, как потом оказалось, очень верный шаг: по совету одной из своих возлюбленных, актрисы, купил виллу в итальянской Швейцарии, куда перевез свою коллекцию предметов искусства.
В январе 1933 года, накануне прихода Гитлера к власти, друг Ремарка передал ему в берлинском баре записку: "Немедленно уезжай из города". Ремарк сел в машину и, в чем был, укатил в Швейцарию. В мае нацисты предали роман "На Западном фронте без перемен" публичному сожжению "за литературное предательство солдат Первой мировой войны", а его автора вскоре лишили немецкого гражданства.
Суета столичной жизни сменилась тихим существованием в Швейцарии, возле городка Аскона.
Ремарк жаловался на усталость. По-прежнему много пил, несмотря на неважное здоровье - он страдал болезнью легких и нервной экземой. Настроение у него было подавленное. После того как немцы проголосовали за Гитлера, он писал в дневнике: "Ситуация в мире безнадежная, глупая, убийственная. Социализм, мобилизовавший массы, уничтожен этими же массами. Право голоса, за которое так боролись, ликвидировало самих борцов. Человек ближе к людоедству, чем ему кажется".
Однако он все же работал: написал "Путь домой" (продолжение "На Западном фронте без перемен"), к 1936 году закончил "Трех товарищей". Несмотря на свое неприятие фашизма, хранил молчание и не выступал в прессе с его осуждением.
В 1938 году он совершил благородный поступок. Чтобы помочь своей бывшей жене Ютте выбраться из Германии и дать ей возможность жить в Швейцарии, он снова заключил с ней брак.
Но главной женщиной в его жизни стала знаменитая кинозвезда Марлен Дитрих, с которой он познакомился в это время на юге Франции. Соотечественница Ремарка, она тоже покинула Германию и с 1930 года с успехом снималась в США. С точки зрения общепринятой морали, Марлен (впрочем, так же, как и Ремарк) не блистала добродетелью. Их роман был невероятно мучителен для писателя. Во Францию Марлен приехала с дочерью-подростком, мужем Рудольфом Зибером и любовницей мужа. Говорили, что бисексуальная звезда, которую Ремарк прозвал Пумой, сожительствовала с ними обоими. На глазах Ремарка она еще и завела связь с богатой лесбиянкой из Америки.
Но писатель был отчаянно влюблен и, начав "Триумфальную арку", придал ее героине по имени Джоан Маду многие черты Марлен. В 1939 году с помощью Дитрих он получил визу в Америку и поехал в Голливуд. Война в Европе была уже на пороге.
Ремарк был готов жениться на Марлен. Но Пума встретила его сообщением о своем аборте от актера Джимми Стюарта, с которым она только что снялась в фильме "Дестри снова в седле". Следующим избранником актрисы стал Жан Габен, приехавший в Голливуд, когда немцы оккупировали Францию. При этом, узнав, что Ремарк перевез в Америку свою коллекцию живописи (в том числе 22 работы Сезанна), Марлен пожелала получить Сезанна на день рождения. У Ремарка хватило духу ответить отказом.
В Голливуде Ремарк отнюдь не чувствовал себя изгоем. Его принимали как европейскую знаменитость. Пять его книг были экранизированы, в них играли крупные звезды. Денежные дела его были превосходны. Он пользовался успехом у известных актрис, в числе которых была и прославленная Грета Гарбо. Но мишурный блеск киностолицы раздражал Ремарка. Люди казались ему фальшивыми и непомерно тщеславными. Местная европейская колония во главе с Томасом Манном его не жаловала.
Окончательно расставшись с Марлен, он переехал в Нью-Йорк. Здесь в 1945 году была закончена "Триумфальая арка". Под впечатлением от смерти сестры он начал работать над романом "Искра жизни", посвященным ее памяти. Это была первая книга о том, чего он сам не испытал - о нацистском концлагере.
В Нью-Йорке он встретил окончание войны. Его швейцарская вилла уцелела. Сохранилась даже его роскошная машина, стоявшая в парижском гараже. Благополучно пережив войну в Америке, Ремарк и Ютта предпочли получить американское гражданство.
Процедура проходила не слишком гладко. Ремарка безосновательно подозревали в симпатиях к нацизму и к коммунизму. Вызывал сомнение и его "моральный облик", его расспрашивали о разводе с Юттой, о связи с Марлен. Но в конце концов 49-летнему писателю позволили стать гражданином США.
Тут выяснилось, что Америка так и не стала ему домом. Его потянуло назад, в Европу. И даже внезапное предложение Пумы начать все сначала не смогло удержать его за океаном. После 9-летнего отсутствия он возвратился в 1947 году в Швейцарию. Свое 50-летие (про которое сказал: "Никогда не думал, что доживу") встретил у себя на вилле. Жил уединенно, работая над "Искрой жизни". Но не мог долго оставаться на месте, стал часто покидать дом. Объездил всю Европу, снова побывал в Америке. С голливудских времен у него была возлюбленная, Наташа Браун, француженка русского происхождения. Роман с ней, так же, как с Марлен, был мучителен. Встречаясь то в Риме, то в Нью-Йорке, они тут же начинали ссориться.
Здоровье Ремарка ухудшилось, он заболел синдромом Меньера (болезнь внутреннего уха, ведущая к нарушению равновесия). Но хуже всего было душевное смятение и депрессия. Ремарк обратился к психиатру. Психоанализ открыл ему две причины его неврастении: завышенные жизненные притязания и сильная зависимость от любви к нему других людей. Корни отыскались в детстве: в первые три года жизни он был заброшен матерью, отдавашей всю привязанность больному (и вскоре умершему) брату Эриха. Отсюда на всю жизнь осталась неуверенность в себе, ощущение, что его никто не любит, склонность к мазохизму в отношениях с женщинами. Ремарк осознал, что избегает работы, потому что считает себя плохим писателем. В дневнике он жаловался, что вызывает сам у себя злобу и стыд. Будущее казалось беспросветно мрачным.
Но в 1951 году в Нью-Йорке он встретился с Полетт Годар. Полетт в то время исполнилось 40 лет. Ее предки с материнской стороны происходили из американских фермеров, эмигрантов из Англии, а с отцовской были евреями. Семья у нее, как нынче говорят, была "дисфункциональная". Деда Годара, торговавшего недвижимостью, бросила бабушка. Их дочь Альта тоже сбежала от отца и в Нью-Йорке вышла замуж за Леви, сына владельца фабрики сигар. В 1910 году у них родилась дочь Мэрион. Вскоре Альта рассталась с мужем и пустилась в бега, потому что Леви хотел забрать у нее девочку.
Мэрион росла очень хорошенькой. Ее взяли манекенщицей детской одежды в роскошный магазин "Сакс 5 Авеню". В 15 лет она уже танцевала в легендарном эстрадном ревю Зигфелда и поменяла имя на Полетт. Красотки от Зигфелда нередко находили богатых мужей или поклонников. Полетт уже через год вышла за состоятельного промышленника Эдгара Джеймса. Но в 1929 году (тогда же, когда Ремарк развелся с Юттой), брак распался. После развода Полетт досталось 375 тысяч - деньги по тем временам огромные. Обзаведясь парижскими туалетами и дорогой машиной, она вместе с мамой двинулась на штурм Голливуда.
Конечно, ее взяли сниматься только в массовку, то есть безгласной статисткой. Но загадочная красавица, являвшаяся на съемки в брюках, отороченнных песцом и в роскошных драгоценностях, скоро обратила на себя внимание сильных мира сего. У нее появились влиятельные покровители - сперва режиссер Хэл Роуч, потом президент студии United Artists Джо Шенк. Одним из основателей этой студии был Чарлз Чаплин. В 1932 году на яхте Шенка Полетт познакомилась с Чаплином.
Слава 43-летнего Чаплина была огромна. К тому времени он уже снял такие шедевры, как "Малыш", "Золотая лихорадка", только что выпустил "Огни большого города".
За плечами у него было два неудачных брака. В 1918 году он женился на 16-летней девушке из массовки Милдред Харрис, с которой разошелся 2 года спустя. В 1924 году его избранницей стала тоже 16-летняя начинающая актриса Лита Грей. У них родилось двое сыновей. Но в 1927 году последовал развод - шумный, скандальный, раздутый прессой. Процесс травмировал Чаплина и обошелся ему очень дорого не только в денежном смысле.
Может быть, поэтому, влюбившись в Полетт, Чаплин не стал афишировать их брак, который они втихомолку заключили через 2 года, на яхте в море. Но Полетт сразу переехала в дом Чаплина. Подружилась с его сыновьями, которые ее обожали. В качестве хозяйки принимала (с помощью семи слуг) его гостей. Кто только у них не бывал! Английские писатели Герберт Уэллс и Олдос Хаксли, композитор Джордж Гершвин. В гостиной у Чаплина играли на рояле Стравинский, Шенберг, Владимр Горовиц, а на скрипке - Альберт Эйнштейн. Приезжал и лидер профсоюза докеров, коммунист Гарри Бриджес. Всех их Полетт угощала икрой и шампанским, а Чаплин вел с гостями нескончаемые беседы.
Чарли не был леваком. Он просто любил и умел поговорить, - позже скажет про него Полетт. - Смешно считать его коммунистом, потому что он был завзятый капиталист.
Чаплин знал, что у Полетт есть состояние - значит, она не охотилась за его деньгами. Правда, сценаристка Анита Луус, автор знаменитого сатирического романа "Джентльмены предпочитают блондинок", говорила, что Полетт при всей ее любви к шампанскому, бриллиантам, мехам и картинам Ренуара, "всегда как-то ухитрялась обойтись без труда, которым они приобретаются". Злые языки утверждали, что Полетт, которая не хотела иметь детей, не умела готовить и не отличалась любовью к чтению, лишь притворялась примерной женой. Наверное, в этом была лишь доля правды. Полетт была искренне привязана к Чаплину - во всяком случае, в первые годы их брака. Чтобы "соответствовать", она даже собралась было идти учиться на филологический факультет университета. Однако эта идея как-то сама собой угасла, когда Чаплин, выкупив у Хэла Роуча ее контракт, дал ей главную женскую роль в своей следующей картине. Это были "Новые времена", один из лучших фильмов гениального комика - история маленького бродяги и девушки из нищих кварталов, похожей на озорного подростка.
Полеттт всегда говорила, что работа с Чаплином и была ее актерской школой. Готовясь к роли, она усердно занималась танцем, театральным мастерством, даже постановкой голоса, хотя фильм был немым. Уроки великого режиссера, однако, состояли не только в этом.
На первую съемку Полетт явилась в дорогом платье от русской модельерши Валентины, с наклеенными ресницами и тщательной прической. При виде этого зрелища Чаплин взял ведро воды и, хладнокровно окатив свою партнершу с головы до ног, сказал оператору:
А вот теперь снимай.
Картина, вышедшая в 1936 году, имела огромный успех. Она не сделала Полетт суперзвездой, но очаровательная, непосредственная девушка с ослепительной улыбкой могла твердо рассчитывать на карьеру в Голливуде. И Полетт- пожалуй, единственная из экранных партнерш Чаплина - не упустила свой шанс. У своего "Пигмалиона" она снимется всего в еще одном фильме. Но за следующие два десятилетия сыграет в кино около сорока ролей и будет пользоваться заслуженной репутацией хорошей профессиональной актрисы.
После "Новых времен" Чаплин хотел снимать картину о приключениях русской эмигрантки и американского миллионера с Полетт и Гарри Купером в главных ролях. Тогда этот замысел не осуществился, и лишь 30 лет спустя "Графиня из Гонконга", где играли София Лорен и Марлон Брандо, станет последней и не слишком удачной работой 77-летнего режиссера. Полетт же в 1938 году включилась в борьбу за главную роль в исторической эпопее о Гражданской войне "Унесенные ветром". Конкуренция была огромной, подготовку к фильму рекламировали как главное событие в Голливуде. Полетт мешало ее еврейское происхождение - Скарлет О"Хара должна была олицетворять аристократию американского Юга. Но продюсеры хотели найти "новое лицо", кинопробы у Полетт оказались прекрасными, и в конце концов ее утвердили на роль. Для Полетт уже начали шить костюмы, она была на седьмом небе. Но счастье продолжалось всего неделю. В последний момент явилась молодая англичанка Вивьен Ли, которая так покорила продюсеров, что вожделенная роль досталась ей.
Известный режиссер Александр Корда, эмигрировавший в Голливуд из Венгрии (в СССР с невероятным успехом шли его фильмы "Багдадский вор" и "Леди Гамильтон") в 1939 году предложил Чаплину идею сатирической антинацистской картины "Великий диктатор". Гитлер, еще казавшийся тогда не более чем опасным шутом, так и напрашивался на осмеяние. Чаплин сыграл роли двойников - скромного еврея-парикмахера и фюрера Хинкеля - блестящую пародию на Гитлера. Полетт снялась в роли Ханны (так звали мать Чаплина), возлюбленной парикмахера. Фильм вышел осенью 1940 года и был прекрасно принят. Чаплин с Полетт были приглашены к президенту Рузвельту в Белый дом.
Но к этому времени их супружество уже было обречено. Ссоры и нелады начались года за три до этого. И хотя, выступая на премьере "Великого диктатора", Чаплин впервые во всеуслышанье назвал Полетт своей женой, было ясно, что развод неизбежен.
Они расстались достойно, без скандалов и взаимных разоблачений. В последний раз они виделись, когда в 1971 году 82-летнего Чаплина наградили почетным (единственным в его жизни!) "Оскаром" и он приехал из Европы на церемонию. Полетт поцеловала Чарли, назвав своим "дорогим бэби", и он ласково обнял ее в ответ.
40-е годы были особенно удачны для совсем еще молодой актрисы (к моменту развода с Чаплином Полетт было чуть за тридцать). Она много снималась, в 1943 году получила номинацию на "Оскара". Летала в Индию и Бирму выступать перед американскими солдатами, восторженно ее встречавшими. Пользовалась большой популярностью в Мексике, где ее поклонниками были художник Диего Ривера и президент страны Камачо (из одной поездки туда она вернулась с подарком президента - ацтекским изумрудным ожерельем, музейной ценностью). Была веселой, острой на язык. В Мексике на корриде один матадор посвятил ей быка. Кто-то пренебрежительно заметил, что этот матадор - любитель. "Зато бык - профессионал", - откликнулась Полетт. С 1944 по 1949 год была замужем за известным и уважаемым актером Берджесом Мередитом (многие помнят его по исполнению роли тренера в фильме Сталлоне "Роки"). Мередит придерживался леволиберальных убеждений, и вместе с мужем Полетт вступила после войны в антимаккартистский комитет защиты 1-ой поправки к Конституции. Говорят, что за ней следило ФБР.
После развода с Мередитом кинокарьера Полетт стала клониться к закату. Крупные студии больше не предлагали ей по 100 тысяч долларов за фильм. Но без работы она не сидела. Понемногу снималась. На сцене сыграла Клеопатру в "Цезаре и Клеопатре" Бернарда Шоу. Бедность ей не грозила. В лучших районах Лос-Анджелеса ей принадлежали четыре дома и антикварный магазин. Репутация у нее по-прежнему была блестящая, среди ее друзей были Джон Стейнбек, Сальвадор Дали, супер-звезда Кларк Гейбл (исполнитель роли Ретта в "Унесенных ветром"), предлагавший ей руку и сердце. Но Полетт предпочла Ремарка.
Так же, как было с Чаплином, Полетт, которая, по словам Ремарка, "излучала жизнь", спасла его от депрессии. Писатель считал, что эта веселая, ясная, непосредственная и не закомплексованная женщина обладала чертами характера, которых не хватало ему самому. Благодаря ей он закончил "Искру жизни". Роман, где Ремарк впервые поставил знак равенства между фашизмом и коммунизмом, имел успех. Вскоре он начал работу над романом "Время жить и время умирать". "Все нормально, - гласит дневниковая запись. - Нет неврастении. Нет чувства вины. Полетт хорошо на меня действует".
Вместе с Полетт он решился наконец поехать в 1952 году в Германию, где не был 30 лет. В Оснабрюке встретился с отцом, сестрой Эрной и ее семьей. Город был разрушен и перестроен. В Берлине еще сохранялись военные руины. Для Ремарка было все чужим и странным, как во сне. Люди казались ему похожими на зомби. Он писал в дневнике про их "изнасилованные души". Начальник западноберлинской полиции, принимавший Ремарка у себя дома, пытался смягчить впечатление писателя от его родины, говорил, что ужасы нацизма преувеличены прессой. Это оставило на душе Ремарка тяжелый осадок.
Только сейчас он избавился от наваждения по имени Марлен Дитрих. Они с 52-летней актрисой встретились, ужинали у нее дома. Потом Ремарк записал: "Прекрасной легенды больше нет. Все кончено. Старая. Потерянная. Какое ужасное слово".
"Время жить и время умирать" он посвятил Полетт. Был с ней счастлив, но от прежних комплексов целиком избавиться не мог. Писал в дневнике, что подавляет свои чувства, запрещает себе ощущать счастье, словно это преступление. Что пьет, потому что не может трезвым общаться с людьми, даже с самим собой.
В романе "Черный обелиск" герой влюбляется в довоенной Германии в пациентку психиатрической лечебницы, страдающую раздвоением личности. Это было прощанием Ремарка с Юттой, Марлен и с родиной. Роман кончается фразой: "Ночь спустилась над Германией, я покинул ее, а когда вернулся, она лежала в развалинах".
В 1957 году Ремарк официально развелся с Юттой, выплатив ей 25 тысяч долларов и назначив пожизненное содержание в 800 долларов в месяц. Ютта уехала в Монте-Карло, где и оставалась 18 лет до своей кончины. На следующий год Ремарк и Полетт поженились в Америке.
Голливуд по-прежнему был верен Ремарку. "Время жить и время умирать" экранизировали, и Ремарк даже согласился сам сыграть профессора Польмана, еврея, погибающего от рук нацистов.
В своей следующей книге "У неба нет любимчиков" писатель вернулся к тематике своей молодости - любовь автогонщика и прекрасной женщины, умирающей от туберкулеза. В Германии к книге отнеслись как к легковесной романтической безделушке. Но американцы экранизируют и ее, правда, спустя почти 20 лет. Роман превратится в фильм "Бобби Дирфилд" с Аль Пачино в главной роли.
В 1962 году Ремарк, посетив снова Германию, вопреки своему обыкновению дал интервью на политические темы журналу "Ди вельт". Он резко осудил нацизм, напомнил про убийство своей сестры Элфриды и про то, как у него отняли гражданство. Подтвердил свою неизменную пацифистскую позицию и выступил против только что сооруженной Берлинской стены.
На будущий год Полетт снималась в Риме - играла мать героини, Клавдии Кардинале, в фильме по роману Моравиа "Равнодушные". В это время у Ремарка случился инсульт. Но он выкарабкался из болезни, и в 1964 году уже смог принять делегацию из Оснабрюка, приехавшую в Аскону вручать ему почетную медаль. Отнесся он к этому без восторга, записал в дневнике, что с этими людьми ему было не о чем говорить, что он устал, скучал, хотя и был тронут.
Ремарк все больше оставался в Швейцарии, а Полетт по-прежнему разъезжала по свету, и они обменивались романтическими письмами. Он подписывал их "Твой вечный трубадур, муж и поклонник". Некоторым друзьям казалось, что в их отношениях было что-то искусственное, наигранное. Если в гостях Ремарк начинал пить, Полетт демонстративно уезжала. Ненавидела, когда он говорил по-немецки. В Асконе Полетт недолюбливали за экстравагантную манеру одеваться, считали ее высокомерной.
Ремарк написал еще две книги - "Ночь в Лиссабоне", и "Тени в раю". Но здоровье его ухудшалось. В том же 1967 году, когда немецкий посол в Швейцарии вручил ему орден ФРГ, у него было два сердечных приступа. Немецкое гражданство ему так и не возвратили. Зато на следующий год, когда ему испонилось 70 лет, Аскона сделала его своим почетным гражданином. Писать свою биографию он не разрешил даже бывшему другу юности из Оснабрюка.
Две последние зимы своей жизни Ремарк провел с Полетт в Риме. Летом 1970 года у него опять отказало сердце, его положили в больницу в Локарно. Там он и скончался 25 сентября. Хоронили его в Швейцарии, скромно. Марлен прислала розы. Полетт не положила их на гроб.
Позже Марлен жаловалась драматургу Ноэлю Каураду, что Ремарк оставил ей всего один бриллиант, а все деньги - "этой женщине". На самом деле он также завещал по 50 тысяч своей сестре, Ютте и экономке, долгие годы опекавшей его в Асконе.
Первые 5 лет после смерти мужа Полетт усердно занималась его делами, публикациями, постановкой пьес. В 1975 году она тяжело заболела. Опухоль в груди удалили слишком радикально, вынули несколько ребер, у Полетт распухла рука.
Она прожила еще 15 лет, но это были печальные годы. Полетт стала странной, капризной. Начала пить, принимать слишком много лекарств. Пожертвовала 20 млн. Нью-Йоркскому университету, но постоянно беспокоилась о деньгах. Принялась распродавать собранную Ремарком коллекцию импрессионистов. Пыталась покончить с собой. Хозяин дома в Нью-Йорке, где она снимала квартиру, не хотел иметь алкоголичку среди жильцов и попросил ее уехать в Швейцарию. В 1984 году умерла ее 94-летняя мать. Теперь Полетт окружали только слуги, секретарша и врач. Она страдала эмфиземой. От красоты не осталось и следа - кожа лица была поражена меланомой.
23 апреля 1990 года Полетт потребовала дать ей в постель каталог аукциона "Сотби", где должны были в этот день продаваться ее драгоценности. Продажа принесла миллион долларов. Через 3 часа Полетт скончалась с каталогом в руках.
Еще при жизни Полетт в Америке вышла ее биография. О Ремарке написано 5 книг. Автор последней (1995), "сдвоенной" биографии супругов, Джули Гилберт преподает в том самом Нью-Йоркском университете, к которому была так щедра Полетт.
спасибо
russalka
17.07.2006 07:49:13
Я заинтересовалась Ремарком недавно. Отдыхала у подружки в Курске на майских праздниках и от нечего делать прочла роман "Жизнь взаймы". Следующее "нечего делать" в дни летних каникул в июле познакомили меня с "Триумфальной аркой". Сейчас читаю "Возлюби ближнего свого". Случайный выбор, что в магазине на полке было. Из вашей биографии поянла, что лишь "Триумфальная арка" принадлежит к наиболее известным произведениям. Но я рада, что открыла для себя этого писателя.
Хочу поблагодарить вас за каячественно написанную биографию. Ничего не зная об авторе и судя о нем лишь по тематике произведений, мыслям в них высказанным, мне стало настолько любопытно, что же такое в жизни могло приозойти у человека и какова была его жизнь, что он оставил миру такие произведения. Мне почему то казалось, что он сам был врачом или беженцем. Откуда такие женские образы? Сплошь красавицы и роковые женщины. А вот оказывается праобразом Жоан Маду была сама Марлен Дитрих. И женщин в его жизни хватало, чтобы писать. Словом, ваша биография написана очень живо, ярко и полно. Я получила ответы на все свои вопросы. Особенно мне понравился параграф про психоанализ и диагноз Ремарка. Вот уж чего не ожидала совсем.
Приятно находить в интернете качественные статьи! Удачи вам на этом поприще!
s
Анатолий
24.11.2014 07:02:42
А по-моему писатель средненький. И сюжет почти один и тот же из книги в книгу.
Remark
Ольга
25.11.2014 04:03:54
Спасибо за подробную биографию! Очень интересно! И правда, совсем другого человека по произведениям представляла. Конечно у такого великого писателя не могла быть легкая судьба. Он прекрасен. Таких писателей, скорее всего, уже больше никогда не будет..
😉 Приветствую моих дорогих читателей! В статье «Эрих Мария Ремарк: биография, интересные факты» — главные этапы жизни выдающегося немецкого писателя.
Одним из популярных писателей Германской империи двадцатого века несомненно является Ремарк. Он представлял «потерянное поколение» — период, когда в восемнадцатилетнем возрасте совсем еще юных парней призывали на фронт, и они были вынуждены убивать. Это время в дальнейшем стало основным мотивом и идеей творчества писателя.
В городе Оснабрюк Германской империи 22 июня (знак зодиака – Рак) 1898 года в многодетной семье родился будущий литературный гений — Эрих Пауль Ремарк.
Его отец трудился переплетчиком, поэтому их дом всегда был полон большим количеством книг. С ранних лет маленький Эрих увлекался литературой и читал с увлечением много и часто. Особенно его привлекало творчество , Гете, Марселя Пруста.
В детстве он увлекался музыкой, любил рисовать, коллекционировал бабочек, камни и марки. С отцом отношения были сложные, они с ним имели разные взгляды на жизнь. С матерью все было иначе — он души в ней не чаял. Когда Эриху Паулю исполнилось девятнадцать лет, она умерла от рака.
Эрих тяжело переживал утрату. Эта трагедия подтолкнула его поменять свое имя Пауль на Мария (так звали его мать).
Учился Эрих Мария в церковной школе (1904 г.). По ее окончании потупил в католическую семинарию (1912 г.), затем последовали годы учебы в королевской учительской семинарии.
Здесь писатель становится членом одного из литературных кружков, где находит друзей и единомышленников. В 1916 г. Ремарк пошел на фронт. Спустя год, он получил пять ранений, и все остальное время он находился в госпитале.
В доме своего отца Эрих оборудовал небольшой кабинет, где занимался музыкой, рисовал и писал. Именно здесь в 1920 г. было написано первое его произведение – «Приют грез». На протяжении года он работал учителем в Лоне, но позже отказался от этой профессии.
Он сменил множество работ в своем городе прежде, чем стал зарабатывать на писательстве. Эрих подрабатывал бухгалтером, учил играть на фортепиано, работал в часовне органистом и даже был продавцом надгробных плит.
В 1922 он покидает Оснабрюк и отправляется в Ганновер, и начинает здесь работу в журнале «Эхо Континенталь». Он писал слоганы, пиарные тексты и различные статьи. Ремарк печатался также и в других журналах.
Работа в журнале «Спорт им бильд» открыла ему дверь в литературный мир. В 1925 г. он едет в Берлин и начинает работать редактором иллюстраций этого журнала. Здесь печатается его роман «Станция на горизонте».
В 1926 г. один из журналов публикует его романы «Из юношеских времен» и «Женщина с золотыми глазами». Это и стало началом его творческого пути. С того момента он не прекращал писать, создавая все новые шедевры.
В 1929 г. публикуется роман «На Западном фронте без перемен». Ремарк в нем описывал весь ужас и безжалостность войны глазами девятнадцатилетнего юноши. Произведение перевели на тридцать шесть языков, оно издавалось сорок раз.
В Германии книга произвела фурор. Более одного миллиона ее экземпляров продалось всего за один год.
В 1930 за эту книгу его кандидатуру выдвинули на получение Нобелевской премии. Однако немецкие офицеры были против этого, так как считали, что данное произведение оскорбило их армию. Поэтому предложение о получении премии было отклонено комитетом.
В этот же период по мотивам романа сняли фильм. Это позволило писателю разбогатеть, и он начал скупать картины Ренуара, Ван Гога и других художников. В 1932 г. он оставил Германию и поселился в Швейцарии.
В 1936 г. выходит еще одно произведение писателя, ставшее популярным – «Три товарища». Его издали на датском и английском языках. По роману «Время жить и время умирать» сняли кинокартину, в которой Эрих играет в одном из эпизодов. В 1967 г. за свои заслуги писатель был удостоен ордена ФРГ и медали Мезера.
Первая супруга — Ильза Ютта Замбона была танцовщицей. Они изменяли друг другу, поэтому их брак длился всего четыре года. В 1937 г. у Ремарка начался страстный роман с популярной актрисой
Марлен Дитрих и Эрих Мария Ремарк
Она помогла писателю получить американскую визу, и он отправился в Голливуд. Здесь его жизнь была достаточно богемной. Много денег, алкоголя и разных женщин, в числе которых была и
Полетт Годдар и Эрих Мария Ремарк
В 1957 г. он заключил брак с актрисой Полетт Годдар, бывшей женой , с которой оставался до смерти. Она действовала на супруга положительно, помогла восстановить силы и избавиться от депрессии.
Благодаря Полетт, он смог продолжать свою писательскую деятельность. Всего им было написано 15 романов, 6 рассказов, пьеса, киносценарий.
Умер литературный гений в возрасте семидесяти трех лет в 1970 году в Швейцарии, где и был похоронен. Полетт, умершая двадцать лет спустя, покоится рядом с ним.
Эрих Мария Ремарк: биография (видео)
Многим из тех, кому сейчас около тридцати и меньше, имя Эриха Марии Ремарка мало что говорит. В лучшем случае припомнят, что это, кажется, немецкий писатель. Некоторые особо «продвинутые» юноши и девушки, может быть, даже назовут одну - две его книги, которые прочитали. И это, пожалуй, всё.
В принципе такой ход событий закономерен. Мир вступил в фазу формирования новой, «клиповой» культуры, основанной не на чтении, а на зрительном образе, видеоряде, массовой телевизионной продукции. Только время даст ответ на вопрос, хорошо это или плохо, на пользу человечеству или во вред. Но в те годы, когда ядро культуры составляли языковые тексты, будь то проза или поэзия, пьесы или киносценарии, качественные спектакли или фильмы, Эрих Ремарк был один из кумиров читающей аудитории нашей страны. А эту аудиторию тогда составляло значительное большинство населения Советского Союза.
Общепризнано, что в СССР Ремарка знали, почитали, любили гораздо больше, чем на его родине в Германии. А среди переводившихся в СССР немецких писателей (надо отдать должное, переводили их часто, издавали большими тиражами), он был в нашем Отечестве самым читаемым. Даже на фоне, можно сказать, немецких классиков мировой литературы ХХ столетия, таких, как Стефан Цвейг, Томас Манн, Лион Фейхтвангер, Альфред Дёблин, как вышедшие на мировую литературную арену после второй мировой войны Генрих Бёлль и Гюнтер Грасс. В нашей стране они не смогли составить Э.М. Ремарку конкуренцию в популярности. Если книги перечисленных «немцев» в магазинах хотя и не залёживались, но в течение какого-то времени их можно было купить, то книги Э. Ремарка расходились мгновенно. Его не просто читали, его произведения цитировали, о них спорили. Человек, не читавший Ремарка, не считался интеллигентным.
Первой изданной в Советском Союзе книгой Эриха Марии Ремарка стала та, которая сделала знаменитым. Это роман «На Западном фронте без перемен». В Германии он вышел отдельной книгой в январе 1929 года. У нас в переводе на русский язык роман вышел в середине того же года. За прошедшие с тех пор без малого восемьдесят лет общий тираж книг Э. М. Ремарка на русском языке превысил пять мил-лионов экземпляров.
Правда, после выхода названной книги в издании Ремарка в нашей стране наступила затяжная пауза. Её прервала лишь «оттепель», последовавшая после смерти Сталина. Выходят прежде неизвестные нам романы «Возвращение», «Триумфальная арка», «Три товарища», «Время жить и время умирать», «Черный обелиск», «Жизнь взаймы». Несколько позднее издаются «Ночь в Лиссабоне», «Земля обетованная», «Тени в раю». Несмотря на многочисленные их переиздания, спрос на его книги огромен.
Биографы Э.М. Ремарка давно уже отметили, что его собственная жизнь и жизнь героев его произведений имеют немало сходства, точек пересечения. Однако начало же его биографии довольно будничное.
Эрих Мария Ремарк родился 22 июня 1898 года в немецком городе Оснабрюкке. При рождении его назвали Эрих Пауль. Писательское имя Эрих Мария Ремарк появилось в 1921 году. Есть основания полагать, что он сменил имя «Пауль» на имя «Мария» в память о рано умершей от рака матери, которую он очень любил.
Есть ещё один загадочный момент. Фамилия мальчика, юноши, молодого человека Эриха Пауля писалась Remark, тогда как фамилия писателя Эриха Марии стала писаться как Remarque. Некоторым биографам это дало повод для выдвижения гипотезы, что Ремарк - фамилия не подлинная, а представляет собой результат обратного прочтения подлинной фамилии Крамер. За заменой Remark на Remarque стоит, по их мнению, желание писателя ещё дальше уйти от подлинной семейной фамилии.
Скорее всего, дело обстоит гораздо проще. Предки Ремарка по отцовской линии бежали в Германию из Франции, спасаясь от Великой французской революции, и их фамилия действительно писалась на французский манер: Remarque. Однако и у деда, и у отца будущего писателя фамилия была уже онемеченной: Remark. Отца звали Петер Ференц, мать, коренная немка, носила имя Анна Мария.
Отец, отношения с которым у Эриха Пауля, похоже, были сложные, занимался переплётным ремеслом. Семье жилось трудно, она часто переезжала с место на место. Уже в детстве в нём зародилась тяга к красивым вещам, к жизни, когда можно ни в чём себе не отказывать. Эти чувства нашли отражение в его ранних произведениях.
С детских лет Эрих Пауль любил рисовать, занимался музыкой. Но особенно тянуло его к перу. Став юношей, он дал выход писательскому «зуду». Его первая журналистская работа появилась в газете "Друг Родины" в июне 1916 года.
Спустя пять месяцев Эрих Пауль был призван в армию. Поначалу проходил обучение в резервной части. В июне 1917 года он уже на фронте. Правда, провоевал Эрих Пауль недолго, всего 50 дней, так как получил довольно тяжёлое ранение.
В 1920 году Эрих Пауль публикует свой первый роман. Его название на русский язык переводится по-разному: «Приют грёз», «Мансарда снов». Ни у критиков, ни у читателей роман успеха не имел, в прессе его просто высмеяли. Поэтому за следующее крупное произведение, «Гэм», Ремарк принялся только через три года. Однако написанное так и не решился опубликовать. Роман увидел свет лишь через 75 лет в 1998 году.
Германия 1920-х годов переживала нелёгкие времена. Это в полной мере коснулось и Эриха Марии (напомним, он взял это имя в 1921 году). Чтобы не умереть с голоду, берётся за любую работу. Вот далеко не полный перечень того, чем он занимался в первой половине 1920-х годов: учительствует в школе, трудится в гранитной мастерской, изготовляя надгробья, по воскресеньям играет на органе в доме для умалишенных, пишет заметки для театральной рубрики в прессе, обкатывает автомобили. Постепенно становится профессиональным журналистом: его рецензии, путевые заметки, короткие рассказы всё чаще появляются в газетах и журналах.
Одновременно Ремарк ведёт богемный образ жизни. Волочится за женщинами, изрядно пьёт. Кальвадос действительно был одним из его любимых напитков.
В 1925 году Э.М. Ремарк перебрался в Берлин. Здесь в красавца-провинциала влюбилась дочь издателя престижного журнала "Спорт в иллюстрациях". Родители девушки воспрепятствовали их браку, но Ремарк получил в журнале место редактора. Через некоторое время он женился на танцовщице Ютте Замбона, которая стала прообразом нескольких его литературных героинь, в том числе Пэт из "Трех товарищей". В 1929 году их брак распался.
Э.М. Ремарк дал выход своей тоске по «красивой жизни». Он элегантно одевался, носил монокль, без устали посещал с женой концерты, театры, модные рестораны. Дружил со знаменитыми автогонщиками. Выходит его третий роман «Остановка на горизонте» об автогонщиках, который впервые подписан фамилией Remarque. Отныне он будет подписывать ею все последующие свои произведения.
Тем неожиданнее то, что написанный им за шесть недель роман «На Западном фронте без перемен», принёсший ему мировую славу, оказался романом совсем об иной жизни - жизни, наполненной страданиями, кровью, смертью. За год было продано полтора миллионов экземпляров. С 1929 года во всем мире он выдержал 43 издания, переведен на 36 языков. В 1930 году в Голливуде сняли по нему фильм, получивший "Оскара".
Однако пацифизм правдивой, жестоко написанной книги не пришелся по вкусу в Германии очень многим. Она вызвала недовольство властей, жаждавших реванша радикальных организаций ветеранов Первой мировой войны, набиравших силу нацистов.
Не понравилась книга и выдающимся немецким писателям Стефану Цвейгу и Томасу Манну. С годами их сдержанное отношение к Ремарку как писателю не изменилось, что очень его уязвляло.
Через три года Ремарк выпустил свой второй значительный роман - «Возвращение». В нём повествуется о проблемах, с которыми столкнулось его поколение - «потерянное поколение» вернувшихся с войны.
Его представители, прошедшие через ураганный огонь, отравляющие газы, грязь траншей, горы трупов, утратили веру в высокие слова, откуда бы они ни исходили. Их идеалы разлетелись в прах. Но у них нет ничего взамен. Они не знают, каким им жить дальше, что делать.
Многочисленные издания обоих романов, экранизация первого из них в США принесли Э.М. Ремарку немалые деньги. Он начал коллекционировать живопись импрессионистов и успел собрать неплохую коллекцию.
Писатель чувствовал, чем грозит Германии, ему лично приход к власти Гитлера, его партии. То, что это возможно, он понял раньше многих других. В 1931 году, когда фашисты ещё только рвались к власти, он покупает виллу в Швейцарии, переезжает туда на постоянное жительство, переводит туда свою художественную коллекцию.
Придя в 1933 году к власти, нацисты вскоре лишают Э.М. Ремарка германского гражданства, предают его книги публичному сожжению. Опасаясь, что фашисты вторгнутся в Швейцарию, он покидает эту страну, живёт в основном во Франции. Чтобы помочь выбраться из Германии своей бывшей жене Ютте, Э.М. Ремарк снова заключает с ней брак. Однако свою родную сестру Элфриду Шольц он спасти не сумел. Она была казнена в 1943 году в берлинской тюрьме «за возмутительно фанатическую пропаганду в пользу врага». На суде ей припомнили брата, его романы, «подрывающие дух нации».
В 1939 году Эрих Мария Ремарк прибывает в США, где остаётся до конца войны. Этот период его жизни трудно охарактеризовать однозначно. В отличие от многих других эмигрантов он не испытывал материальной нужды. Вышли в свет и стали бестселлерами его романы «Три товарища» (1938 г.), «Возлюби ближнего своего» (1941 г.), «Триумфальная арка» (1946 г.). Пять его произведений экранизированы голливудскими киностудиями. Вместе с тем он страдал от одиночества, депрессий, много пил, менял женщин. Его не жаловала эмигрантское литературное сообщество во главе с Томасом Манном. Э.М. Ремарка угнетало, что его способность писать книги, пользующиеся успехом у массового читателя, вызывало сомнение в масштабе его литературного таланта. Лишь за два года до смерти Немецкая академия языка и литературы в западногерманском городе Дармштадте избрала его своим действительным членом.
Очень болезненным для него стал роман со знаменитой актрисой кино Марлен Дитрих. С ней он познакомился ещё во Франции. Только благодаря её протекции знаменитый писатель получил разрешение американских властей на въезд в Соединённые Штаты. Э.М. Ремарк хотел жениться на Пуме (так он называл Марлен Дитрих). Однако кинозвезда не отличалась верностью. Один роман следовал за другим, в том числе с Жаном Габеном. Ремарк придал Маду из «Триумфальной арки» немало черт Марлен Дитрих.
Война закончилась. Э.М. Ремарка не торопился с отъездом в Европу. Он и Ютта подали прошение о получении американского гражданства. Получить его удалось не без труда.
И всё же писателя тянуло в Европу. Вдобавок выяснилось, что его имущество в Швейцарии полностью сохранилось. Уцелел даже автомобиль, который он оставил в гараже в Париже. В 1947 году он вновь в Швейцарии.
Э.М. Ремарк вёл уединённый образ жизни. Но долго оставаться на месте не мог. Объездил всю Европу, снова побывал в Америке, где жила его возлюбленная Наташа Браун - француженка русского происхождения. Роман с ней, как ране роман с Марлен, доставлял ему немало огорчений. Встречаясь то в Риме, то в Нью-Йорке, они тут же начинали ссориться.
Оставляло желать лучшего и здоровье писателя. Оно ухудшалось. У него возник синдром Меньера (болезнь внутреннего уха, ведущая к нарушению равновесия). Но хуже всего были душевное смятение и депрессия.
Писатель обратился к помощи психоаналитиков. Его лечит знаменитая Карен Хорни, последователь З. Фрейда. Как и Э.М. Ремарк, она родилась и большую часть жизни провела в Германии, покинула её, спасаясь от нацизма. Согласно Хорни, все неврозы обусловлены «базисной тревогой», уходящей корнями в дефицит любви и уважения в детстве. Если более благоприятный опыт не сформируется, то такой ребенок не только сам останется в тревожном состоянии, но и начнет проецировать свою тревогу на внешний мир. Биография Э.М. Ремарка вписывалась в эту концепцию. Он считал, что К. Хорни помогала ему бороться с депрессией. Однако в 1952 году она умерла.
В 1951 году в жизнь ЭМ. Ремарка вошла актриса Полетт Годар, бывшая жена Чарли Чаплина. Он познакомился с ней в один из своих приездов в США. Завязался роман, который перерос в глубокую привязанность, по крайней мере, со стороны писателя. Он считал, что эта веселая, понятная, непосредственная женщина обладала чертами характера, которых не хватало ему самому. «Все нормально, - записывает он в дневнике. - Нет неврастении. Нет чувства вины. Полетт хорошо на меня действует".
Вместе с Полетт он решился, наконец, поехать в 1952 году в Германию, где не был 30 лет. В Оснабрюкке встретился с отцом, сестрой Эрной, ее семьей. Для Ремарка всё было чужим, тягостным. В Берлине еще во многих местах можно было увидеть следы войны. Люди казались ему какими-то ушедшими в себя, потерянными.
Ещё раз Э.М. Ремарк посетил Германию в 1962 году. В интервью одной из ведущих немецких газет он резко осудил нацизм, напомнил про убийство своей сестры Элфриды и про то, как у него отняли гражданство. Подтвердил свою неизменную пацифистскую позицию. Немецкое гражданство ему так и не возвратили.
Постепенно Э.М. Ремарк избавляется от психологической зависимости от Марлен. Свой новый роман "Время жить и время умирать" он посвятил Полетт. В 1957 году Ремарк официально развелся с Юттой, которая уехала в Монте-Карло, где прожила до своей кончины в 1975 году, и на следующий год в США вступил в брак с Полетт.
В 1959 году Э.М. Ремарк перенёс инсульт. Он сумел преодолеть недуг. Но с тех пор всё реже выезжал из Швейцарии, тогда как Полетт много разъезжала по свету. Тогда супруги обменивались романтическими письмами. Однако назвать их отношения безоблачными было нельзя. Мягко говоря, нелёгкий характер Ремарка с годами становился всё тяжелее. Сильнее давали себя знать такие черты его характера, как нетерпимость, эгоизм, упрямство. Он продолжает пить, так как, по его словам, не может трезвым общаться с людьми, даже с самим собой. Если в гостях Ремарк начинал много пить, Полетт демонстративно уезжала. Ненавидела, когда он говорил по-немецки.
Ремарк написал еще две книги: "Ночь в Лиссабоне" и "Тени в раю". Но здоровье его ухудшалось. В 1967 году у него случились два сердечных приступа.
Две последние зимы своей жизни Ремарк провел с Полетт в Риме. Летом 1970 года у него опять отказало сердце, его положили в больницу в Локарно. Там он и скончался 25 сентября. Хоронили его в Швейцарии, скромно. Марлен Дитрих прислала розы. Полетт не положила их на гроб.
У каждой страны, каждого времени свой Ремарк. Его романы «На Западном фронте без перемен» и «Возвращение», говоря современным языком, стали культовыми в 1930-е годы, потому что явились своего рода манифестом «потерянного поколения», обнаружившего, что его обманули и предали. Но и сегодня, девять десятилетий спустя, предостережением звучит внутренний монолог героя «Возвращения»: «Нас просто предали. Говорилось: отечество, а в виду имелась жажда власти и грязня среди горсточки тщеславных дипломатов и князей. Говорилось: нация, а в виду имелся зуд деятельности у господ генералов, оставшихся не у дел... Слово "патриотизм" они начинили своим фантазерством, жаждой славы, властолюбием, лживой романтикой, своей глупостью и торгашеской жадностью, а нам преподнесли его как лучезарный идеал...»
Для тех, кто познакомился с его творчеством в конце 1950-х годов, зачитывался им в последующие двадцать-тридцать лет, это, прежде всего, создатель образов благородных, прямых, мужественных людей, готовых пожертвовать собой ради других. Для них важны не деньги, не карьера, не некие «возвышенные» идеалы, внушаемые властью, школой, церковью, средствами массовой информации. Для них превыше всего абсолютные, вечные ценности, делающие человека человеком: любовь, дружба, товарищество, верность. Именно эти качества героев Ремарка, несмотря на все жизненные невзгоды, помогали им сохранять своё человеческое достоинство.
«Магия» Ремарка, завораживающее обаяние его произведений - это во многом также результат созданного им стиля, который, похоже, так и останется навсегда его «фирменным», неповторимым. Он сдержан, немногословен, ироничен. Его диалоги лаконичны и в то же время ёмки, мы не найдём в них лишних, не обязательных слов и банальных мыслей. Он не чужд описаний природы, пейзажей, но и их тоже отличает скупость и в то же время выразительность, чёткость изобразительных средств. Внутренние монологи его героев исполнены благородства, мужественности в сочетании с нежностью, душевного целомудрия, в которые невозможно не верить.
И, наконец, может быть главное, что подкупало советских читателей: Ремарк никого не учит, ничему не наставляет. Он не моралист, не проповедник, не гуру, он только бесстрастный, нейтральный повествователь. Он не осуждает своих героев с их пьянством, созерцательностью, отсутствием социальной активности.
Остаётся только удивляться, что советская власть с её чрезвычайно развитым охранительным инстинктом не зажгла «красный свет» изданию романов Ремарка. Возможно, сработала уверенность, что идейно грамотные советские читатели увидят, поймут, правильно оценят идейную опустошённость его героев, бесцельность, никчемность их существования.
Но нельзя исключать и другого. При всём том, что персонажи Ремарка живут своей особенной жизнью, нравственные принципы, которые они исповедуют, - здоровые в своей основе. Для них свято то же самое, что отстаивал «моральный кодекс строителя коммунизма», который, как известно, при ближайшем рассмотрении оказался версией христианской этики, отделённой от её сакральной основы.
Разве не исполнены гуманности размышления доктора Равика из «Триумфальной арки»: «Жизнь есть жизнь, она не стоит ничего и стоит бесконечно много. От нее можно отказаться - это нетрудно. Но разве одновременно не отказываешься и от всего, что ежедневно, ежечасно высмеивается, над чем глумятся, что зовется верой в человечность и в человечество? Эта вера живет вопреки всему... Так или иначе, но все равно надо вытаскивать этот мир из крови и грязи. И пусть ты вытащишь его хоть на вершок - это все равно важно, что ты непрестанно просто боролся. И пока ты дышишь, не упускай случая возобновить борьбу»?
Похоже, что пессимизм, прозвучавший в самом начале в отношении значимости творчества Эриха Марии Ремарка, вряд ли оправдан. И в XXI веке молодые и не очень молодые люди постоянно оказываются в ситуациях, когда нужно делать нравственный выбор. Герои Ремарка помогают разобраться в этом нелёгком вопросе, предлагая свой пример, свою нравственную позицию и, вместе с тем, не навязывая её. Значит, время Ремарка не кончилось, его будут читать.
Ольга Варламова, специально для rian.ru
Секрет потрясающего успеха произведений Ремарка заключается, видимо, в том, что они отражают ценности, важные каждому человеку: одиночество и отвагу, стойкость и человечность. В темы его произведений, на их страницы попала биография Ремарка. В мире было продано три десятка миллионов его книг.
Будущий писатель родился в Пруссии в 1898 году. Как положено, учился в школе, потом работал учителем. Но началась война, и он был призван на фронт. Он быстро получил тяжелое ранение осколками в бедро. Затем продолжительное время находился в госпитале - до конца октября 1918 года. Биография Ремарка получит первый страшный лист, в который будет вписан незабываемый след от войны на всю жизнь.
Начиная с 1918 года Ремарк работает, меняя различные профессии, а в 1920 году выходит его первый роман. К 1925 г. он уже постиг азы работы профессионального литератора. Ремарк переезжает в Берлин и женится на юной красавице, больной туберкулезом. Девушку зовут Ютта, но все друзья называют ее Жанной. Ее образ позже появится в нескольких его романах. Более всего она известна как Пат из «Трех товарищей». Прожив четыре года вместе, они разведутся, причем Жанна возьмет вину на себя.
Но они повторно оформят брак, чтобы она смогла выехать из нацистской Германии. Они не будут больше жить одной семьей, но материально Ремарк будет помогать Жанне до конца своей жизни и оставит ей значительное наследство. Благородное отношение к чужой уже женщине он пронесет через всю жизнь. Вот так биография Ремарка связана с его первым браком.
В 1929 году выходит роман, который вызовет в Германии ожесточенные споры. Он называется «На Западном фронте без перемен». Потрясают образы исковерканных войной мальчиков, которые, сидя в окопах, научились только одному - убивать и умирать. К мирной жизни они не готовы. Это покажет его следующее произведение «Возвращение» (1931 г.). По первой книге снимут фильм. От гонораров за огромные тиражи книги, переведенной на разные языки, и фильм Ремарк получит достойное состояние. В апреле 1932 года писатель с мировым именем переезжает в Швейцарию. Там он, свободный от материальных проблем, пишет «Три товарища» (1936) и с увлечением коллекционирует картины постимпрессионистов. Биография Ремарка ознаменовывается международным успехом.
В сентябре 37-го года в Венеции встретятся двое, сын переплетчика и дочь полицейского. Город масок собрал знаменитостей всего мира на кинофестиваль. За столиком кафе Ремарк поймал заинтересованный взгляд женщины.
Он был знаком с ее спутником и подошел к этой паре. Писатель представился даме: Ремарк. Биография его после знакомства наполнится гибельным и божественным чувством полуразделенной, питающейся крошками любви. К этому времени богатый и знаменитый Ремарк спивался. В момент встречи с ему было 39 лет. Женщины предпочитали оставаться друзьями с писателем, воякой, повесой и денди. В душе был разлад. Мир рушился не только внутри, но и снаружи. Нацисты сожгли все его книги, лишили гражданства.
Через несколько часов поле знакомства Марлен пригласила его к себе в номер. Они проговорили всю ночь. Как ни странно, Марлен отлично его понимала. Она тоже ненавидела фашизм всем сердцем, как ненавидела все уродливое, она тоже осталась без родины. Обстоятельства потребовали отъезда Дитрих в США. Ремарк жил только письмами.
Бросил пить и считал дни до встречи. Они встретились через пять месяцев. Ремарк начал новый роман о любви, его и Марлен. Он еще не знал, куда заведет его сюжет «Триумфальной арки». А Марлен не обещала ничего и тем самым обещала все. Ремарк запирался у себя и работал над романом. Только так он мог избежать навязчивого внимания репортеров, вечеринок и, главное, бессовестного флирта Марлен.
Именно флирта. Он запрещал себе думать о большем. За Ремарка думал Равик в «Триумфальной арке». Марлен была обычной женщиной, но Ремарк предпочитал видеть в ней королеву со своими причудами. От обычной женщины он ушел бы легко, а от королевы не мог.
Мир тоже подходил к концу. Все понимали, что война уже близко. Марлен настояла, чтобы Ремарк вместе с ней перебрался в Соединенные Штаты. Он надеялся разделить с Марлен не только праздники, но и будни. Ремарк сделал Марлен предложение. Она отказала. Ремарку хватило духа уехать в домик под Лос-Анджелесом. Залил тоску вином и завалил Марлен новыми письмами. Иногда они встречались. Марлен клялась, что любит его, как умеет, но, точнее, позволяет себя любить, и ему снова казалось, что счастье возможно. В состоянии депрессии он прожил до встречи в 1951 году с Полетт Годдар.
В муках и душевном беспокойстве существовал Эрих Мария Ремарк, биография которого сделала вдруг счастливый виток.
После публикации «Триумфальной арки» он долго не писал. Но с Полетт он снова начал работать. В 1952 выходит «Искра жизни» - роман, посвященный сестре, уничтоженной нацистами. В 1954 году публикуется новое произведение «Время жить и время умирать». В 1956 году в романе «Черный обелиск» Ремарк опишет реальные события своей юности. Все это время Полетт Годдар рядом. В этой паре Ремарк позволял себя любить. Их свадьба произойдет в 1958 году, как и возвращение в Швейцарию.
Так в пятидесятые годы на творческом подъеме проходит биография Ремарка. Кратко говоря, писатель создаст еще два романа: «Жизнь взаймы» (1959) и «Ночь в Лиссабоне» (1963).
Германия ценит, что у нее есть такой выдающийся современный писатель. Правительство даже награждает его орденом, но, будто в насмешку, гражданство не возвращает. Это вынужденное признание заслуг не вызывает уважения. Живя в Швейцарии, Эрих Мария Ремарк, краткая биография которого перелистала семьдесят два года, уже больше беспокоится о своем здоровье под присмотром жены. Когда он тихо умрет от сердечного приступа в швейцарской больнице, Марлен Дитрих пришлет на его похороны розы. Но Полетт запретит класть их на гроб.
На нынешний день в Германии его только уважают, но в России он по-прежнему популярен. Тираж его книг составляет примерно пять миллионов экземпляров. Таковы биография и творчество Ремарка. В нашей стране его любят и читают.
У Эриха Марии Ремарк биография непростая. Дата рождения 1898 год. Дата смерти — 1970 год. Детство и юность этого человека пришлось на сложные годы войны.
Несмотря на сложное время, ему удалось создать по больше мере 15 серьезных произведений, опубликованных при жизни и посмертно.
Эрих Мария Ремарк (при рождении Эрих Пауль Ремарк) — мужчина. Национальность — немец, корни — французские от дедушки. Родился в 1898 году в небольшом городке Оснабрюк.
С детства он пристрастился к чтению Марселя Пруста и Иоганна Гёте. В шестилетнем возрасте отдали в обычную школу при церкви. Окончив ее через 8 лет, стал обучаться в семинарии для получения профессии учителя, а после ее окончания стал обучаться в заведении при королевстве, где познакомился со своим идейным вдохновителем — Фрицем Хеёрстемайером, который пригласил его в кружок литературы и поэзии.
На 19 год рождения Эриха призывают на войну, где через месяц он получает тяжелые ранения и лечится долгое время в госпитале. В начале сентября 1917 года он узнает о кончине матери Анны-Марии. Ее смерть сильно потрясла Эриха, что он решил добавить ее имя к своему.
Через год выписали из медицинского учреждения и отправили в пехоту. Впоследствии ему хотели выписать награду, но он отказался и продолжил посещать занятия.
По окончанию учебы он начинает работать учителем, но через год осознает, что это не его призвание и начинает часто менять профессии. Он работает продавцом, бухгалтером, музыкантом, могильщиком. Через год едет жить на окраину Ганновера, а спустя 3 года в столицу. В Берлине он берет в жены Ильзу Ютте Замбону.
С 1927 года начинается блестящая карьера. С 1932 года его преследуют на родине за оскорбление немецкой армии, тогда он решает переехать в небольшой швейцарский городок. С 1933 года объявляют нацистом. В 1938 году лишают звания немецкого гражданина и в 1940 году он уезжает жить в Америку, где получает позднее звание почетного гражданина.
В 1943 году сестер Эриха убивают нацисты. Одну из-за антифашистских речей, а другую — из-за неуплаты содержания первой в тюрьме.
В 1945 году он путешествует по Европе и заболевает меньеровской болезнью, а также страдает от глубокой депрессии. Через десять лет ему ставят новый диагноз — диабет печени. В период с 1950 по 58 год у него происходят серьезные судьбоносные события: смерть отца, развод и женитьба.
В 1963 году у него случается инсульт, но Ремарку удается победить болезнь. Так сердце сдавало четыре раза. К своему 73-летию писатель умирает от аневризмы аорты. Он подарил щедрое пособие своим близким и экономке, заботившейся о нем много лет.
Отец Эриха — Петер Франц, а мать — немка Анна Мария Шталькнехт (впоследствии Ремарк). Петер работал дома, получая на жизнь деньги от переплета книг.
Анна Мария Ремарк ухаживала за 5 детьми. Эрих был вторым ребенком. Первым был его брат Теодор. Он отличался плохим здоровьем с детства и в скором времени умер. Отец и мать не уделяли достаточное внимание детям. Отец работал, чтобы прокормить семью, а мать занималась воспитанием младших сестер. Все свое время он проводил в окружении книг, которых в доме было бесчисленное количество.
Несмотря на нейтральное отношение к Эриху, сам мальчик горячо вспоминал о своей матери и, после ее смерти от рака, перенял у нее второе имя — Мария.
Воспитание Э. М. Ремарк или Erich Maria Remarque получил в духе своего времени. Отец воспитывал его настоящим мужчиной, со всей строгостью.
Образование начал получать с 7-летнего возраста, когда отправился в церковную школу. После нее отправился получать профессию учителя в католической семинарии. Затем он вступил в кружок литературы, где изучил творческую жизнь литературоведов, их любимый жанр и познакомился с друзьями по духу.
С раннего возраста он занимается активно чтением, рисованием и писательством. В 17 лет он пишет свое первое произведение под псевдонимом.
В 1922 году он печатает слоганы будучи редактором, пиар-контент и разные статьи. Печатает некоторые свои произведения.
В 1925 году переезжает в Берлин, где издает своей первый роман «Станция на горизонте». С того времени начинает активно публиковаться, и его публикации появляются в кинолентах в виде запоминающихся фильмов.
В 1929 году Эрих публикует произведение «На Западном фронте без перемен», где пишет про ужасы на фронте. Оно создает его карьеру. Его переводят на 36 языков и выпускают 40 раз. В Берлине за это фашисты признают его предателем, но среди отступников фашистов он производит фурор.
В 1930 году ему хотели дать премию, но из-за оскорбления немецкой армии, этого звания ему не дали. К тому же, лишили гражданства. Тогда же по мотивам книги было сделано кино, за которое автор получил крупный гонорар.
В 1936 году выходит в свет роман, ставший тогда и остающийся таковым сегодня — «Три товарища». В целом, он много писал о войне, про любовь, за что и получил в 1967 году орден ФРГ с медалями.
Первой супругой писателя была Ильза Ютта Замбона, танцовщица. Их брак долго не продлился из-за многочисленных измен с обеих сторон. В 1937 году у Ремарка появилась возлюбленная Марлен Дитрих.
Эрих Мария Ремарк и Марлен Дитрих
С ней писатель тоже долго не пробыл. Так же как и с Гретой Гарбо во время эпопеи своей литературной карьеры.
Эрих Мария Ремарк и Полетт Годдар
В 1957 году он женился на актрисе Полетт Годдар, с которой жил до своей кончины. Она благотворно влияла на Ремарка, способствовала продолжению его карьеры, заботилась о здоровье. Детей у писателя не было.
Последние дни жизни Эрих Ремарк провел с Полетт в своем швейцарском доме. Она избавляла его от затянувшейся хандры, болезни и способствовала продолжению писательской деятельности.
Перечень лучших произведений, которые будет интересно прочитать в полном изложении:
