Знаменитый роман Вениамина Каверина заслуженно любим уже не одним поколением читателей. Помимо почти десятилетней (с середины 1930-х по 1944 годы) кропотливой работы и писательского таланта в этот роман был вложен особый дух - дух эпохи бурных и зачастую трагических исследований Крайнего Севера.
Автор никогда не скрывал, что многие его персонажи имеют вполне реальных прототипов, а в их слова порой вложены подлинные слова некотоых исследователей Арктики. Сам Каверин неоднократно подтверждал, что, например, образ капитана Татаринова навеян чтением книг об экспедициях Георгия Брусилова, Владимира Русанова, Георгия Седова и Роберта Скотта.
Действительно, достаточно чуть пристальнее вглядеться в фабулу романа, как за литературным персонажем Иваном Львовичем Татариновым возникает фигура полярного исследователя лейтенанта Георгия Львовоча Брусилова , экспедиция которого на шхуне "Святая Анна" (в романе "Святая Мария") отправилась в 1912 году из Петербурга Северным морским путем во Владивосток.
Лейтенант Г. Л. Брусилов (1884 - 1914?)
Прибыть в пункт назначения шхуне было не суждено - вмерзшее в лед судно дрейфом унесло далеко на север.
Шхуна "Святая Анна" на Неве перед началом экспедиции
лейтенанта Брусилова (1912 г.)
Полярный штурман В. И. Альбанов (1882 - 1919)
Дневник штурмана Альбанова, явившегося прототипом персонажа романа Каверина штурмана Климова, был издан как книга в Петрограде в 1917 г. под заголовком "На юг к Земле Франца-Иосифа!"
Карта района экспедиции лейтенанта Брусилова
из книги штурмана Альбанова
В романе Вениамина Каверина "полярная" почта со "Святой Марии", сыгравшая решающую рольв судьбе не только Сани Григорьева, но и других героев книги, оказалась в сумке утонувшего письмоносца и помогла на многое пролить свет. В реальной жизни письма найти не удалось, а в истории плавания "Святой Анны" осталось множество неразрешимых вопросов.
Кстати, интересно и то, что девиз романа - "Бороться и искать, найти и не сдаваться" - это вовсе не придуманная В. Кавериным мальчишеская клятва, а заключительная строка из хрестоматийного стихотворения любимого поэта британской королевы Виктории лорда Альфреда Теннисона "Улисс" (в оригинале: "To strive, to seek, to find, and not to yield" ).
Эта строка также выгравирована на кресте в память о погибшей экспедиции Роберта Скотта к Южному полюсу, на холме Обсервер в Антарктиде.
Не исключено, что английский полярный исследователь Роберт Скотт также послужил одним из прототипов капитана Татаринова. Так, например, прощальное письмо жене этого персонажа романа Каверина начинается так же, как и аналогичное письмо Скотта: "Моей вдове..." .
Роберт Скотт (1868 - 1912)
Старший лейтенант Г. Я. Седов (1877 - 1914)
Шхуна экспедиции Г. Я. Седова "Святой Фока"
на зимовке у Новой Земли (1913 г.?)
Не правда ли, все это имеет прямые параллели с сюжетом романа Каверина, в котором одной из главных причин провала экспедиции "Святой Марии" в пиьмах капитана Татаринова называется катастрофа со снабжением (насколько я помню, о собаках там тоже шла речь)?
Схема экспедиции Седова в 1912 - 1914 гг.
И, наконец, еще один возможный прототип капитана Татаринова - русский арктический исследователь Владимир Александрович Русанов.
В. А. Русанов (1875 - 1913?)
Судьба экспедиции В. А. Русанова, начавшейся так же в 1912 году на парусно-моторном боте "Геркулес" , до сих пор остается окончательно невыясненной. И сам руководитель и все её участники пропали без вести в 1913 году в Карском море.
Бот "Геркулес" экспедиции В. А. Русанова.
Поиски экспедиции Русанова, предпринятые в 1914 - 1915 гг. морским министерством Российской империи, не принесли никакого результата. Где именно и при каких обстоятельствах погиб "Гекрулес" и его команда выяснить тогда так и не удалось. Ну а потом в связи с мировой и гражданской войнами, последующей за ними разрухой, стало просто не до этого.
Только в 1934 году на безымянном островке (сейчас он носит название Геркулес) у западного побережья Таймыра были обнаружены столб, врытый в землю с надписью "ГЕРКУЛЕС. 1913"), а на расположенном поблизости другом островке - остатки одежды, патроны, компас, фотоаппарат, охотничий нож и некоторые другие вещи, по-видимому, принадлежавшие участникам экспедиции Русанова.
Именно в это время Вениамин Каверин начал работу над своим романом "Два капитана". Вероятнее всего именно находка 1934 года послужила для него реальной основой для заключительных глав книги, в которых Саня Григорьев, ставший полярным летчиком, случайно (хотя, конечно же, совсем не случайно) обнаружил останки экспедиции капитана Татаринова.
Возможно, что Владимир Русанов стал одним из прототипов Татаринова ещё и потому, что реальный полярный исследователь имел давнее (с 1894 г.) революционное прошлое, причем связывал себя не с какими-нибудь эсерами, а являясь убежденным марксистом, с социал-демократами. Все-таки, нужно учитывать и то время, в которое был Кавериным написан его роман (1938 - 1944 гг.).
При этом, сторонникам обвинять советских писателей в постоянном воспевании Сталина, способствующего формированию "культа личности", замечу, что во всём довольно объемном романе Каверина имя генсека упомянуто лишь один единственный раз, что не помешало писателю получить в 1946 году Сталинскую премию именно за "Два капитана", будучи евреем по происхождению, в разгар борьбы с "космополитами".
Вениамин Каверин (Вениамин Абелевич Зильбер)
(1902 - 1989)
Кстати, если внимательно почитать научно-фантастический роман В. А. Обручева "Земля Санникова", написанный им в 1924 году, то и в нём можно обнаружить прототипов книги В. Каверина (только не реальных, а литературных). Стоит напомнить, что свою литературную деятельность Каверин начинал в 1920-х годах именно как автор фантастических рассказов, и вряд ли не испытал на себе определенного вляния Обручева.
Так что, несмотря на название романа Вениамина Каверина, в нём фигурируют вовсе не два капитана, а как минимум шесть: Иван Татаринов и Саня Григорьев (как вымышленные литературные персонажи), а также прототипы капитана Татаринова - полярные исследователи - лейтенант Брусилов, старший лейтенант Седов, английский офицер Скотт и энтузиаст Русанов. И это если не считать штурмана Климова, прототипом которого стал штурман Альбанов.
Впрочем, и у Сани Григорьева тоже был прототип. Но об этом лучше рассказать отдельно.
Собирательный образ капитана Татаринова в романе Каверина "Два капитана" на мой взгляд является замечательным литературным памятником всем, кто в начале ХХ века, веря в светлое будущее человечества, стремился приблизить его, отправляясь в зачастую безнадежные экспедиции на утлых суденышках, чтобы исследовать Крайний Север (или Крайний Юг, в случае в Робертом Скоттом).
Главное, чтобы мы все не забывали этих пусть и в чем-то наивных, но совершенно искренних героев.
Возможно, заключение моего поста вам покажется излишне пафосным.
Как вам угодно. Можете считать меня даже "совком"!
Но я на самом деле так думаю, поскольку в моей душе, к счастью, ещё не умер романтический порыв. И роман Вениамина Каверина "Два капитана" до сих пор является одной из моих любимых книг из числа тех, что были прочитаны в детстве.
Благодарю за внимание.
Сергей Воробьев.
Его отец Александр Зильбер был капельмейстером Омского пехотного полка. В 1896 году он приехал из Выборга в Псков с женой Анной Зильбер-Дессан и тремя детьми — Мирой, Еленой и Львом. В Пскове в семье Зильберов родились еще Давид, Александр и Вениамин. Семья была большая, сложная, «недружная», как позже отмечал Вениамин, по-своему замечательная и заметная в небольшом провинциальном городе. Александр Зильбер был человеком с незаурядными музыкальными способностями, он проводил много времени в казарме, репетируя армейские марши с солдатскими оркестрантами. По воскресеньям духовой оркестр под его руководством играл для публики в Летнем саду на открытой эстраде. Отец мало вникал в жизнь детей, и материальное положение семьи было нелегким. Большинство забот лежало на плечах матери, которая оказала гораздо большее влияние на судьбы своих талантливых детей. Анна Григорьевна была высокообразованной женщиной, окончила московскую консерваторию по классу рояля и всю свою интеллигентность, энергичность и широту интересов передала детям. Анна Григорьевна давала уроки музыки, организовывала для псковичей концерты, по ее приглашению в Псков приезжали известные музыканты, певцы и драматические артисты, в числе которых Федор Шаляпин и Вера Комиссаржевская.
В семье Зильберов были музыкально одарены все дети. Частый недостаток семейного уюта и согласия компенсировался преданностью любимому делу, трудолюбием, чтением и участием в общественной жизни города. Вечерами после концертов, когда за стол садились 12-15 человек, в семье обсуждали очередное событие в культурной жизни города, часто спорили и долго жили этими впечатлениями. Младший Вениамин прислушивался к спорам старших братьев и их товарищей — будущих ученых Августа Летавета, Юрия Тынянова, Мирона Гаркави, в значительной мере ощущал их влияние и обаяние увлеченных и творческих личностей. «Торчали на Великой, забегая домой только чтобы поесть. Это была прекрасная, ленивая жизнь, больше в воде, чем на суше…» — писал позже Вениамин. Летом Зильберы иногда снимали дачу в Черняковицах — большой, старый, разваливающийся дом, который прозвали «Ноев ковчег». Вспоминая себя в раннем детстве, Вениамин писал: «Меня поражало все — и смена дня и ночи, и хождение на ногах, в то время как гораздо удобнее было ползать на четвереньках, и закрывание глаз, волшебно отрезавшее от меня видимый мир. Повторяемость еды поразила меня — три или даже четыре раза в день? И так всю жизнь? С чувством глубокого удивления привыкал я к своему существованию — недаром же на детских фотографиях у меня всегда широко открыты глаза и подняты брови».
Автобиографическая трилогия «Освещенные окна» дает представление о том, какими разными каждодневными событиями была полна жизнь маленького псковича, как он самоутверждался в семье и жадно впитывал впечатления от окружавшего его мира, в котором назревала революция, враждовали демократы и монархисты, за подпольщиками охотились филеры, но «каждое утро открывались магазины, чиновники шли в свои «присутственные места», мать — в «Специальный музыкальный магазин» на Плоской, нянька — на базар, отец — в музыкальную команду».
В 1912 году Каверин поступил в Псковскую гимназию, где проучился 6 лет. Позже он вспоминал: «Мне не давалась арифметика. В первый класс я поступал дважды: провалился из-за арифметики. На третий раз хорошо сдал экзамены в приготовительный класс. Был рад. Мы жили тогда на Сергиевской улице. Вышел в форме на балкон: показать городу, что я гимназист». Годы учебы в гимназии оставили яркий след в жизни Вениамина, во всех событиях ученической жизни он был активным и непосредственным участником, стал в 1917 году членом демократического общества (сокращенно ДОУ).
Он писал позже, что «дом, гимназию, город в разные времена года, сады — Ботанический и Соборный, прогулки к немецкому кладбищу, каток, самого себя между четырьмя и пятнадцатью годами» он помнил «фотографически точно», а вот семнадцатый год «тонет в лавине нахлынувших событий». И не только политических — «Впервые в жизни я выступал на собраниях, защищал гражданские права пятого класса, писал стихи, без конца бродил по городу и окрестным деревням, катался на лодках по Великой, влюбился искренне и надолго».
Границей, разделяющей детство и юность, писатель считал зиму 1918 года, когда немецкие войска заняли Псков: «Немцы как бы захлопнули дверь за моим детством».
Важнейшее место в жизни Вениамина, с того момента, как научился он читать, занимали книги. Чтение поражало мальчика возможностью уходить в другой мир и в другую жизнь. О том, какую роль играло чтение в жизни псковской молодежи начала 20 века, Вениамин Александрович вспоминал в очерке «Собеседник. Заметки о чтении»: «В провинциальном городе, битком набитым реалистами, семинаристами, студентами Учительского института, постоянно спорили о Горьком, Леониде Андрееве, Куприне. Спорили и мы — по-детски, но с чувством значительности, поднимавшим нас в собственных глазах». Учителем, страшим товарищем, другом для молодого Каверина на всю жизнь стал близкий друг брата Льва, а затем муж сестры Елены — Юрий Тынянов, в будущем замечательный литературовед и писатель. В Пскове осенью 1918 года Вениамин читал ему свои стихи, с подражанием Блоку и первую трагедию в стихах. Тынянов, раскритиковав прочитанное, все же заметил, что в этом подростке «что-то есть», «хотя в тринадцать лет все пишут такие стихи». Тынянов отметил хороший слог, «крепкий» диалог, стремление к сюжетному построению, и позже по его совету молодой писатель обратился к прозе.
В 1919 году Вениамин Зильбер уехал с братом Львом из Пскова учиться в Москву. Он увез с собой небогатый гардероб, тетрадь со стихами, две трагедии и рукопись первого рассказа. В Москве Вениамин окончил среднюю школу и поступил в московский университет, но по совету Тынянова в 1920 году перевелся в Петроградский университет, одновременно поступив в институт восточных языков на факультет арабистики. Во время учебы он увлекся немецкими романтиками, ходил на лекции и семинары в огромном старом плаще, пробовал писать стихи, заводил знакомства с молодыми поэтами. В 1920 году Вениамин Зильбер представил на объявленный Домом литераторов конкурс свой первый рассказ «Одиннадцатая аксиома» и вскоре удостоился за него одной из шести премий. Этот рассказ не был опубликован, но произвел впечатление на Горького, который похвалил начинающего автора, и начал следить за его творчеством. Примерно в то же время Виктор Шкловский привел Вениамина в содружество молодых литераторов «Серапионовы братья», представив его не по имени, а названием того самого рассказа — «Одиннадцатая аксиома», о котором «Серапионы» были наслышаны. «Под именем «Серапионовых братьев», — писал Евгений Шварц, часто бывавший на их заседаниях, хотя и не входивший в «братство», — объединились писатели и люди мало друг на друга похожие. Но общее ощущение талантливости и новизны объясняло их, оправдывало их объединение». В число «Серапионов» входили такие известные писатели, как Всеволод Иванов, Михаил Зощенко, Константин Федин и поэт Николай Тихонов. Но Каверину ближе всех по духу был умерший в возрасте двадцати трех лет Лев Лунц. Вместе они представляли так называемое западное направление и призывали русских писателей учиться у зарубежной литературы.
Учиться — «это не значит повторять ее. Это значит вдохнуть в нашу литературу энергию действия, открыв в ней новые чудеса и секреты» — писал Лунц. Динамичный сюжет, занимательность в сочетании с мастерством формы и отточенностью стиля они ставили во главу угла. «Я всегда был и остался писателем сюжетным», — признавался позже Вениамин Александрович. За пристрастие к сюжету и занимательности критики его постоянно ругали, а в бурные 1920-е годы сам Вениамин с юношеским пылом критиковал признанные авторитеты: «Тургенева я считал своим главным литературным врагом» и не без сарказма заявлял: «Из русских писателей больше всего люблю Гофмана и Стивенсона». У всех «Серапионов» были характерные прозвища, у Вениамина таким прозвищем было «брат Алхимик». «Искусство должно строиться на формулах точных наук», — было написано на конверте, в котором Вениамин послал на конкурс свой первый рассказ.
Псевдоним «Каверин» взят был писателем в честь гусара, приятеля молодого Пушкина (выведенного им под собственной фамилией в «Евгении Онегине»).
Уж тёмно: в санки он садится.
«Пади, пади!» — раздался крик;
Морозной пылью серебрится
Его бобровый воротник.
К Talon помчался: он уверен,
Что там уж ждет его Каверин
.
Вошел: и пробка в потолок,
Вина кометы брызнул ток,
Пред ним roast-beef окровавленный,
И трюфли, роскошь юных лет,
Французской кухни лучший цвет,
И Стразбурга пирог нетленный
Меж сыром Лимбургским живым
И ананасом золотым.
В 1922 году Вениамин Каверин женился на сестре своего друга Юрия Тынянова - Лидии, позже ставшей известной детской писательницей. В этом счастливом и продолжительном браке у Вениамина и Лидии родилось двое детей - Николай, ставший доктором медицинских наук, профессором и академиком РАМН, и дочь Наталья, также ставшая профессором и доктором медицинских наук.
В 1923 году Каверин выпустил свою первую книгу «Мастера и подмастерья». Авантюристы и сумасшедшие, тайные агенты и карточные шулеры, средневековые монахи и алхимики, магистры и бургомистры — причудливый фантастический мир ранних «отчаянно оригинальных» рассказов Каверина населяли очень яркие личности. «Люди играют в карты, а карты играют людьми. Кто разберется в этом?» Горький называл Каверина «оригинальнейшим писателем» и советовал беречь свой талант: «Это цветок оригинальной красоты, формы, я склонен думать, что впервые на почве литературы русской распускается столь странное и затейливое растение». Нельзя не отметить и явные научные успехи начинающего автора. После окончания университета Каверин был оставлен в аспирантуре. Как филолога его привлекали малоизученные страницы русской литературы начала XIX-го века: сочинения В.Ф.Одоевского, А.Ф.Вельтмана, О.И.Сенковского — последнему он посвятил серьезный научный труд, выпущенный в 1929 году отдельной книгой «Барон Брамбеус. История Осипа Сенковского, журналиста, редактора «Библиотеки для чтения». Эта книга одновременно была представлена как диссертация, которую Каверин с блеском защитил, несмотря на ее явную беллетристичность, в Институте истории искусств. Каверин верил в свой писательский талант и в то, что судьба вручила ему «билет дальнего следования», как пророчески сказал о нем Евгений Замятин, и потому решил для себя только одно: писать и писать — ежедневно. «Каждое утро, — рассказывал Евгений Шварц, — на даче ли, в городе ли, садился Каверин за стол и работал положенное время. И так всю жизнь. И вот постепенно, постепенно «литература» стала подчиняться ему, стала пластичной. Прошло несколько лет, и мы увидели ясно, что лучшее в каверинском существе: добродушие, уважение к человеческой работе, наивность мальчишеская с мальчишеской любовью к приключениям и подвигам — начинает проникать на страницы его книг».
В начале 1930-х годов Каверин увлекся написанием пьес, которые были поставлены известными режиссерами и имели успех. Всеволод Мейерхольд неоднократно предлагал ему сотрудничество, но сам Каверин считал, что с ремеслом драматурга не в ладах и целиком сосредоточился на прозаических произведениях. Он издавал свои новые произведения одно за другим - так были изданы романы и повести «Конец хазы», «Девять десятых судьбы», «Скандалист, или Вечера на Васильевском острове», «Черновик человека», «Художник неизвестен» и сборники рассказов. В 1930 году у 28-летнего автора вышло трехтомное собрание сочинений. Чиновники от литературы объявили Каверина писателем-«попутчиком» и злобно громили его книги, обвиняя автора в формализме и жажде буржуазной реставрации. Между тем надвигались времена, когда на подобную «критику» становилось опасно не обращать внимания, и Каверин написал «традиционное» «Исполнение желаний». Этот роман пользовался большой популярностью, но автор был недоволен своим детищем, называл его «инвентарем назидательности», периодически его перерабатывал и, в конце концов, сократил чуть не на две трети: «Мой успех был наградой за отказ от своеобразия, которым я так дорожил, тогда, в двадцатых годах». Роман «Исполнение желаний» вышел в 1936 году, но действительно спас Каверина роман «Два капитана», в противном случае писатель мог разделить участь своего старшего брата, академика Льва Зильбера, которого трижды арестовывали и отправляли в лагеря.
Роман «Два капитана» по слухам понравился самому Сталину — и после войны писатель был удостоен Сталинской премии. Роман «Два капитана» стал самым известным произведением Каверина. После публикации он был так популярен, что многие школьники на уроках географии всерьез доказывали, будто Северную землю открыл не лейтенант Вилькицкий, а капитан Татаринов — настолько верили они в героев романа, воспринимали их как реально существующих людей и писали Вениамину Александровичу трогательные письма, в которых расспрашивали о дальнейшей судьбе Кати Татариновой и Сани Григорьева. На родине Каверина в городе Пскове неподалеку от Областной детской библиотеки, носящей ныне имя автора «Двух капитанов», был даже установлен памятник капитану Татаринову и Сане Григорьеву, чьей мальчишеской клятвой было: «Бороться и искать, найти и не сдаваться».
В годы Великой Отечественной войны Вениамин Каверин был специальным фронтовым корреспондентом «Известий», в 1941 году на ленинградском фронте, в 1942-1943 годах — на Северном флоте. Его впечатления о войне были отражены в рассказах военного времени, и в послевоенных произведениях — «Семь пар нечистых» и «Наука расставания», а также во втором томе «Двух капитанов». Сын писателя Николай Каверин рассказывал о военных годах отца: «Помню его рассказ о том, как летом 1941 года на Карельском перешейке его направили в полк, успешно отразивший наступление финнов. На дороге их машина встретила разрозненные группы бойцов, потом дорога стала совсем пустой, а потом их обстреляли, и шофер едва успел развернуть машину. Оказалось, что встреченные ими отступавшие бойцы — это и был этот самый полк, успех которого надо было описать. Раньше, чем спецкор «Известий» успел до него добраться, финны его разгромили. Помню рассказ о поведении моряков разных стран под бомбежкой в Архангельске. Британцы держались очень хорошо, а из американцев особенно спокойно — даже равнодушно — встречали опасность американские китайцы. Из рассказов о жизни в Мурманске мне запомнился эпизод в клубе моряков, когда кого-то из морских летчиков вызвали, он доиграл партию в шахматы и ушел, сказав, что его вызывают, чтобы лететь в «Буль-буль». Когда он ушел, Каверин спросил, что это значит, и ему объяснили, что «Буль-буль» — так летчики называют какое-то место на побережье, где у немцев очень сильная противовоздушная оборона, и наши самолеты там постоянно сбивают. И они «буль-буль». В поведении летчика, который доиграл партию и ушел, не было заметно никакого волнения или беспокойства».
В 1944 году был опубликован второй том романа «Два капитана», а в 1946 году вышло постановление ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград». Михаил Зощенко и Анна Ахматова, которых член Политбюро Жданов в своем докладе назвал «подонком» и «блудницей», сразу оказались в изоляции. Многие «друзья», встретив Зощенко на улице, переходили на другую сторону, но Зощенко с Кавериным связывала старая дружба и их отношения после постановления ЦК не изменились. Каверин, живший тогда в Ленинграде, как мог, поддерживал попавшего в беду друга, которого считал одним из лучших современных писателей. Они бывали друг у друга в гостях, прогуливались вместе по ленинградским улицам. Каверин помогал Зощенко материально.
В 1947 году Вениамин Каверин покинул Ленинград, переехал в Москву и жил в поселке писателей Переделкино. С 1948-го по 1956-й годы писатель работал над трилогией «Открытая книга», в которой рассказывалось о становлении и развитии микробиологии в стране и целях науки. Книга завоевала популярность у читателей, но коллеги по «цеху» и критики приняли роман в штыки. Вот что об этом рассказывал сын писателя: «Не знаю, сыграло ли роль независимое поведение Каверина в его литературной судьбе. Во всяком случае, когда в 1948 году вышла в журнальном варианте первая часть романа «Открытая книга», последовал необычно мощный, даже по тем временам критический разгром. В четырнадцати статьях и рецензиях в разных, не только литературных газетах и журналах роман обличали как произведение глубоко чуждое социалистическому реализму. Тон статей варьировал от яростно-обличительного до пренебрежительного, причем ругали не только автора, но и героев романа. Помню, что в одной из рецензий Андрей Львов был назван «придурковатым» (видимо, за слишком глубокомысленные рассуждения). Каверин держался стойко, разгромные статьи после первых трех-четырех читать перестал. Но все-таки разгром не прошел бесследно. Вторая часть романа бледнее первой. При издании романа первую сцену — вызывавшую особую ярость критиков гимназическую дуэль — пришлось убрать, теперь Таню Власенкову не поражала случайная дуэльная пуля, а просто сбивали мчащиеся сани. Впоследствии Каверин все восстановил».
На 2-м съезде писателей в 1954 году Каверин выступил со смелой речью, призывая к свободе творчества, к справедливой оценке наследия Юрия Тынянова и Михаила Булгакова. В 1956 году Каверин стал одним из организаторов альманаха «Литературная Москва». Его сын рассказывал: «Каверин был членом редколлегии и занимался делами альманаха очень активно. Первый том альманаха вышел в январе 1956 года, накануне ХХ съезда партии. Он не только имел успех у читателей, но был благосклонно принят критикой и «начальством». Второй том вышел в конце 1956 года. В нем была напечатана вторая часть романа «Открытая книга». Обстановка к тому времени сильно изменилась. В венгерском демократическом движении, которое было подавлено советскими танками в ноябре 1956 года, важную роль играли писатели - «Клуб Петефи». Поэтому теперь либерально настроенная литературная общественность была под подозрением. Да и вообще атмосфера в литературе и общественной жизни стала после «венгерских событий» более суровой. Второй альманах «Литературная Москва» был встречен в штыки. Особенно большую ярость вызвал рассказ Яшина «Рычаги». Яшин, который вряд ли в то время мог прочесть Оруэлла, описал, тем не менее, то явление, которое Оруэлл назвал «двоемыслием». Это не могло пройти незамеченным, так что альманах, скорее всего, громили бы и без «венгерских событий». Дело не ограничилось критическими нападками в печати. Заседали партийные бюро и комитеты, писателей-членов партии обязали «признать ошибки» на обсуждении альманаха в Союзе Писателей. Каверин не был членом партии, и ошибки признавать не желал. На обсуждении он решительно защищал альманах. Он волновался, у него срывался голос. Заключавший обсуждение Сурков, бывший тогда видным литературно-партийным чиновником, сказал (как всегда с оканием): «Видно, не шуточные вопросы мы здесь обсуждаем, если один из основоположников советской литературы так волновался, что даже пустил петуха». Эммануил Казакевич, главный редактор альманаха, очень выразительно воспроизводил эту речь Суркова. Мы с сестрой потом долго называли отца не иначе как «основоположник».
В 1960-е годы Каверин поместил в возглавляемом Александром Твардовским «Новом мире» повести «Семь пар нечистых» и «Косой дождь», написанные в 1962 году, а также статьи, в которых стремился воскресить память о «Серапионовых братьях» и реабилитировать Михаила Зощенко. В 1970-е годы Каверин выступал в защиту Александра Солженицына и других опальных литераторов. Не сдавался и сам Каверин, творя свою правдивую прозу - в 1965 году им была написана книга статей и мемуаров «Здравствуй, брат. Писать очень трудно…», в 1967 году — роман «Двойной портрет», в 1972 году - роман «Перед зеркалом», в 1976 году — автобиографическое повествование «Освещенные окна», в 1978 году — сборник статей и воспоминаний «Вечерний день», в 1981 году — сказочную повесть «Верлиока», в 1982 году - роман «Наука расставания», в 1985 году — книгу воспоминаний «Письменный стол» и еще многие другие произведения.
Впервые произведения Каверина начали экранизировать в 1926 году. На киностудии «Ленфильм» были сняты кинофильм «Чужой пиджак», кинофильм в двух сериях «Два капитана» и телефильм в девяти сериях «Открытая книга». Наиболее удачной сам Каверин считал телевизионную версию повести «Школьный спектакль». Всего по роману «Два капитана» было снято три фильма. А 19 октября 2001 года в Москве состоялась премьера мюзикла «Норд-Ост», созданного по мотивам этого романа. 11 апреля 2002 года на Северном Полюсе авторами мюзикла Георгием Васильевым и Алексеем Иващенко был водружен флаг «Норд-Оста» с бессмертным девизом полярников «Бороться и искать, найти и не сдаваться».
Каверин не был ни диссидентом, ни борцом, и, тем не менее, имел мужество не раз осуждать произвол власти и цинизм господствующей идеологии. Каверин написал открытое письмо, в котором объявил о разрыве отношений со своим старым товарищем Константином Фединым, когда тот не допустил до русского читателя роман «Раковый корпус» Солженицына. Каверин свел счеты с недругами в книге мемуаров «Эпилог», которую он писал в стол в 1970-е годы.
«Эпилог» описывал историю советской литературы и биографии ее творцов без всяких румян и прикрас, представляя суровый и мужественный взгляд Каверина на то, кто есть кто. В нем велся рассказ о деградации Тихонова, предательстве Федина, сопротивлении Шварца, мученичестве Зощенко, мужестве Пастернака, выносился суровой приговор Алексею Толстому и Валентину Катаеву, была боль за Леонида Добычина, нежность к Мандельштаму и брезгливость к Константину Симонову. О Симонове Каверин писал: «Он изложил мне гениальную теорию поочередного взятия пяти Сталинский премий. И взял шесть…». «Эпилог» получился обжигающим и горьким. «История этой книги сама по себе не лишена интереса. - вспоминал Николай Каверин. — В 1975 году Каверин ее закончил, но через три года вновь к ней вернулся, окончательно работа была завершена в 1979 году. Предыдущая часть мемуаров, «Освещенные окна», где речь шла о дореволюционном времени, была издана за несколько лет до этого, но о публикации «Эпилога», в котором рассказывается о советском периоде, нечего было и думать. В книге, в частности, идет речь о попытке НКВД завербовать Каверина в качестве литературного стукача осенью 1941 года (больше им делать было нечего в момент, когда замкнулась блокада Ленинграда, а Гудериан наступал на Москву). Идет речь о подготовке депортации евреев в период «дела врачей» и связанной с этим попытке состряпать письмо «видных евреев» с просьбой расстрелять «врачей-убийц», о травле Солженицына, о разгроме «Нового Мира» Твардовского. И все это описано участником событий, да еще каверинским пером! «Эпилог» и сейчас — острое и интересное чтение, а тогда книга воспринималась как явное покушение не Советскую власть. Публиковать книгу за рубежом Каверин не хотел. Он собирался и дальше писать и печататься, и совершенно не стремился в тюрьму или эмиграцию. Было решено рукопись отложить до лучших времен, а для безопасности — переправить за границу, пусть там лежит и дожидается своего часа. В это время власти как раз собирались изгнать за границу Владимира Войновича, и Каверин с ним договорился, что если Войнович действительно уедет, то рукопись будет к нему переправлена. Просто отдать ее Войновичу, чтобы он взял рукопись с собой, представлялось слишком рискованным, и, кроме того, работа над мемуарами была еще не совсем закончена. Потом, когда Войнович уже уехал, а книга была завершена, я попросил Люшу (Елену Цезаревну Чуковскую) помочь с пересылкой рукописи. Я знал, что у нее есть немалый опыт в делах такого рода. Но, видимо, как раз в это время она не могла сама этим заниматься, так как «всевидящее око» внимательно за ней присматривало в связи с ее участием в делах Солженицына. Поэтому она попросила Бориса Биргера, известного во всем мире, но не признанного Советской властью художника, помочь переслать рукопись. Самого Каверина во все эти детали я не посвящал, он только знал, что я намерен обеспечить пересылку рукописи Войновичу. Именно из-за этого был момент, когда дело приняло неожиданный оборот и едва не сорвалось. Биргер обратился с просьбой отвезти рукопись к своему знакомому, австрийскому дипломату, а тот усомнился, действительно ли автор желает, чтобы его мемуары были переправлены на свободный Запад. И они оба, Биргер и дипломат, приехали на дачу к Каверину в Переделкино, чтобы получить личное одобрение автора. Меня в этот момент на даче не было, и никто не мог объяснить Каверину, какое отношение имеет Биргер, а тем более неизвестный австриец, к «Эпилогу». Тем не менее, все обошлось благополучно. Каверин все понял, подтвердил свое одобрение задуманной пересылки, и «Эпилог» уехал к Войновичу, где и пролежал до «лучших времен». «Лучшие времена», в конце концов, наступили, книгу не пришлось публиковать за рубежом. «Эпилог» вышел в 1989 году в издательстве «Московский Рабочий». Каверин успел увидеть сигнальный экземпляр…».
Кто-то очень верно подметил: «Каверин — из тех людей, кого литература сделала счастливым: он всегда увлеченно писал, всегда с удовольствием читал других». Может быть, именно эта сосредоточенная погруженность в книги, архивы, рукописи позволила ему в самые жестокие годы «оградить свое сердце от зла» и остаться верным друзьям и себе самому. И потому в собственных его сочинениях, в которых добро всегда — четко и ясно — отделено от зла, мы обнаруживаем «мир несколько книжный, но чистый и благородный» (Е.Л.Шварц).
Размышляя о своих удачах и промахах, Вениамин Александрович писал: «Мое единственное утешение, что у меня все-таки оказался свой путь…» О том же говорил Павел Антокольский: «Каждый художник тем и силен, что не похож на других. У Каверина есть гордость «лица необщим выражением».
Он не прекращал писать до последних дней, даже когда уже не было полной уверенности в том, что все замыслы удастся осуществить. Одной из последних работ Каверина стала книга о его лучшем друге Ю.Тынянове «Новое зрение», написанная в соавторстве с критиком и литературоведом Вл.Новиковым.
Текст подготовила Татьяна Халина
Использованные материалы:
В. Каверин «Эпилог»
В. Каверин «Освещенные окна»
Материалы сайта www.hrono.ru
Материалы сайта www.belopolye.narod.ru
Романы и повести:
«Мастера и подмастерья», сборник (1923)
«Конец Хазы», роман (1926)
«Скандалист, или Вечера на Васильевском острове» роман (1928).
«Художник неизвестен», роман (1931) — один из последних формальных экспериментов в ранней советской литературе
«Исполнение желаний» роман (книги 1—2, 1934—1936; новая редакция 1973).
«Два капитана» роман (книги 1—2, 1938—1944)
«Открытая книга» роман (1949—1956).
«Семь пар нечистых» повесть (1962)
«Косой дождь» повесть (1962)
«Двойной портрет», роман (1967) — рассказывает об уволенном с работы учёном, который по доносу попадает в лагерь
«Перед зеркалом», роман (1972) — раскрывает судьбу одной русской художницы, особенно останавливаясь на периоде эмиграции, бережно включая в художественное повествование подлинные документы
«Наука расставания», роман (1983)
«Девять десятых судьбы»
Сказки:
«Верлиока» (1982)
«Городок Немухин»
«Сын стекольщика»
«Снегурочка»
«Немухинские музыканты»
«Лёгкие шаги»
«Сильвант»
«Много хороших людей и один завистник»
«Песочные часы»
«Летающий мальчик»
«О Мите и Маше, о Веселом трубочисте и Мастере золотые руки»
Воспоминания, эссеистика:
«Здравствуй, брат. Писать очень трудно…». Портреты, письма о лит-ре, воспоминания (1965)
«Собеседник». Статьи (1973)
«Освещенные окна» (1976)
«Вечерний день». Письма, воспоминания, портреты (1980)
«Письменный стол». Воспоминания, письма, эссе (1984)
«Счастье таланта» (1989)
Кавалер ордена Ленина (1962)
Кавалер двух орденов Трудового Красного Знамени
Кавалер ордена Красной Звезды
Впервые первая книга романа Вениамина Каверина «Два капитана» была опубликована в журнале «Костёр», №№ 8-12, 1938; №№ 1, 2, 4-6, 9-12, 1939; №№ 2-4, 1940. Роман печатался в «Костре» на протяжении почти двух лет в 16 номерах (№ 11-12 в 1939 году был сдвоенный).
Следует заметить, что отрывки из первой книги печатались во многих изданиях («Огонек», 1938, № 11 (под названием «Отец»); «Резец», 1938, № 7 (под названием «Тайна»); «Огонек», 1938, № 35-36 (под названием «Мальчики»); «Ленинградская правда», 1939, 6 января (под названием «Родной дом»); «Смена», 1939, № 1 (под названием «Первая любовь. Из романа «Таким быть»»); «Резец», 1939, № 1 (под названием «Крокодиловы слезы»); «30 дней», 1939, № 2 (под названием «Катя»); «Краснофлотец», 1939, № 5 (под названием «Старые письма»); «Смена», 1940, № 4, «Литературный современник», 1939, №№ 2, 5-6; 1940, №№ 2, 3).
Первое книжное издание увидело свет в 1940 г., первое издание полностью законченного романа, содержащего уже два тома, вышло в 1945 году.
Представляется интересным сравнить два варианта романа – довоенный и полный вариант (в двух книгах), завершенный писателем в 1944 году.
Отдельно следует отметить, что роман, опубликованный в «Костре», является совершенно законченным произведением. Совпадая практически по всем сюжетным линиям с первой книгой знакомого нам романа, этот вариант, также содержит описание событий, которые нам известны из второй книги. В том месте, где заканчивается первая книга изданий 1945-го и последующих лет, в «Костре» имеется продолжение: главы «Последний лагерь» (о поисках экспедиции И. Л. Татаринова), «Прощальные письма» (последние письма капитана), «Доклад» (доклад Сани Григорьева в Географическом обществе в 1937 году), «Снова в Энске» (поездка Сани и Кати в Энск в 1939 году – фактически объединяет две поездки 1939 и 1944 гг., описанные во второй книге) и эпилог.
Таким образом, уже в 1940 году читатели знали, чем в итоге завершиться история. Экспедиция капитана Татаринова будет найдена еще в 1936 году (а не в 1942-м), потому что никто не помешал Сане организовать поиски. Доклад в Географическом обществе будет прочитан в 1937 году (а не в 1944-м). Мы прощаемся с нашими героями в Энске в 1939 году (дату можно определить по упоминанию о Всесоюзной сельскохозяйственной выставке). Получается, что читая сейчас журнальный вариант романа, мы попадаем в новый, альтернативный мир, в котором Саня Григорьев опередил своего «двойника» из нашей версии романа на 6 лет, где нет войны, где все остаются живы. Это очень оптимистичный вариант.
Следует учесть, что по завершении публикации первого варианта романа В. Каверин намеревался сразу же приступить к написанию второй книги, где главное внимание уделялось бы арктическим приключениям, но начавшаяся война помешала тогда в осуществлении этих планов.
Вот что писал В. Каверин: «Я писал роман около пяти лет. Когда первый том был закончен, началась война, и лишь в начале сорок четвёртого года мне удалось вернуться к своей работе. Летом 1941 года я усиленно работал над вторым томом, в котором мне хотелось широко использовать историю знаменитого лётчика Леваневского. План был уже окончательно обдуман, материалы изучены, первые главы написаны. Известный учёный-полярник Визе одобрил содержание будущих «арктических» глав и рассказал мне много интересного о работе поисковых партий. Но началась война, и мне пришлось надолго оставить самую мысль об окончании романа. Я писал фронтовые корреспонденции, военные очерки, рассказы. Однако, должно быть, надежда на возвращение к «Двум капитанам» не совсем покинула меня, иначе я не обратился бы к редактору «Известий» с просьбой отправить меня на Северный флот. Именно там, среди лётчиков и подводников Северного флота, я понял, в каком направлении нужно работать над вторым томом романа. Я понял, что облик героев моей книги будет расплывчат, неясен, если я не расскажу о том, как они вместе со всем советским народом перенесли тяжёлые испытания войны и победили»
.
Остановимся подробнее на различиях в вариантах романа.
1. Особенности журнального варианта
Даже беглое знакомство с вариантом «Костра» позволяет убедиться, что роман печатался одновременно с его написанием. Отсюда и неточности и нестыковки в главах по мере публикации, а также изменение вариантов написания имен и названий.
В частности, это произошло с разбивкой романа по частям. При начале публикации в № 8 в 1938 г. нет указания на части, есть только номера глав. Так продолжается до 32-й главы. После этого с главы «Четыре года» начинается вторая часть, так и озаглавленная «Часть вторая». Названия в нее в журнале нет. Нетрудно убедиться, что в современном варианте романа этой главой начинается уже третья часть «Старые письма». Таким образом, фактически в так и не указанной «первой части» журнальной публикации объединены первая и вторая части романа. Еще интереснее со следующей частью, которая становится не третьей, как это следовало ожидать читателям «Костра», а четвертой. У нее уже появляется название. Такое же, как и в современном варианте – «Север». Аналогично с пятой частью – «Два сердца».
Получается, что во время публикации было принято решение разбить первую часть на две и перенумеровать остальные части.
Однако, похоже, что с публикацией четвертой и пятой частей не все обстояло так просто. В шестом номере в 1939 году, по завершении публикации второй части, редакция опубликовала такой анонс: «Ребята! В этом номере мы закончили печатанием третью часть романа В. Каверина «Два капитана». Осталась последняя, четвертая часть, которую вы прочтете в следующих номерах. Но уже сейчас, прочитав большую часть романа, вы можете судить, интересен ли он. Сейчас уже ясны характеры героев и их отношения друг к другу, сейчас уже можно догадываться о их дальнейшей судьбе. Напишите нам свое мнение о прочитанных главах»
.
Очень интересно! Ведь четвертая часть (№№ 9–12, 1939) не стала последней, завершающая пятая часть была опубликована в 1940 году (№№ 2-4).
Еще один интересный факт. Несмотря на то, что в журнале указано, что печатается сокращенный вариант, сравнение вариантов показывает, что практически никакого сокращения нет. Текст обоих вариантов на протяжении большего части текста совпадает дословно, за исключением особенностей довоенной орфографии. Более того, в журнальном варианте имеются эпизоды, не попавшие в окончательный вариант романа. Исключение составляют четыре последних главы. Впрочем, это вполне объяснимо – именно они были переписаны заново.
Вот как изменились эти главы. Глава 13 пятой части журнального издания «Последний лагерь» стала главой 1 части 10 второй книги «Разгадка». Глава 14 пятой части журнального издания «Прощальные письма» стала главой 4 части 10. Глава 15 пятой части журнального издания «Доклад» – главой 8 части 10. И, наконец, события главы 16 «Снова в Энске» пятой части журнального издания частично были описаны в главе 1 части 7 «Пять лет» и главе 10 части 10 «Последняя».
Особенностями журнальной публикации можно объяснить и имеющие место ошибки в нумерации глав. Так мы имеем две двенадцатых главы во второй части (по одной двенадцатой главе в дух разных номерах), а также отсутствие главы под № 13 в четвертой части.
Еще одно упущение – в главе «Прощальные письма» пронумеровав первое письмо, издатели оставили без номеров остальные письма.
В журнальном варианте мы можем наблюдать изменение названия города (сначала Н-ск, а затем Энск), имен героев (сначала Кирэн, а затем Кирен) и отдельных слов (например, сначала «попиндикулярны», а затем «попендикулярны»).
2. О ноже
В отличие от известного нам варианта романа, в «Костре» главный герой теряет у трупа сторожа не монтерский, а перочинный нож («Во-вторых, пропал перочинный нож»
– глава 2). Впрочем, уже в следующей главе этот нож становится монтерским («Не он, а я потерял этот нож - старый монтерский нож с деревянной ручкой»
).
Но в главе «Первое свидание. Первая бессонница» нож опять оказывается перочинным: «Так было, когда восьмилетним мальчиком я потерял перочинный нож возле убитого сторожа на понтонном мосту»
.
3. О времени написания воспоминаний
Первоначально в главе 3 было «Теперь, вспоминая об этом через 25 лет, я начинаю думать, что моему рассказу все равно не поверили бы чиновники, сидевшие в Н-ском присутствии за высокими барьерами в полутемных залах»
, стало «Теперь, вспоминая об этом, я начинаю думать, что моему рассказу все равно не поверили бы чиновники, сидевшие в энском присутствии за высокими барьерами в полутемных залах»
.
Разумеется 25 лет это не точный срок, в 1938 году – во время публикации этой главы 25 лет от описываемых событий еще не прошло.
4. О путешествиях Сани Григорьева
В 5 главе в журнальном варианте герой вспоминает: «Я был на Алдане, летал над Беринговым морем. Из Фербенкса я вернулся в Москву через Гаваи и Японию. Я изучал побережье между Леной и Енисеем, пересек на оленях Таймырский полуостров»
. В новом варианте романа у героя другие маршруты: «Я летал над Беринговым, над Баренцевым морями. Я был в Испании. Я изучал побережье между Леной и Енисеем»
.
5. Родственная услуга
А вот это одно из самых интересных различий в изданиях.
В 10 главе журнального издания тетя Даша читает письмо капитана Татаринова: «Вот как дорого нам обошлась эта родственная услуга»
. Внимание: «родственная»! Разумеется, в новом варианте романа слова «родственная» нет. Это слово сразу убивает всю интригу и делает невозможным вариант с фон-Вышимирским. Вероятно, впоследствии, когда необходимо было усложнить сюжет и ввести в действие фон-Вышимирского, Каверин понял, что слово «родственная» в письме явно лишнее. В результате этого, когда то же самое письмо цитируется в «Костре» в главах «Старые письма» и «Клевета» слово «родственная» их текста исчезает.
6. Как зовут Тимошкина
Интересные метаморфозы произошли Тимошкиным (он же Гаер Кулий). Первоначально, в журнальном варианте его звали Иван Петрович. Впоследствии в новом варианте романа он становится Петром Иванычем. Почему – непонятно.
Еще одна деталь, связанная с Гаером Кулием – его бегство, описанное в 13 главе: «Мешок на плечо - и на десять лет этот человек исчез из моей жизни»
. В новом варианте стало «Мешок на плечо - и на много лет этот человек исчез из моей жизни»
.
7. «Бороться и итти»
Легендарные строки Альфреда Теннисона: «To strive, to seek, to find and not yield» в журнальном варианте имеют два варианта перевода.
В 14 главе герои дают клятву с классическими . Однако в названии следующей главы возникает альтернативный вариант: «Бороться и итти, найти и не сдаваться»
. Именно эти слова говорит в отчаянии Петька Саньке, бросив шапку на снег. Точно такие слова в клятве вспоминает Санька в главе «Серебряный полтинник». Но затем дважды в тексте – после встречи Саньки и Петьки в Москве и в эпилоге снова: «Бороться и искать, найти и не сдаваться»
.
8. О распределителе Наробраза
Этого описания распределителя из журнального варианта в последующих изданиях нет. «Случалось ли вам когда-нибудь видеть в Эрмитаже «Разбойничий лагерь» Сальватора Розы? Перенесите нищих и разбойников с этой картины в бывшую мастерскую живописи и ваяния у Никитских ворот, и распределитель Наробраза, как живой, предстанет перед вами»
.
9. Лядов и Алябьев
В журнальном варианте в главе «Николай Антоныч» протестуют «против реального училища Алябьева»
. В новом варианте – училище Лядова.
10. Ковычка и Кавычка
В журнальном варианте Кавычку называют Ковычкой.
11. Катька и Катя
Интересная деталь. Практически везде в первых частях романа в «Костре» Саня называет Катю Катькой. Катей – очень редко. В новом варианте романа кое-где «Катька» осталась, но в большинстве мест она упоминается уже как «Катя».
12. Где училась Марья Васильевна
В 25 главе журнального варианта «Татариновы» о Марье Васильевне: «Она училась в медицинском институте»
. Впоследствии это было чуть изменено: «Она училась на медицинском факультете»
.
13. О болезнях
Как известно из романа, сразу после испанки Саня заболел менингитом. В журнальном варианте дело обстояло гораздо драматичней; да и сама глава называлась «Три болезни»: «Вы думаете, может быть, что, однажды очнувшись, я стал поправляться? Ничуть не бывало. Едва оправившись от испанки, я заболел плевритом - и не каким-нибудь, а гнойным и двусторонним. И снова Иван Иваныч не согласился с тем, что моя карта бита. При температуре сорок один, при пульсе, падавшем каждую минуту, я был посажен в горячую ванну, и, к удивлению всех больных, не умер. Исколотый и изрезанный, я очнулся через полтора месяца, как раз в ту минуту, когда меня кормили молочной кашей, снова узнал Ивана Иваныча, улыбнулся ему и к вечеру опять потерял сознание.
Чем я захворал на этот раз, этого, кажется, не мог определить и сам Иван Иваныч. Знаю только, что он часами сидел у моей постели, изучая странные движения, которые я делал глазами и руками. Это была, кажется, какая-то редкая форма менингита - страшной болезни, от которой поправляются очень редко. Как видите, я не умер. Напротив, в конце концов я снова пришел в себя и, хотя долго еще лежал с закатанными к небу глазами, однако был уже вне опасности»
.
14. Новая встреча с доктором
Детали и даты, которые были в журнальном варианте, в книжном убираются. Было: «Удивительно, как мало переменился он за эти четыре года»
, стало: «Удивительно, как мало переменился он за эти годы»
. Было: «В 1914 году, как член партии большевиков, он был сослан на каторгу, а потом на вечное поселение»
, стало: «Как член партии большевиков, он был сослан на каторгу, а потом на вечное поселение»
.
15. Оценки
«Посы» – «посредственно» журнального варианта становятся «неудами» в книжном.
16. Куда уезжает доктор
В журнальном варианте: «На Дальний Север, на Кольский полуостров»
. В книжном: «На Крайний Север, за Полярный круг»
.
Везде, где в журнальном варианте упоминается Дальний Север, в книжном издании – Крайний Север.
17. Сколько лет было Кате в 1912?
Глава «Катькин отец» (журнальный вариант): «Ей было четыре года, но она ясно помнит этот день, когда уезжал отец»
. Глава «Катин отец» (книжный вариант): «Ей было три года, но она ясно помнит тот день, когда уезжал отец»
.
18. Через сколько лет Санька встретился с Гаером Кулием?
Глава «Заметки на полях. Валькины грызуны. Старый знакомый» (журнальный вариант): «С минуту я сомневался - ведь я его больше десяти лет не видел»
. Десять лет – этот срок полностью совпадает с тем, что было указано ранее в 13 главе.
А теперь книжный вариант: «С минуту я сомневался - ведь я его больше восьми лет не видел»
.
Сколько прошло лет – 10 или 8? События в вариантах романа начинают расходиться по времени.
19. Сколько лет Сане Григорьевой
Опять про расхождения по времени.
Глава «Бал» (журнальный вариант):
«- Сколько ей лет?
- Пятнадцать»
.
Книжный вариант:
«- Сколько ей лет?
- Шестнадцать»
.
20. Сколько стоил билет до Энска?
В журнальном варианте (глава «Еду в Энск»): «У меня было только семнадцать рублей, а билет стоил ровно втрое»
. Книжный вариант: «У меня было только семнадцать рублей, а билет стоил ровно вдвое»
.
21. Где Саня?
Училась ли Саня Григорьева в школе, когда ее брат приехал в Энск? Загадка. В журнальном варианте мы имеем: «Саня давно уже была в школе»
. В книжном: «Саня давно уже была на уроке у своего художника»
. И дальше, в «Костре»: «Она в третьем часу придет. У нее сегодня шесть уроков»
. В книге просто: «Она в третьем часу придет»
.
22. Профессор-зоолог
В журнальном варианте в главе «Валька»: «Это был известный профессор-зоолог М.»
(он же упоминается затем в главе «Три года»). В книжном варианте: «Это был известный профессор Р.»
.
23. Квартира или кабинет?
Что же все-таки располагалось на первом этаже школы? Журнальный вариант (глава «Старый друг»): «На площадке первого этажа, у квартиры Кораблева, стояла женщина в черной шубке, с беличьим воротником»
. Книжный вариант: «На площадке первого этажа, у географического кабинета, стояла женщина в шубке с беличьим воротником»
.
24. Сколько теток?
Глава «Все могло быть иначе» (журнальный вариант): «Она зачем-то рассказала, что у нее там живут две тетки, которые не верят в бога и очень гордятся этим, и что одна из них окончила философский факультет в Гейдельберге»
. В книжном варианте: «три тетки»
.
25. Кто у Гоголя небокоптитель?
Журнальный вариант (глава «Марья Васильевна»): «Я отвечал, что у Гоголя все герои - небокоптители, кроме типа художника из рассказа «Портрет», который все-таки кое-что сделал согласно своим идеям»
. Книжный вариант: «Я отвечал, что у Гоголя все герои - небокоптители, кроме типа Тараса Бульбы, который все-таки кое-что сделал согласно своим идеям»
.
26. Лето 1928 или лето 1929?
В каком же году Саня поступил в летную школу? Когда ему исполнилось 19 лет: в 1928 (как в книге) или в 1929 (как в «Костре»)? Журнальный вариант (глава «Летная школа»): «Лето 1929 года»
. Книжный вариант: «Лето 1928 года»
.
Когда кончились теоретические занятия можно не сомневаться – в обоих вариантах: «Так проходил этот год - трудный, но прекрасный год в Ленинграде»
, «Прошел месяц, другой, третий. Мы кончили теоретические занятия и окончательно перебрались на Корпусный аэродром. Это был «большой день» на аэродроме - 25 сентября 1930 года»
.
27. Видел ли Санька профессоров?
В журнальном варианте, описывая свадьбу сестры, Саня утверждает, что «по правде говоря, я впервые в жизни видел настоящего профессора»
. Конечно, это не так. Он же видел в зоопарке «известного профессора-зоолога М.»
. Санькина забывчивость исправлена в книжном варианте: «Однажды я уже видел настоящего профессора в Зоопарке»
.
28. Кто переводит на Север?
В августе 1933 года Саня едет в Москву. В журнальном варианте: «Во-первых, я должен был заехать в Осоавиахим и поговорить о моем переводе на Север, во-вторых, мне хотелось повидать Валю Жукова и Кораблева»
. Книжный вариант: «Во-первых, я должен был заехать в Главсевморпуть и поговорить о моем переводе на Север; во-вторых, мне хотелось повидать Валю Жукова и Кораблева»
.
Осоавиахим или Главсевморпуть? В «Костре»: «Меня очень вежливо приняли в Осоавиахиме, потом в Управлении Гражданского Воздушного Флота»
. В последующих изданиях: «Меня очень вежливо приняли в Главсевморпути, потом в Управлении Гражданского воздушного флота»
.
30. Сколько лет Саня не общался с Катей?
Журнальный вариант: «Конечно, я совершенно не собирался звонить Кате, тем более, что за эти два года я только однажды получил от нее привет - через Саню, - и все было давно кончено и забыто»
. Книжный вариант: «Конечно, я совершенно не собирался звонить Кате, тем более что за эти годы я только однажды получил от нее привет - через Саню - и все было давно кончено и забыто»
.
31. Сальские степи или Крайний Север?
Где же был Валя Жуков в августе 1933 году? Журнальный вариант: «Мне вежливо сообщили - из лаборатории профессора М., что ассистент Жуков находится в Сальских степях и едва ли вернется в Москву раньше, чем через полгода»
. Книжный вариант: «Мне вежливо сообщили, что ассистент Жуков находится на Крайнем Севере и едва ли вернется в Москву раньше чем через полгода»
. Возможно, что встреча на Севере Григорьева и Жукова первоначально автором и не планировалась.
32. Где этот дом?
Журнальный вариант (глава «У доктора в Заполярье»): ««77»… Не трудно было найти этот дом, потому что вся улица состояла только из одного дома, а все остальные существовали только в воображении строителей Заполярья»
. В книжном варианте 77 отсутствует. Откуда взялся этот номер дома? Доктор дал адрес «Заполярье, улица Кирова, 24»
. Нигде большее 77-й номер дома в тексте романа не упоминается.
33. Дневники Альбанова
В отличие от книжных изданий, в журнальной публикации главы «Читаю дневники» содержится примечание с указанием на первоисточник: «В этой главе использованы опубликованные в 1914 году дневники штурмана В. И. Альбанова, участника экспедиции лейтенанта Брусилова на шхуне „Св. Анна”, вышедшей из Петербурга летом 1912 года с целью пройти во Владивосток и пропавшей без вести в Большом Полярном Бассейне»
.
34. Кто такой Иван Ильич?
В журнальном варианте в дневниках Климова/Альбанова появляется неизвестный персонаж: «У меня не выходит из головы Иван Ильич - в ту минуту, когда, провожая нас, он говорил прощальную речь и вдруг замолчал, сжав зубы и осмотревшись с какой-то беспомощной улыбкой»
, «Самую тяжелую форму цынги я наблюдал у Ивана Ильича, который болел ею почти полгода и лишь нечеловеческим усилием воли заставил себя выздороветь, то-есть просто не позволил себе умереть»
, «Снова думал об Иване Ильиче»
.
Разумеется, Татаринова звали Иван Львович. В книжном издании указаны именно это имя и отчество. Откуда же в «Костре» взялся Иван Ильич? Невнимательность автора? Ошибка при публикации? Или какая-то другая, неизвестная причина? Непонятно…
35. Различия в датах и координатах в дневниковых записях
Журнальный вариант: «Мне кажется, последнее время он был немного помешан на этой земле. Мы видели ее в августе 1913 года»
.
Книжный вариант: «Мне кажется, последнее время он был немного помешан на этой земле. Мы видели ее в апреле 1913 года»
.
Журнальный вариант: «На ESO море до самого горизонта свободно от льда», книжный вариант: «На OSO море до самого горизонта свободно ото льда»
.
Журнальный вариант: «Впереди, на ENE, кажется, совсем недалеко, виден за сплошным льдом скалистый остров», книжный вариант: «Впереди, на ONO, кажется, совсем недалеко, виден за сплошным льдом скалистый остров»
.
36. Когда был расшифрован дневник Климова?
В журнальном варианте содержится очевидная ошибка: «Поздней ночью в марте 1933 года я переписал последнюю страницу этого дневника, последнюю, которую мне удалось разобрать»
. В марте 1933 года Григорьев был еще в Балашовской школе. Без сомнения, правильный вариант в книжном издании: «в марте 1935 года»
.
По этой же причине не убедительны журнальные: «Скоро двадцать лет, как была высказана «детская», «безрассудная» мысль покинуть корабль и итти на землю «Св. Марии»»
. Книжный вариант соответствует 1935 году: «Минуло двадцать лет, как была высказана «детская», «безрассудная» мысль покинуть корабль и идти на Землю Марии»
.
37. Павел Иваныч или Павел Петрович
В журнальном варианте лисью кухню в главе «Мы, кажется, встречались…» показывает Павел Иваныч, в книжном варианте – Павел Петрович.
38. Про Лури
В книжном варианте, описывая события, связанные с Ваноканом, Саня сначала постоянно называет своего бортмеханика по имени – Саша, а затем, только по фамилии. Похоже, что автор пришел к выводу, что два Саши сразу – это слишком много, и при дальнейшей публикации глав, а также в книжном варианте все те же события описываются с упоминанием только фамилии бортмеханика – Лури.
39. Шестилетний ненец
В 15 главе «Старый латунный багор» журнального издания очевидная опечатка. Шестидесятилетний ненец в «Костре» стал шестилетним.
40. Про меланхолическое настроение
В первой главе пятой части есть один забавный момент. В классическом книжном варианте: «В гостиницах у меня всегда становится меланхолическое настроение»
. В журнальном было гораздо интереснее: «В гостиницах меня всегда тянет выпить, и становится меланхолическое настроение»
. Увы, вариант с выпивкой в гостиницах не прошел проверку временем.
41. ЦО «Правда»
Практически везде (за редким исключением) автор называет центральный орган печати полным названием с аббревиатурой ЦО «Правда» – так, как это было принято в то время. В книжном издании осталась просто «Правда».
42. 1913?
В журнальном варианте главы «Читаю статью «Об одной забытой экспедиции»» явная ошибка: «Он вышел осенью 1913 года на шхуне «Св. Мария», с целью пройти северным морским путем, то есть тем самым Главсевморпутем, в управлении которого мы находимся»
. Что это: опечатка, последствия правки или ошибка автора – непонятно. Разумеется, речь может идти только об осени 1912 года, как это указано в книжном издании.
43. Встреча с Ч.
Детали встречи Сани в Москве с легендарным летчиком Ч. в журнальном и книжном вариантах разнятся. По «Костру» «он в восемь часов приедет с аэродрома»
, в книге: «в десять»
. От «Правды» до квартиры Ч. «по меньшей мере четыре километра»
(в «Костре») и «по меньшей мере шесть километров»
в книге.
44. «Фром»?
В 14 главе пятой части «Прощальные письма» журнального варианта очевидная опечатка: «параллельно движению нансеновского «Фрома»»
. В книжном издании правильный вариант «Фрам».
45. Что было в Рапорте
Имеются существенные различия в Рапорте капитана Татаринова в журнальном и книжном вариантах. В «Костре»: «В широте 80° обнаружен широкий пролив или залив, идущий от пункта под литерой «С» в нордовом направлении. Начиная от пункта под литерой «Ф», берег круто поворачивает в вест-зюйд-вестовом направлении»
. В книге: «В широте 80° обнаружен широкий пролив или залив, идущий от пункта под литерой С в OSO направлении. Начиная от пункта под литерой Ф берег круто поворачивает в зюйд-зюйд-вестовом направлении»
.
46. Кончилась полярная жизнь
Любопытная деталь из альтернативной журнальной концовки романа. Саня Григорьев прощается с Севером: «В 1937 году я поступил в Академию военно-воздушного флота и с тех пор Север и все, что с детских лет было связано с ним, отодвинулось и стало воспоминанием. Моя полярная жизнь кончилась, и, вопреки утверждению Пири, что, однажды заглянув в Арктику, вы будете стремиться туда до гроба, на Север я едва ли вернусь. Другие дела, другие мысли, другая жизнь»
.
47. Дата смерти И. Л Татаринова
В эпилоге в «Костре» надпись на памятнике: «Здесь покоится тело капитана Татаринова, совершившего одно из самых отважных путешествий и погибшего на обратном пути с открытой им Северной Земли в мае 1915 года»
. Почему май? В главе «Прощальные письма» последний рапорт капитана Татаринова был написан 18 июня 1915 года. Поэтому единственно правильной датой является дата в книжном варианте: «июнь 1915 года»
.
Об иллюстрациях
Первым иллюстратором «Двух капитанов» стал Иван Харкевич. Именно с его рисунками печатался роман в «Костре» на протяжении двух лет. Исключение составляют номера 9 и 10 в 1939 году. В этих двух номерах рисунки Иосифа Еца. А дальше, с № 11-12 продолжилась публикация с рисунками И. Харкевича. Чем была вызвана эта временная замена художника – непонятно. Следует отметить, что Иосиф Ец иллюстрировал другие произведения Каверина, но его рисунки к первым главам четвертой части совсем не соответствуют стилистике рисунков Харкевича. Саню, Петьку и Ивана Ивановича читатели привыкли видеть другими.
Всего в журнале 89 иллюстраций: 82 – И. Харкевича и 7 – И. Еца.
Особенный интерес представляет заглавная иллюстрация, публиковавшаяся в каждом номере. Внимательно изучив этот рисунок, нетрудно убедиться, что изображенного на ней эпизода в романе нет. Самолет, пролетающий над затертым льдами кораблем. Что это? Фантазия художника, или же «тех. задание» автора – ведь роман в 1938 году еще не был дописан? Можно только гадать. Возможно даже, что автор в дальнейшем планировал рассказать читателям о том, как была найдена шхуна «Святая Мария». Почему бы и нет?
Рисунки Ивана Харкевича (№№ 8-12, 1938; №№ 1, 2, 4-6, 1939)
Я спустился на плоский берег и раздул костер.
Сторож глубоко вздохнул, как будто с облегчением, и все стало тихо…
- Ваше благородие, как же так, - сказал отец. - За что же брать меня?
Мы шли в «присутствие» и несли прошение.
- Ухо вульгарис, - объявил он с удовольствием, - ухо обыкновенное.
Старик варил клей.
Мы сидели в соборном саду.
А вот теперь посмотрите, Аксинья Федоровна, чем занимается ваш сынок…
Тетя Даша читала, поглядывая на меня…
- Не продается! - закричала тетя Даша. - Уходите!
Вечером он пригласил гостей и произнес речь.
- Кого хоронишь, мальчик? - тихо спросил меня пожилой человек.
Три гимнастерки надел он на себя.
Он снял шапку и бросил ее на снег.
Человек в кожаном пальто крепко держал меня за руку.
- Посмотрите-ка, Иван Андреевич, какая скульптура!
Какая-то девочка отворила дверь из кухни и появилась на пороге.
Я ударил Степу.
- Иван Павлович, вы - мой друг и наш друг, - сказала Нина Капитоновна.
- Иван Павлыч, откройте, это я!
Николай Антоныч открыл двери и выбросил меня на лестницу.
Куда бы я ни пошел со своим товаром, везде я натыкался на этого мужчину.
Иван Иваныч сидел у моей постели.
Я удивился, что в комнате такой беспорядок.
Татьяна и Ольга не сводили с него глаз.
Мы поехали на другую сторону катка.
- Это мое дело, с кем я дружу!
Это был Гаер Кулий.
Валька не сводил глаз со своих ног.
Я ожидал Катьку на Ружейной.
Ромашка рылся в моем сундучке.
- Ну, блудный сын, - сказал он и обнял меня.
Мы остановились перед воином времен Стефана Батория.
Когда мы пришли на перрон, Катька уже стояла на площадке вагона.
- Тебя исключат из школы…
- Я считаю Ромашова подлецом и могу доказать это…
Я увидел на пороге длинного рыжего парня.
- Валя! Да ты ли это?
Вдалеке были видны ненецкие чумы.
Кораблев поздоровался с фон-Вышимирским.
Дочь Вышимирского рассказывала о Ромашове.
Она стала поправлять наколку.
Кораблев работал, когда я пришел.
Катя уезжала из этого дома навсегда.
Николай Антоныч остановился у порога.
Под палаткой мы нашли того, кого искали…
Я прочитал прощальное письмо капитана.
Он ставил чемодан и начинал объяснять…
Мы встретили тетю Дашу на базаре.
До поздней ночи мы сидели за столом.
Гамлет Энского уезда. Генезис сюжета в романе Каверина "Два капитана"
В.Б. Смиренский
Это стихотворение зашифрованное.
В. Каверин. "Исполнение желаний".
Разбирая сюжет романа В. Каверина "Два капитана", авторы критического очерка "В. Каверин " О.Новикова и В.Новиков 1 считают, что роман отмечен особенной близостью народному фантастическому повествованию и поэтому целесообразно проводить аналогию не с конкретными сказочными cюжетами, а с самой структурой жанра, описанной в "Морфологии сказки" В.Я.Проппа 2. По мнению авторов, почти все (тридцать одна) функции Проппа находят то или иное соответствие в сюжете романа, начиная с традиционной завязки "Один из членов семьи отлучается из дома", – в романе это арест отца Сани по ложному обвинению в убийстве. Далее авторы приводят уточнение Проппа: "Усиленную форму отлучки представляет собой смерть родителей". Так оно и выходит у Каверина: отец Сани умер в тюрьме, а некоторое время спустя скончалась мать.
Как считают О.Новикова и В.Новиков, вторая функция "К герою обращаются с запретом" трансформируется в романе в историю Саниной немоты. Когда же "запрет нарушается", то есть Саня обретает речь и начинает повсюду читать наизусть письма капитана Татаринова, в действие включается "антагонист" (то есть Николай Антонович). Отсутствует, пожалуй, считают авторы, только четырнадцатая функция "В распоряжение героя попадает волшебное средство", то есть чудо в прямом смысле. Однако это компенсируется тем, что герой достигает своей цели и побеждает противников только тогда, когда приобретает силу воли, знания и т.п.
В связи с этим О.Новикова и В.Новиков полагают, что хотя фольклорные элементы в литературе качественно преобразуются, тем не менее, им кажутся законными попытки современных писателей использовать энергию сказки, сопрягая ее с реалистическим повествованием. Перечень функций у Проппа может служить своеобразным связующим звеном, специальным языком, на который переводима сюжетика не только сказочная, но и литературная. Например, "Герой покидает дом"; "Герой испытывается, выспрашивается, подвергается нападению..."; "Герой неузнанным прибывает домой или в другую страну"; "Ложный герой предъявляет необоснованные притязания"; "Герою предлагается трудная задача"; "Ложный герой или антагонист, вредитель изобличается"; "Враг наказывается" – все это есть в "Двух капитанах" – вплоть до финального, до тридцать первого хода: "Герой вступает в брак и воцаряется". Весь сюжет "Двух капитанов", считают О.Новикова и В.Новиков, строится на испытании героя, "это обрамляющая новелла, централизующая все остальные фабульные нити".
Кроме того, исследователи видят в "Двух капитанах" отражение целого спектра разновидностей романного жанра и, в особенности, сюжетики Диккенса. История отношений Сани и Кати напоминает одновременно средневековый рыцарский роман и сентиментальный роман XYIII века. "Николай Антонович напоминает героя-злодея из готического романа" 3.
В свое время и А. Фадеев отмечал, что роман "Два капитана" написан "по традициям не русской классической литературы, а западноевропейской, в манере Диккенса, Стивенсона" 4 . Нам же представляется, что сюжет "Двух капитанов" имеет под собой другую основу, непосредственно не связанную с фольклорными традициями. Признавая связи с традициями романного жанра, наш анализ показывает гораздо более поразительное сходство и тесную связь сюжета каверинского романа с сюжетом величайшей шекспировской трагедии "Гамлет".
Сравним сюжеты этих произведений. Принц Гамлет получает "известие с того света": призрак отца поведал ему о том, что он – король Дании – был предательски отравлен собственным братом, который захватил его трон и женился на королеве – матери Гамлета. "Прощай и помни обо мне", призывает Призрак. Гамлет потрясен этими тремя чудовищными преступлениями, совершенными Клавдием: убийством, захватом трона и инцестом. Глубоко ранит его и поступок матери, так скоро согласившейся на брак. Пытаясь удостовериться в том, что поведал призрак отца, Гамлет с приезжими актерами разыгрывает в присутствии Клавдия, Гертруды и всех придворных пьесу об убийстве короля. Клавдий, теряя самообладание, выдает себя (так называемая сцена "мышеловки"). Гамлет упрекает мать за измену памяти ее мужа и обличает Клавдия. Во время этого разговора Полоний, подслушивая, прячется за ковром, и Гамлет (не намеренно) убивает его. Это влечет за собой самоубийство Офелии. Клавдий отправляет Гамлета в Англию с тайным приказом убить его по прибытии. Гамлет избегает смерти и возвращается в Данию. Лаэрт, в ярости от гибели отца и сестры, соглашается с коварным планом короля и пытается убить Гамлета в поединке отравленной рапирой. В финале гибнут все главные персонажи трагедии.
Основная конструкция сюжета "Двух капитанов" во многом совпадает с сюжетом Шекспира. В самом начале романа мальчик из города Энска Саня Григорьев получает "известие с того света": тетя Даша каждый вечер читает письма из сумки утонувшего почтальона. Некоторые из них он выучивает наизусть. Речь в них идет о судьбе затерявшейся и, вероятно, погибшей в Арктике экспедиции. Через несколько лет судьба сводит его в Москве с адресатами и персонажами найденных писем: вдовой (Мария Васильевна) и дочерью (Катя) пропавшего капитана Ивана Татаринова и его двоюродным братом Николаем Антоновичем Татариновым. Но поначалу Саня об этом не догадывается. Мария Васильевна выходит замуж за Николая Антоновича. Она говорит о нем, как о человеке редкой доброты и благородства, пожертвовавшим всем, чтобы снарядить экспедицию брата. Но Саня к этому времени уже испытывает к нему сильное недоверие. Приехав в родной Энск, он снова обращается к уцелевшим письмам. "Как молния в лесу освещает местность, так я понял все, читая эти строки". В письмах речь шла о том, что всеми неудачами экспедиция обязана Николаю (то есть Николаю Антоновичу). Он не был назван по фамилии и отчеству, но это был он, уверен Саня.
Итак, подобно Клавдию, Николай Антонович совершил тройное преступление. Он послал на верную смерть своего брата, так как в шхуне были опасные вырезы борта, поставлены негодные собаки и продовольствие и т. д. Кроме того, он не только женился на Марии Васильевне, но и прилагал все возможные усилия, чтобы присвоить себе славу своего брата.
Саня разоблачает эти преступления, но его разоблачения приводят к самоубийству Марии Васильевны. Вернувшись в Москву, Саня рассказывает ей о письмах и читает их наизусть. По подписи "Монтигомо Ястребиный Коготь" (хотя и ошибочно произнесенной Саней – Монготимо) Мария Васильевна удостоверилась в их подлинности. На другой день она отравилась. По сравнению с шекспировской Гертрудой, ее измена памяти мужа вначале несколько смягчена. В первое время она "безжалостно" относится ко всем попыткам Николая Антоновича ухаживать за ней и проявлять заботу. Он достигает своей цели лишь через много лет.
Важное значение для мотивировки поведения Сани имеет то, что отношения в семье Татариновых поразительно напоминают Сане события, происшедшие в его собственной семье: любимая мать после гибели отца выходит замуж за "фанфарона" Гаера Кулия. Отчим, человек "с жирным лицом" и очень противным голосом вызывает у Сани огромную неприязнь. Однако он нравился матери. "Как она могла влюбиться в такого человека? Невольно и Мария Васильевна вспомнилась мне, и я решил раз и навсегда, что я вовсе не понимаю женщин". Этот Гаер Кулий, который усаживался на то место, где сидел отец и любил поучать всех бесконечными дурацкими рассуждениями, требуя за это, чтобы его еще и благодарили, в конце концов, стал причиной преждевременной смерти матери.
Когда Саня познакомился с Николаем Антоновичем, то оказалось, что, как и Гаер Кулий, он такой же любитель нудных поучений: "А ты знаешь, что такое "спасибо"? Имей в виду, что в зависимости от того, знаешь ты или нет..." Саня понимает, что он "мелет галиматью" специально, чтобы позлить Катю. При этом, подобно Гаеру, он ждет благодарности. Итак, прослеживается симметрия в отношениях персонажей: погибший Санин отец, мать, отчим, Саня, с одной стороны, и погибший капитан Татаринов, Мария Васильевна, Николай Антонович, Катя, с другой.
Вместе с тем, поучения отчимов в романе созвучны речам лицемера Клавдия. Сопоставим, например, такие цитаты: "К о р о л ь. Смерть нашего возлюбленного брата еще свежа, и подобает нам несть боль в сердцах..." "Николай Антонович не только со мной разговаривал о своем двоюродном брате. Эта была его любимая тема." "Он сделал для него очень много понятно, почему он так любил о нем вспоминать". Таким образом, благодаря двойному отражению в романе отношений главных персонажей "Гамлета" мотив "измены памяти мужа" в конечном счете оказывается у В. Каверина усиленным. Но усиливается также и мотив "восстановления справедливости". Постепенно сирота Саня Григорьев, разыскивая следы и воссоздавая историю экспедиции "Святой Марии", как бы обретает своего нового, на этот раз духовного отца в образе капитана Татаринова, "как будто поручившего рассказать историю его жизни, его смерти."
Найдя экспедицию и вмерзшее в лед тело капитана Татаринова, Саня пишет Кате: "Как будто с фронта пишу я тебе – о друге и о т ц е, погибшем в бою. Скорбь и гордость за него волнуют меня, и перед зрелищем бессмертия страстно замирает душа..." В результате внешние параллели подкрепляются внутренними психологическими мотивировками 5.
Продолжая сопоставлять эпизоды романа и трагедии, отметим, что хотя разоблачения Гамлета и потрясли королеву, но их последствия оказались совершенно неожиданными. Неожиданное убийство Полония привело к безумию и самоубийству невинной Офелии. С точки зрения "нормальной" или жизненной логики самоубийство Марии Васильевны более оправдано, чем самоубийство Офелии. Но этот пример показывает, насколько далек Шекспир от обычной жизненной логики и повседневных представлений. Самоубийство Марии Васильевны – закономерное событие в общей сюжетной конструкции романа. Самоубийство Офелии – это трагедия в высокой трагедии, имеющая сама по себе глубочайший философский и художественный смысл, непредсказуемый поворот сюжета, своего рода промежуточный трагедийный финал, благодаря которому читатель и зритель углубляется в "неисследимый смысл добра и зла" (Б. Пастернак).
Тем не менее, с формальной (фабульной, или событийной) точки зрения, можно констатировать совпадение эпизодов: и в трагедии, и в романе происходит самоубийство одной из главных героинь. И так или иначе героя обременяет при этом невольное чувство вины.
Николай Антонович стремится обратить Санины доказательства вины против него самого. "Это человек, который убил ее. Она умирает из-за подлой, гнусной змеи, который говорит, что я убил ее мужа, своего брата". "Я его выбросил, как змею". Здесь уже можно обратить внимание на лексику и фразеологию персонажей романа, на их сходство с переводом "Гамлета" М. Лозинского, который был опубликован в 1936 году и с которым В.А. Каверин, вероятно, был знаком ко времени написания романа: "П р и з р а к. З м е й, поразивший твоего отца, надел его венец" .
Саня намеревается найти пропавшую экспедицию и доказать свою правоту. Эти обещания он дает себе, Кате и даже Николаю Антоновичу: "Я найду экспедицию, я не верю, что она исчезла бесследно, и тогда посмотрим, кто из нас прав". Лейтмотивом через роман проходит клятва: "Бороться и искать, найти и не сдаваться!" Эта клятва и обещания перекликаются с клятвой и обещаниями Гамлета отомстить за отца: "Мой клич отныне: "Прощай, прощай! И помни обо мне". Я клятву дал", хотя, как известно, роль Гамлета далеко выходит за рамки обычной мести.
Кроме важнейших сюжетных совпадений в трагедии и романе можно отметить совпадения, которые касаются подробностей поведения персонажей.
Саня приходит к Кораблеву, но в это время к Кораблеву приходит и Нина Капитоновна. Кораблев проводит Саню в соседнюю комнату с дырявой зеленой портьерой на месте двери и говорит ему: "И послушай – тебе это полезно." Саня слышит весь этот важный разговор, в котором говорят о нем, Кате и Ромашке и смотрит через дырку в портьере.
Обстоятельства эпизода напоминают сцену встречи Гамлета и королевы, когда Полоний прячется за ковром. Если у Шекспира эта подробность важна со многих сторон (характеризует шпионское усердие Полония и становится причиной его смерти и т.д.), то у Каверина данная сцена, видимо, используется лишь для того, чтобы Саня побыстрее узнал важные для него новости.
Клавдий, напуганный и обозленный разоблачениями, отправляет Гамлета в Британию с письмом, где был приказ, "что тотчас по прочтении, без задержки, не посмотрев, наточен ли топор, мне прочь снесли бы голову", как об этом Гамлет потом рассказывает Горацио.
В романе Саня, организуя экспедицию для поисков капитана Татаринова, узнает от Нины Капитоновны, что Николай Антонович и Ромашка "...п и с ь м о пишут. Все летчик Г., летчик Г. Донос, поди". И она оказывается права. Вскоре появляется статья, которая, действительно, содержит настоящий донос и клевету на Саню. В статье было сказано, что некий летчик Г. всячески чернит уважаемого ученого (Николая Антоновича), распространяет клевету и т. п. "Управлению Главсевморпути следовало бы обратить внимание на этого человека, позорящего своими действиями семью советских полярников". Если учесть, что дело происходит в роковые тридцатые годы (Каверин писал эти эпизоды в 1936-1939 гг.), то действенность доноса-статьи могла быть не меньшей, чем предательское, обрекающее Гамлета на казнь, письмо Клавдия британскому королю. Но, подобно Гамлету, Саня своими энергичными действиями избегает этой опасности.
Можно обратить внимание на дальнейшие совпадения в системе персонажей. У одинокого Гамлета лишь один верный друг – Горацио:
"Г а м л е т. Но почему же вы не в Виттенберге, друг-студент?". Марцелл называет Горацио "книжником".
У Сани друзей больше, но среди них выделяется Валька Жуков, который еще в школе интересуется биологией. Затем он "старший ученый специалист" в экспедиции на Севере, затем профессор. Здесь мы видим совпадения по роду деятельности друзей героев: их отличительная черта – ученость.
Но гораздо большую роль играет в романе Ромашов, или Ромашка. Еще в школе проявляются его лживость, лицемерие, двурушничество, доносительство, жадность, шпионство и т.д., которые он пытается, хотя бы иногда, прятать под маской дружбы. Достаточно рано он сближается с Николаем Антоновичем, в дальнейшем становясь его ассистентом и самым близким человеком в доме. По положению в романе и по своим крайне негативным свойствам он соединяет в себе все основные характеристики придворных Клавдия: Полония, Розенкранца и Гильденстерна. Катя считает, что он похож на Урию Гипа, персонаж Ч. Диккенса. Возможно, поэтому и А. Фадеев, и авторы очерка "В. Каверин" предположили, что в романе нашла отражение сюжетика Диккенса.
На самом же деле для понимания этого образа существенно то, что в романе он выполняет также и функцию Лаэрта, которая состоит в том, что он. вступает в смертельную схватку с героем. Если Лаэртом движет месть, то Ромашовым – зависть и ревность. При этом и тот, и другой персонаж действуют самым предательским образом. Так, Лаэрт пользуется отравленной рапирой, а Ромашка бросает тяжело раненного во время войны Саню, похитив у него мешок с сухарями, флягу с водкой и пистолет, то есть обрекает его, казалось бы, на верную смерть. Сам он, во всяком случае, в этом уверен. "Ты будешь трупом,- сказал он надменно, – и никто не узнает, что я у б и л тебя". Уверяя Катю, что Саня погиб, Ромашка, видимо, и сам верит в это.
Таким образом, как и в случае с самоубийством Марии Васильевны, мы видим, что в романе, по сравнению с трагедией, происходит перераспределение сюжетных функций между персонажами.
Лексика, которую использует В. Каверин для характеристики Ромашова, основана на ключевом слове "подлец". Еще на школьном уроке Саня на пари дает Ромашке резать его палец. "Режь, – говорю я, и этот подлец хладнокровно режет мне палец перочинным ножом". Далее: "Ромашка рылся в моем сундучке. Эта новая подлость меня поразила"; "Я скажу, что Ромашка подлец и что только подлец станет перед ним извиняться". Если в романе эти выражения "рассыпаны" по тексту, то в переводе М. Лозинского они собраны "в букет" в монологе, где Гамлет, захлебываясь от гнева, говорит о короле: "Подлец. Улыбчивый подлец, подлец проклятый! – Мои таблички,- надо записать, что можно жить с улыбкой и с улыбкой быть подлецом".
В заключительной сцене выяснения отношений Саня говорит Ромашову: "Подписывай, подлец!" – и дает ему подписать "показание М.В. Ромашова", в котором говорится: "Подло обманув руководство Главсевморпути и т. д.". "О царственная подлость!" – восклицает Гамлет, потрясенный предательским письмом Клавдия.
К ключевым сценам "Гамлета" относятся сцены с Призраком и сцена "мышеловки", в которых происходят разоблачение антагониста. У Каверина аналогичные сцены объединяются в одну и помещены в финал романа, где, наконец, окончательно торжествует справедливость. Происходит это следующим образом. Сане удалось найти фотопленки экспедиции, пролежавшие в земле около 30 лет и проявить некоторые кадры, которые казались навсегда утраченными. И вот Саня демонстрирует их на своем докладе в Географическом обществе, посвященном найденным материалам. На нем присутствуют и Катя, и Кораблев, и сам Николай Антонович, то есть, как и в сцене "мышеловки", все основные персонажи романа.
"Свет погас, и на экране появился высокий человек в меховой шапке... Он как будто в о ш е л в зал – сильная, бесстрашная д у ш а. Все встали, когда он п о я в и л с я на экране (ср. ремарку Шекспира: В х о д и т П р и з р а к). И в этой торжественной тишине я прочитал рапорт и прощальное письмо капитана: "Можно смело сказать, что всеми своими неудачами мы обязаны только ему". И далее Саня зачитывает документ-обязательство, где прямо указан виновник трагедии. Наконец, в завершение он говорит о Николае Татаринове: "Когда-то в разговоре со мной этот человек сказал, что только одного свидетеля он признает: самого капитана. И вот с а м капитан теперь называет его – полностью имя, отчество и фамилия!"
Шекспир смятение короля в кульминационный момент, который наступает в сцене "мышеловки", передает через возгласы и реплики персонажей:
О ф е л и я. Король встает!
Г а м л е т. Что? Испугался холостого выстрела?
К о р о л е в а. Что с вашим величеством?
П о л о н и й. Прекратите игру!
К о р о л ь. Дайте сюда огня.– Уйдем!
В с е. Огня, огня, огня!
В романе та же самая задача решается описательными средствами. Мы видим, как Николай Антонович "вдруг выпрямился, оглянулся, когда я громко назвал это имя". "В жизни моей я не слышал такого дьявольского шума", "страшная суматоха поднялась в зале". Сравнивая эти эпизоды, мы видим, что Каверин стремится решить кульминацию и развязку своего романа эффектной сценой, в которой пытается слить воедино эмоциональное напряжение, возникающее в трагедии "Гамлет" в сценах с призраком и в сцене "мышеловки".
О.Новикова и В.Новиков, авторы очерка "В. Каверин", считают, что в работе над "Двумя капитанами" "автор романа как бы "забыл" о своей филологической эрудиции: ни цитат, ни реминисценций, ни пародийно-стилизационных моментов в романе нет. И это, может быть, одна из главных причин удачи" 6.
Однако приведенный материал свидетельствует скорее об обратном. Мы видим достаточно последовательное использование шекспировского сюжета и системы персонажей трагедии. Последовательно воспроизводят сюжетные функции своих прототипов Николай Антонович, капитан Татаринов, Валька Жуков и сам главный герой. Мария Васильевна, повторяя судьбу Гертруды, кончает жизнь самоубийством, как Офелия. Можно достаточно четко проследить соответствие прототипам и их поступкам в образе Ромашова: шпионство и доносительство (Полоний), притворная дружба (Розенкранц и Гильденстерн), попытка коварного убийства (Лаэрт).
О.Новикова и В.Новиков, стремясь сблизить роман "Два капитана" со структурой жанра, описанной в "Морфологии сказки" В.Я.Проппа, оказываются правы в том смысле, что в романе Каверина, как и в сказке, действует закономерность, открытая Проппом: если в сказке изменяется набор постоянных персонажей, то между ними происходит перераспределение или совмещение сюжетных функций 7. По-видимому, эта закономерность действует не только в фольклоре, но также в литературных жанрах, когда, например, повторно используется тот или иной сюжет. О.Ревзина и И.Ревзин приводили примеры совмещения или "склеивания" функций – ролей персонажей в романах А.Кристи 8. Различия, связанные с перераспределением функций, представляют для сюжетологии и сравнительных исследований не меньший интерес, чем близкие совпадения.
Выявленные совпадения и созвучия заставляют задуматься, насколько осознанно Каверин использовал сюжет трагедии. Известно, какое большое внимание он уделял сюжету и композиции в своих произведениях. "Я всегда был и остался писателем сюжетным", "огромное значение композиции... недооценено в нашей прозе", – подчеркивал он в "Очерке работы" 9. Автор довольно подробно описал здесь работу над "Двумя капитанами".
Замысел романа был связан со знакомством с молодым ученым-биологом. По словам Каверина, его биография настолько увлекла писателя и показалась такой интересной, что он "дал себе слово не давать воли воображению". Сам герой, его отец, мать, товарищи написаны именно такими, какими они предстали в рассказе знакомого. "Но воображение все-таки пригодилось", признается В. Каверин. Во-первых, автор попытался "увидеть мир глазами юноши, потрясенного идеей справедливости". Во-вторых, "мне стало ясно, что в этом маленьком городке (Энске) должно произойти нечто необычайное. "Необычайное", которое я искал, – это свет арктических звезд, случайно упавший в маленький заброшенный город" 10.
Итак, как свидетельствует сам автор, в основу романа "Два капитана" и в основу его сюжета, кроме биографии героя-прототипа, легли две важнейших линии. Здесь можно вспомнить прием, который Каверин впервые попытался использовать в своем первом рассказе.
В трилогии "Освещенные окна" В. Каверин вспоминает начало своего писательского пути. В 1920 году, готовясь к экзамену по логике, он впервые прочел краткое изложение неэвклидовой геометрии Лобачевского и был поражен смелостью ума, вообразившего, что параллельные линии сходятся в пространстве.
Возвращаясь домой после экзамена, Каверин увидел афишу, объявлявшую конкурс для начинающих писателей. В следующие десять минут он принял решение навсегда оставить стихи и перейти на прозу.
"Наконец – это было самое важное – я успел обдумать свой первый рассказ и даже назвать его: "Одиннадцатая аксиома". Лобачевский скрестил в бесконечности параллельные линии. Что же мешает мне с к р е с т и т ь в бесконечности два п а р а л л е л ь н ы х сюжета? Нужно только, чтобы независимо от времени и пространства они в конечном счете соединились, слились...".
Придя домой, Каверин взял линейку и расчертил лист бумаги вдоль на два равных столбца. В левом он стал писать историю монаха, который теряет веру в Бога. В правом историю студента, проигрывающего в карты свое достояние. В конце третьей страницы обе параллельные линии сходились. Студент и монах встречались на берегах Невы. Этот короткий рассказ был послан на конкурс под многозначительным девизом "Искусство должно строиться на формулах точных наук", получил премию, но остался ненапечатанным. Однако "замысел "Одиннадцатой аксиомы" – это своеобразный эпиграф ко всему каверинскому творчеству. И в дальнейшем он будет искать способ скрещения параллельных..." 11
Ведь и в романе "Два капитана" мы видим две главные линии: в одной сюжетной линии используются приемы приключенческого романа и романа путешествий в духе Ж. Верна. Сумка утонувшего почтальона с размокшими и частично поврежденными письмами, в которых говорится о пропавшей экспедиции, не может не напомнить письмо, найденное в бутылке, в романе "Дети капитана Гранта", где, кстати, также описаны поиски пропавшего отца. Но использование в романе подлинных документов, отражающих реальную и драматическую историю исследователей Крайнего Севера Седова и Брусилова, и, самое главное, поиск доказательств, ведущих к торжеству справедливости (эта линия оказалась основанной на шекспировском сюжете), сделали сюжет не только увлекательным, но и литературно более значимым.
Своеобразно "работает" в романе и третья сюжетная линия, на которую вначале опирался Каверин – подлинная биография ученого-биолога. Вернее, здесь с точки зрения сравнительной сюжетологии интерес представляет сочетание этой линии с двумя вышеупомянутыми. В особенности, начало романа, где описано беспризорничество и голодные скитания Сани. Если у Шекспира главный герой, которому суждено принять на себя тяжкое бремя восстановления попранной справедливости, – п р и н ц Гамлет, то в романе главный герой поначалу – беспризорник, то есть "н и щ и й". Эта хорошо известная литературная оппозиция оказалась органичной, ибо, как справедливо отмечают О.Новикова и В.Новиков, в общей структуре "Двух капитанов" отчетливо проявилась традиция романа воспитания. "Традиционные приемы энергично заработали, примененные к остросовременному материалу" 12.
В заключение вернемся к вопросу, насколько осознанным было использование Кавериным шекспировского сюжета? Подобный вопрос задавал М. Бахтин, доказывая жанровую близость романов Ф.М. Достоевского и античной мениппеи. И отвечал на него решительным: "Конечно нет! Он вовсе не был стилизатором древних жанров... Говоря несколько парадоксально, можно сказать, что не субъективная память Достоевского, а объективная память самого жанра, в котором он работал, сохраняла особенности античной мениппеи". 13
В случае с романом В.Каверина мы склонны все же отнести все отмеченные выше интертекстуальные совпадения (в особенности, лексические совпадения с переводом "Гамлета" М.Лозинского) на счет "субъективной памяти" писателя. Тем более, что, вероятно, он оставил для внимательного читателя некий "ключ" для расшифровки этой загадки.
Как известно, сам автор датирует возникновение у него замысла "Двух капитанов" 1936 годом 14. Только что была закончена работа над романом "Исполнение желаний". Одной из бесспорных удач стало в нем увлекательное описание расшифровки героем романа десятой главы "Евгения Онегина". Возможно, работая над "Двумя капитанами", Каверин попробовал решить противоположную задачу: зашифровать сюжет величайшей и всем известной трагедии в сюжет современного романа. Надо признать, что это ему удалось, поскольку до сих пор никто этого, кажется, не заметил, несмотря на то, как указывал сам В. Каверин, у романа были "дотошные читатели", увидевшие некоторые отступления от текста использованных документов 15. Не увидел этого и такой знаток сюжетостроения, как В.Шкловский, подметивший в свое время, что в роман "Исполнение желаний" вставлены два романа: новелла о расшифровке пушкинской рукописи и новелла о соблазнении Трубачевского Неворожиным, которые оказались связаны лишь внешне 16.
Как же удалось Каверину так искусно трансформировать трагический шекспировский сюжет? С. Балухатый, анализируя жанр мелодрамы, отмечал, что можно "прочитать" и "увидеть" трагедию так, что, опуская или ослабляя ее тематические и психологические материалы, превратить трагедию в мелодраму, для которой характерны "формы выпуклые, яркие, конфликты остродраматичные, углубленные сюжетно" 17.
В наши дни время пристального внимания к роману ушло. Однако это не должно повлиять на теоретический интерес к его исследованию. Что же касается "ключа" к разгадке сюжета, который оставил автор, то он связан с названием романа, если при этом вспомнить одну из заключительных торжественных строк шекспировской трагедии:
Пусть Гамлета поднимут на помост,
Как воина, ч е т ы р е к а п и т а н а.
Наконец, последний "слог" каверинской шарады связан с названием родного города Сани. Вообще, такие названия, как город Н. или N, Н-ск и т. п., имеют традицию в литературе. Но, переплавляя шекспировский сюжет в сюжет своего романа, Каверин не мог не вспомнить о предшественниках и среди них о знаменитой повести, связанной с шекспировской темой – "Леди Макбет Мценского уезда". Если героиня Лескова была из Мценска, то мой герой, летчик Г., пусть будет родом просто из... Э н с к а, мог подумать Каверин и оставил рифмованный след для будущей разгадки: Энск – Мценск – леди Макбет – Гамлет.
5 В. Борисова, Роман В. Каверина "Два капитана" (См. В.Каверин. Собр. соч. в 6-ти томах, т.3, М., 1964, с.627).
8 О. Ревзина, И. Ревзин, К формальному анализу сюжетосложения. – "Сборник статей по вторичным моделирующим системам", Тарту, 1973, с.117.
// В кН.: Смиренский В. Разбор сюжетов.
- М. - АИРО-ХХ. - с. 9-26.
Среди литературных связей Чехова – одна из наиболее важных и постоянных – Шекспир. Новый материал для исследования чеховских литературных связей дает его пьеса "Три сестры и трагедия Шекспира «Король Лир».
Даже в современном Пскове поклонники романа легко узнают места, где проходило детство Сани Григорьева. В описании несуществующего города Энска Каверин на самом деле следует за своими воспоминаниями о Пскове начала XX века. Жил главный герой на знаменитой Золотой набережной (до 1949 г. - Американская набережная), ловил раков в реке Пскова (в романе - Песчанка) и давал знаменитую клятву в Соборном саду. Однако вовсе не с себя списывал Вениамин Александрович образ маленького Сани, хотя и признавался, что с первых сраниц романа он взял за правило ничего не выдумывать. Кто же стал прототипом главного героя?
В 1936 году Каверин едет отдыхать в санаторий под Ленинградом и там знакомится с Михаилом Лобашёвым, соседом писателя за столом во время обедов и ужинов. Каверин предлагает сыграть ему в карамболь, разновидность бильярда, в котором писатель был настоящим асом, и без труда обыгрывает соперника. Несколько следующих дней Лобашёв почему-то не приходит на обеды и ужины… Каково же было удивление Каверина, когда спустя неделю его сосед объявился, предложил снова соревноваться в карамболе и с лёгкостью выиграл у писателя партию за партией. Оказывается, все эти дни он упорно тренировался. Человек с такой силой воли не мог не заинтересовать Каверина. И на протяжении нескольких последующих вечеров он подробно записывал историю его жизни. Писатель практически ничего не меняет в жизни своего героя: немота мальчика и удивительное излечение от неё, арест отца и смерть матери, побег из дома и приют… Автор лишь переселяет его из Ташкента, где прошли школьные годы героя, в знакомый и родной Псков. А также меняет его род деятельности - ведь тогда генетики были никому не интересны. То было время челюскинцев и освоения Севера. Поэтому вторым прототипом Сани Григорьева стал полярный лётчик Самуил Клебанов, который героически погиб в 1943 году.
Роман связал судьбы сразу двух капитанов - Сани Григорьева и Ивана Татаринова, командовавшего шхуной «Святая Мария». Для образа второго главного героя Каверин также использовал прототипы двух реальных людей, исследователей Крайнего Севера - Седова и Брусилова, экспедиции под руководством которых ушли из Санкт-Петербурга в 1912 году. Ну а дневник штурмана Климова из романа целиком основан на дневнике полярного штурмана Валериана Альбанова.
Интересно, что Саня Григорьев стал едва ли не национальным героем задолго до того, как писатель закончил свой роман. Дело в том, что первая часть книги была издана в 1940 году, а после её написание Каверин отложил аж на 4 года - помешала война.
Во время ленинградской блокады… Ленинградский радиокомитет обратился ко мне с просьбой выступить от имени Сани Григорьева с обращением к комсомольцам Балтии, - вспоминал Вениамин Александрович. - Я возразил, что хотя в лице Сани Григорьева выведен определённый человек, лётчик-бомбардировщик, действовавший в то время на Центральном фронте, тем не менее это всё-таки литературный герой. «Это ничему не мешает, - был ответ. - Говорите так, как будто фамилию вашего литературного героя можно найти в телефонной книжке». Я согласился. От имени Сани Григорьева я написал обращение к комсомольцам Ленинграда и Балтики - и в ответ на имя «литературного героя» посыпались письма, содержавшие обещание бороться до последней капли крови.
Роман «Два капитана» очень понравился Сталину. Писатель даже был удостоен звания лауреата Госпремии СССР.
