1. Заяц ночью сильно походил следов много (Купр.).
2. Ее тут осенило ведь никогда раньше она не видела кролика с часами
(Л. Кэрролл).
3. Общество собравшееся на берегу имело весьма неприглядный вид перья у птиц взъерошены шерстка у зверьков промокла насквозь (Л. Кэрролл).
4. Возвращаться нам было труднее прихватил вечерний заморозок
(Пришв.).
5. Одно убеждение вынес я из опыта последних годов: жизнь не шутка и не забава жизнь даже не наслаждение... жизнь тяжелый труд (Тург.).
6. Настя во время рассказа вспомнила у нее от вчерашнего дня остался целый чугунок вареной картошки (Пришв.).
7. Их корни с малолетства сплелись их стволы тянулись вверх рядом к свету стараясь обогнать друг друга. (Пришв.).
8. Но у самого камня довольно широкая болотная тропа расходилась вилкой одна хорошая плотная тропа шла направо другая слабенькая прямо (Пришв.).
9. И только собрались было рассыпаться по болоту во все стороны – глядим охотники за сладкой клюквой идут из леса (Пришв.).
10. Он засмеется все хохочут нахмурит брови все молчат (П.).
11. Я выглянул из кибитки все было мрак и вихорь (П.).
12. С беспокойством я выпрыгнул из кибитки и вижу матушка встречает меня на крыльце с видом глубокого огорчения (П.).
13. Не мудрено голову срубить мудрено приставить (Посл.).
14. Пашню пашут руками не машут (Посл.).
15. Кончил дело гуляй смело (Посл.).
16. Откажут мигом утешался изменят рад был отдохнуть (П.).
17. Роняет лес багряный свой убор сребрит мороз увянувшее поле проглянет день как будто поневоле и скроется за край окружных гор (П.).
18. Солнце село но в лесу светло воздух чист и прозрачен птицы болтливо лепечут молодая трава блестит веселым блеском изумруда (Т.).
19. В сказках Андерсена обретают дар речи не только цветы ветры деревья в них оживает и домашний мир вещей и игрушек (Пауст.).
20. Куст заденешь плечом на лицо тебе вдруг с листьев брызнет роса серебристая (Ник.).
21. Выйдет солнце из-за облака чувствуешь на лице горячую ласку света (Бун.).
22. Дунул ветер все дрогнуло ожило засмеялось (М. Г.).
23. Учиться все равно что плыть против течения остановился на минуту и тебя понесло назад (Посл.).
24. Посмотрю на юг нивы зрелые что камыш густой тихо движутся (Ник.).
25. Я невольно вздрогнул живая эта речь поразила меня радостно потрясла все мое существование (Тург.).
Расставьте знаки препинания в предложениях с прямой речью.
1. Вот и наше жилище! воскликнул Гагин, как только мы стали приближаться к домику.
2. Мы живем за городом продолжал Гагин в винограднике, в одиноком домишке.
3. Коли хватит терпенья, из меня выйдет что-нибудь промолвил Гагин сквозь зубы не хватит, останусь недророслем из дворян.
4. Экая она у меня вольница! промолвил Гагин. Хотите, я пойду провожать вас? Мы по пути завернем к фрау Луизе.
5. Проверив по компасу направление троп, Митраша, указывая на слабую тропу, сказал Нам надо по этой на север.
6. Это не тропа ответила Настя.
8. Вот еще рассердился Митраша. Люди шли – значит, тропа. Нам надо идти на север. Идем и не разговаривай больше.
9. Сколько тебе лет, Антипыч? спрашивали мы. Восемьдесят?
10. Узнавая по направлению белоуса тропу, идущую не прямо на север, Митраша подумал Зачем же я буду повертывать налево, на кочки, если тропа вон, рукой подать, виднеется там, за полянкой?
13. Расставьте знаки препинания в диалоге.
Зачем тебе полотенце? спросил Митраша.
А как же? ответила Настя. Ты разве не помнишь, как мама за грибами ходила?
За грибами! Много ты понимаешь: грибов бывает много, так режет плечо.
А клюквы, может быть, у нас еще больше будет.
Запишите диалог в строчку.
Ты это помнишь сказал Митраша сестре как отец нам говорил о клюкве, что
есть палестинка в лесу... Помню ответила Настя о клюкве говорил, что знает местечко и клюква там осыпучая, но что он о какой-то палестинке говорил, я не знаю. Еще помню, говорил про страшное место Слепую елань. Вот там, возле елани, и есть палестинка сказал Митраша .
15. Оформите цитату а) как прямую речь, б) как косвенную речь, в) при помощи вводной конструкции.
«Создает человека природа, но развивает и образует его общество» (В.Г. Белинский).
1. Тире ставится на месте всех пропусков в предложениях:
а) Январь, февраль, начало марта _ это все весна света.
б) Писательство _ не ремесло и не занятие.
в) Язык народа, бесспорно, _ главнейший и неисчерпаемый родник наш.
г) Каждый час, посвященный ненависти, _ вечность, отнятая у любви.
д) Стыд и честь _ как платье: чем больше потрепаны, тем беспечнее к ним относишься.
2. Тире ставится на месте всех пропусков в предложениях:
а) Самые противоречивые чувства: досада, изумленье, гнев, растерянность_ отразились на его лице.
б) Все _ профессор, врачи, сестры, раненые _ слушают артиста.
в) По-прежнему чист, но уже красноват горизонт _ неширокая полоса под синевато-коричневым в тучах небом.
г) Я пришел к вам с одной целью _ помочь в трудную минуту.
д) И Аустерлиц с высоким небом, и мертвое укоризненное лицо жены, и Пьер на пароме, и девочка, взволнованная красотою ночи, _ вспомнились ему.
3. Запятая ставится на месте всех пропусков в предложениях:
а) Собравшиеся на горизонте _ тучи расползались все шире и шире по небосклону.
б) В овраге шумит вода, и над ней орешник _ припекаемый солнцем _ выкинул золотые сережки.
в) Человек замечательно умный _ Базаров не встречал себе равного.
г) Мы__несмотря на дождь_ поехали за город.
д) Там_ далеко за лесом_ шла гроза.
4. Запятая ставитсяна месте всех пропусков в предложениях:
а) Пустое вы сердечным ты она _ обмолвясь _ заменила.
б) Сергей отстранил Веру, кивнул ей и _ молча _ ушел.
в) Он говорил энергично и _ размахивая руками.
г) Север суров _ и покоряется только сильным _ и настойчивым.
д) Срубленные осины придавили собой зеленую траву_ и мелкий кустарник_ и молодые деревца.
5. Вводные слова или словосочетания есть в предложениях (знаки препинания не расставлены):
а) Мы попробовали перевернуть бочку однако это оказалось делом нелегким.
б) Люди здесь казалось привыкли жить по-старинному.
в) Наша ворона была однако очень сообразительна.
г) Историку очевидно то что незаметно участнику событий.
д) Мы наконец добрались до дома.
6. Запятая ставится на месте всех пропусков в предложениях:
а) Как хорошо ты _ о _ море ночное!
б) Ба_ ты _ косой _ пожаловал откуда?
в) О _ если б в небо хоть раз подняться!
г) Ах _ ты _ моя рыбка ненаглядная!
д) Эх _ Чичиков _ ну _ что тебе стоило приехать?
7. Пунктуационная ошибка допущена в предложениях:
а) Они как будто дрогнули, и смутившись, подались назад.
б) Отчего это вашу тяжелую тележку четыре быка тащат, шутя?
в) Левинсон постоял немного, вслушиваясь в темноту, и, улыбнувшись, зашагал еще быстрее.
г) Близ жилых мест появились и вороны, гораздо ярче колоритом наших.
д) Никому осенью не удастся бесшумно прошмыгнуть от дерева к дереву: ни осторожному великану лосю, ни резвому зайцу, ни крошечной птичке.
8. Конструкцию с КАК следует обособить в предложениях:
а) Полученный ответ рассматривается _как согласие.
б) Он был _ как и всегда _ спокоен и важен.
в) Дождь лил _ как из ведра.
г) Как старый артиллерист_ я презираю этот вид холодного украшения.
д) Мысли были спокойные и ясные _как безоблачная ночь.
9. Чужая речь оформлена правильно в предложениях:
а) «Жизнь» – утверждал И. Гончаров, – «не сад, в котором растут только цветы».
б) По словам Чехова: «Праздная жизнь не может быть честной».
в) «Обсуждая поступки других людей, – советовал Л.Н. Толстой, –вспоминай свои».
г) «А почем купили душу у Плюшкина?» – шепнул ему на ухо Собакевич. «А Воробья зачем приписали?» – сказал в ответ на это Чичиков.
д) Хозяйка очень часто обращалась к Чичикову:
– Вы очень мало взяли.
10. Запятая ставится на месте пропуска в предложениях:
а) Я зачитался до того, что_ когда услыхал звонок, не сразу понял, кто это звонит.
б) То_ что я пережил, не прошло даром.
в) Прежде_ чем ехать в армию, князь Андрей заехал в Лысые Горы.
г) Видел Егорушка, как мало-помалу темнело небо_ и опускалась на землю мгла.
д) Летом окажется, что дорога, которая могла зимой показаться и однообразной, и скучной _ необычайно разнообразна и живописна.
11. Запятая на месте пропуска ставится в предложениях:
а) Ночью гремел гром _ и сверкала молния.
б) Панночка засмеялась _ и девушки с криком увели за собой представлявшую ворона.
в) Когда подъехали к цирку, уже ярко горели фонари _ и у входа толпились люди.
г) Ночью поднялся ветер _ и повалил снег.
д) Плохо ли вам было у Плюшкина _ или просто по своей охоте гуляете по лесам да дерете прохожих?
12. Двоеточие на месте пропуска ставится в предложениях:
а) Он остановился, посмотрел _ во рву скапливалась вода, снег был мокрый, как сахар.
б) Погода была ужасная _ ветер выл, мокрый снег падал хлопьями.
в) Все это_ шум, и говор, и толпа людей – все это было как-то чудно Акакию Акакиевичу
г) Придет радостный день _ зеленой дымкой покроется опушка.
д) У нас одна задача_ учиться.
13. Пунктуационная ошибка допущена в предложениях:
а) Погода – несносная, дорога – скверная, ямщик – упрямый.
б) Шестнадцать лет служу – такого со мной не случалось.
в) Летом пролежишь – зимой с сумой побежишь.
г) Ночью все вокруг: река, поля, лес, было тихо и прекрасно.
д) Думаю, что если ты не поленишься, то напишешь недурно.
14. Знаки препинания расставлены правильно в предложениях:
а) Я путешествовал без всякой цели, без плана, останавливался везде, где мне нравилось, и отправлялся тотчас далее, как только чувствовал желание видеть новые лица.
б) Еще не отцвела черемуха, и ранние ивы еще не совсем рассеяли свои семена, а уж и рябина цветет, и яблоня, и желтая акация.
в) С обеих сторон на уступах рос виноград; солнце только что село и алый тонкий свет лежал на зеленых лозах, на высоких тычинках, на сухой земле, усеянной сплошь крупным и мелким плитняком, и на белой стене небольшого домика.
г) Иволги очень любят переменную, неспокойную погоду, им нужно, чтобы солнце то закрывалось, то открывалось, и ветер бы играл листвой, как волнами.
д) Когда я прохожу мимо крестьянских лесов, которые я спас от порубки, и когда слышу, как шумит молодой лес, посаженный моими руками, сознаю, что климат немножко и в моей власти и что если через тысячу лет человек будет счастлив, то в этом немного буду виноват и я.
Живая этика в сказках Г.Х.Андерсена
Андерсена сказки в детстве я читала:
Как Герда Кая выручала,
Утенок гадкий лебедем вдруг стал,
Король - то голым оказался,
Народ молчал,
А мальчик правду всем сказал...
Читайте Андерсена, дети!
Так увлекают сказки эти.
И, может быть, ответ найдете сами:
Где в сказке ложь, на что намек
И "добрым молодцам урок"
Как донести до детей основы мировоззрения?
Конечно, лучше всего дети воспримут их через сказки.
Г.Х.Андерсен прожил нелегкую, полную лишений, унижений и страданий жизнь. Лишь в самом конце жизни пришло к нему полное признание. Но в настоящее время его сказки знают и любят как дети, так и взрослые во всех уголках планеты. Его день рождения празднуется как Международный день детской книги. Собрание сочинений этого писателя насчитывает 10 томов, но он вошел в историю мировой литературы как автор трех сборников сказок. Необычность этих сказок заключается в том, что само начало сказок, и их действие происходит в обычной жизни, и обыкновенные предметы, растения и животные приобретают человеческие черты, разум и язык. Андерсен тем самым открыл для своего читателя ранее неведомый мир, пробудив «чувства добрые» к цветам и деревьям, стёршейся монетке и уличному фонарю.
Еще одна особенность и значимость Андерсена в том, что он разглядел и с убедительностью воспел силу духа земных хрупких девчонок, таких, как Герда из
«Снежной королевы
» или Эльза из
«Диких лебедей
», чей бескорыстный героизм и жертвенность затмевают деяния даже могучих героев. Ибо вершат их неприметные слабосильные малышки, чьи души пронизывает и двигает великая самоотверженная любовь, увлекающая за собой миллионы детских сердец.
И, что не менее важно, его сказки даже самые печальные и трагические обладают удивительным свойством дарить надежду и лечить душу. Они забавны и трогательны и могут хорошо подействовать на ум и сердце детей.
Читая и обсуждая с детьми сказки Андерсена можно ненавязчиво и увлекательно познакомить их с основами миропонимания.
Так, например, эволюцию человека показывает сказка « Дюймовочка ». Вначале было ячменное зёрнышко, но «это не простое зерно, не из тех, что крестьяне сеют в поле или бросают курам», затем появляется чудесный цветок тюльпана, а затем…
Особенно поразила сказка « Камень мудрости ». Эту сказку надо читать особенно вдумчиво. Само описание Солнечного дерева и замка полны символизма. Каждая строка наполнена глубоким смыслом. Начинается сказка с описания Солнечного дерева, на вершине которого возвышался хрустальный замок. Из его окон открывался вид на все четыре стороны света, а «на стенах отражался весь мир, все, что происходило на земле, - и газет не надо было». В нем жил мудрец, познавший «все, что только может знать или узнать человек на земле, был посвящен во все открытия прошлого, настоящего и будущего» «В потайной комнате замка хранилось величайшее земное сокровище - книга Истины. Эту книгу может читать каждый человек, но лишь отрывками: в иных местах буквы так прыгают перед глазами, что нельзя разобрать не единого слова, а в иных они до того бледны, что глаз видит лишь чистую неисписанную страницу. Чем мудрее человек, тем больше он может прочесть из этой книги». Но последние страницы книги Истины оставались для мудреца белыми страницами и, чтобы прочесть их, нужно было найти «камень мудрости». У мудреца было пятеро детей: четверо сыновей (чувства человека) и дочь (чувствознание). Отец «говорил детям о добре, истине и красоте, говорил, что из них-то, под тяжким давлением света, образуется драгоценный камень» - камень мудрецов. Сыновья по очереди отправляются в мир людей, чтобы отыскать камень мудрости, но терпят неудачу, и чуть не погибают сами. Тогда на поиски отправляется дочь, но прежде она прядет нить «тоньше той, что прядет паук; … девушка смачивала нить своими слезами, и нить становилась крепче якорного каната». За эту нить она должна была крепко держаться, чтобы не сбиться с пути и вернуться назад. И девушка находит философский камень. «Я подхватывала каждое крошечное зерно истины, носившейся по ветру, и крепко берегла его; я давала ему пропитаться ароматом всего прекрасного, чего немало на земле. Я ловила каждое биение человеческого сердца во имя добра и вкладывала их в зернышки истины. Я несу домой одни песчинки, но все они в совокупности и составят драгоценный камень, который я искала: у меня их полная горсть!».
О бессмертии и реальности чудес повествует сказка «Лён». Это история голубого цветка, пришедшего из Древнего Египта, чьи невесомые лепестки подобны крыльям мотылька. С чудесным цветком происходит множество превращений. Вот его высохшие стебли распяты и вытянуты в нити. Из нитей возникает одежда, согревающая в стужу, дарящая прохладу в жару. Но одежда изнашивается. Однако и тряпка годится для мытья полов и стирания пыли. А когда превращается в труху, то из нее производят бумагу. Бумага превращается в книги – вместилища мудрости и света. И даже если книги попадают в огонь, то зола и пепел, удобряющие поля, снова порождают мириады голубых цветов. Все повторяется сначала. Эта сказка поможет объяснить детям, что ничто в мире не исчезает бесследно, а просто изменяется.
Очень поэтично говорит Андерсен о душевной чистоте, которая является лучшей защитой от любого зла и колдовства в сказке « Дикие лебеди» . Сказка « Гадкий утенок » утверждает, что все свои основные качества человек приносит с собой. Все наши накопления заключены в «яйце» - “Не беда появиться на свет в утином гнезде, если ты вылупился из лебединого яйца!”
А в « Эльфе розового куста » - что нас окружают множество невидимых существ, от которых невозможно ничего скрыть. Или, как сказал сказочник: «даже за самым крошечным лепестком скрывается кто-то, кто может рассказать о преступлении и наказать преступника».
А как поэтично описаны мысли благодарности в сказке « Колокольный сторож Оле »: «Как часто посылают люди тайное, немое спасибо человеку, совершившему нечто прекрасное, доброе; спасибо это беззвучно, но оно не пропадает даром… тайное спасибо подхватывается солнечным лучом, который затем и возлагает его на голову благодетеля. Если же случается, что целый народ посылает такое спасибо давно умершему благодетелю, с неба падает на его могилу яркий букет - звездочка».
О стихийных духах рассказывает Андерсен в сказке «
Русалочка»:
«…она видела ясное солнце и какие-то прозрачные, чудные создания, сотнями реявшие над ней. … У них не было крыльев, но они носились в воздухе, легкие и прозрачные. Русалочка заметила, что и она стала такой же, оторвавшись от морской пены.
К кому я иду? - спросила она, поднимаясь в воздухе, и ее голос звучал такою же дивною музыкой.
К дочерям воздуха! - ответили ей воздушные создания. – У дочерей воздуха тоже нет бессмертной души, но они сами могут заслужить ее себе добрыми делами. Мы прилетаем в жаркие страны, где люди гибнут от знойного воздуха, и навеваем прохладу. Мы распространяем в воздухе благоухание цветов и несем людям отраду и исцеление. Триста лет мы делаем посильное добро, а потом получаем в награду бессмертную душу…».
Читая сказку « Калоши счастья» можно узнать о путешествиях в тонком теле: «Солнечный луч пробегает двадцать миллионов миль всего за восемь минут с секундами, но душа еще быстрее, чем свет, покрывает огромные пространства, разделяющие звезды. Для нашей души пролететь расстояние между двумя небесными светилами так же просто, как нам самим дойти до соседнего дома». И там же о душе и плотном теле: «Впрочем, о душе беспокоиться нечего - когда она действует самостоятельно, все идет прекрасно, и лишь тело мешает ей и заставляет ее делать глупости».
В сущности, каждая сказка Андерсена имеет большое воспитательное значение и утверждает победу добра и справедливости.
Сколько удивительных открытий ждет нас на страницах книг этого Великого Сказочника! Читайте и перечитывайте сказки Андерсена и с детьми, и без них, для себя. Конечно, в его сказках встречаются и спорные места, но и они дают повод к размышлению и обсуждению.
И еще один совет, читая сказки Андерсена детям, необходимо помнить, что многие его сказки адресованы взрослым или детям старшего возраста. Не правильно будет читать все подряд. Нужно подбирать сказки с учетом возраста ребенка. А выбор достаточно велик для всех возрастов.
В небе позади них стояло большое облако — настоящая гора! — и на нем Элиза увидала движущиеся исполинские тени одиннадцати лебедей и свою собственную.
Г. X. Андерсон
Ганс Христиан Андерсен прожил семьдесят лет и написал пятьдесят томов. Романы, поэмы, пьесы, очерки стяжали ему европейскую славу. Все они забыты. И сказки Андерсен сочинял во множестве, однако лишь некоторые из них прекрасны. Век прошел, и собрание сочинений превратилось в тоненькую книжку для детей.
Но эти шедевры дошкольной литературы — не все, что осталось от Андерсена. Он создал свой жанр, вернее — образ жанра. Сказка Андерсена — это не только «Дикие лебеди», «Принцесса на горошине» или «Тень». Сказка Андерсена — это сцена воображения, населенная нарядными фигурками, уставленная занятными вещицами, — и музычка разбитая бренчит, летают аисты и ангелы, не умолкает взволнованный тенорок рассказчика — и обязательно торжествует справедливость!
Ганс Христиан Андерсен. 1805-1875
Берутся любые существительные, и с помощью нескольких самых необходимых глаголов разыгрывается в лицах нехитрая схема судьбы.
«Сначала надо отыскать действующих лиц, а потом уж сочинять пьесу; одно ведет за собою другое, и выходит чудесно! Вот трубка без чубука, а вот перчатка без пары; пусть это будут папаша и дочка!
— Так это всего два лица! — сказала Анна. — А вот старый мундирчик брата. Нельзя ли и его взять в актеры?
— Отчего же нет? Ростом-то он для этого вышел. Он будет у нас женихом. В карманах у него пусто — вот уж и интересная завязка: тут пахнет несчастной любовью!»
Сказку можно сложить из любых пустяков. Остроумие и фантазия легко свяжут их нитями банальной житейской истории. Пусть вещи ссорятся и женятся. Люди и куклы различаются только размерами, а домашние животные — переносчики сюжета.
И вот фабула достигает иносказательного правдоподобия. Оловянный солдатик влюбляется в бумажную танцовщицу. Фарфоровая пастушка убегает из дому с фарфоровым трубочистом.
Это не повествование, а игра. Нам протягивают руку, приглашая участвовать. Правила такие: мир прозрачен насквозь. Вообще отменяется всякая непроницаемость, нет глухих стен и неслышных мыслей, нет неодушевленных предметов, вся природа говорит человеческим голосом, пространство и время не представляют препятствий.
Теперь, используя эти льготы, а также прибегая по мере надобности к вмешательству Случая и Неба, сказка установит справедливость в любых предлагаемых и придуманных обстоятельствах. В этом — смысл игры и пафос Андерсена.
Не колдовской оборот от горя к счастью, не победа лукавой доблести над враждебной и нечистой силой — о, нет! Андерсен решает фабулу как моральное уравнение: награда соответствует заслуге, возмездие — проступку, будущее героя отражает его прошедшее, как следствие — причину. Все держится законом сохранения душевной теплоты.
В школе на уроке физики показывают опыт: если на листе бумаги рассыпать железные опилки, а снизу поднести к листу магнит — с мгновенным шорохом бесформенная кучка разойдется в округлый, правильный узор.
Магнит Андерсена — человеческое сердце. Жизнь переигрывается наново. Усилием веры, модуляциями голоса исправляет сказочник беспорядочный ход событий. Поэтому его так легко принять за доброго волшебника. И мы видим Андерсена героем пьесы Шварца или новеллы Паустовского: бесстрашный, беззащитный, мудрый мечтатель.
Но, сколько можно судить, он скорее походил, особенно в молодости, на Вильгельма Кюхельбекера — то есть на тыняновского Кюхлю. Странная внешность; неуклюжие манеры; ребячливые выходки, в которых добродушие перемешано с исступленной верой в высокое предназначение.
Они были почти ровесники — Андерсен лет на пять моложе. С годами сходство прошло: слишком разнились обстоятельства и судьбы. Кюхельбекер порою впадал в отчаяние и бешенство, Андерсен — в уныние. Вильгельм Карлович вечно пылал то любовью, то враждой, а Ганс Христиан провел жизнь в прохладе себялюбивого целомудрия: путешествовал и сочинял; отвлекался, не увлекаясь.
(Говорят, одна шведская дама, певица по имени Йенни Линд, раз и навсегда — году так в 1840-м — объяснила ему, что в страсти человек хуже чем одинок: одинок смешно; что взаимность сохраняется только при умеренной температуре.)
Кюхельбекер и Андерсен были оба романтики: один был недоволен собой и целым миром, другой хотел нравиться всем и безусловно веровал: провидение шествует об руку с прогрессом.
Он на собственном опыте убедился, что мечты сбываются, что человека окружает настоящий заговор добрых!
«Жить ему было не на что, — читаем в биографии Андерсена, — и в тот же вечер, отчаявшись, он отправился к директору консерватории, итальянцу Сибони, в доме которого как раз принимали гостей. Кухарка помогла мальчику проникнуть в переднюю, где его заметили…»
Вот откуда в сказках Андерсена этот мотив: бедный мальчик заглядывает из прихожей в господские комнаты, а там вокруг сверкающей елки веселятся разряженные дети! Но дальше:
«Пение и декламация Ганса Христиана понравились Сибони и его друзьям… Самую же большую помощь оказал Гансу Христиану состоящий в дирекции театра статский советник Ионас Коллин. Он выхлопотал у короля Фредерика VI ежегодную стипендию для Андерсена. Кроме того, юношу приняли бесплатно в гимназию города Слагельсе».
Неудивительно, что свои пространные мемуары Андерсен назвал «Сказка моей жизни». Эта биография не терниста. Беспечальный путь наверх, странствие Гадкого утенка навстречу невероятной, неминуемой удаче. Слава, чины, дружба титулованных особ. Премии, награды, пышные юбилеи, грандиозные похороны и, наконец, бессмертие. Настоящее литературное бессмертие — вечное имя, вечная память и любовь.
Да, похоже на сказку. Казалось бы, человек не совершил ни единого значительного поступка, зато изготовил уйму патриотических стихотворений; жил как бы вне истории, тешась происками мещанского тщеславия… Этого, разумеется, довольно, чтобы преуспеть, но неимоверно мало для того, чтобы заслужить восхищение Гейне и Диккенса (кстати: разве Оливер Твист — не Гадкий утенок, разве Крошка Доррит — не Дюймовочка?) и стать непременным спутником наших детских воспоминаний.
Первая страница рукописи «Русалочки»
Был ли он гением, этот безобидный, плодовитый, сентиментальный писатель? Во всяком случае, он с необычайной отвагой выдумки, с неколебимой наивностью защищает последние иллюзии девятнадцатого века. Кто знает, будь Андерсен вполне человеком своего времени и возраста, не останься навсегда провинциальным подростком, — может, и не удалось бы ему высказать очарование душевного уклада, покоящегося на любви, добродетели и чести — понятиях затейливых и прочных, словно архитектура старинного европейского городка…
В мироздании Андерсена уютно, как в детской: на столе — хрестоматия, на полу — игрушки, и за зеркалом — пук розог.
Сказка выписывает надежный рецепт успокоительного, вроде капель датского короля. Она говорит, что ни одна слезинка не прольется зря. Вселенная человечна, страдание не бессмысленно, и сама жизнь — сказка с бесконечным продолжением, и смерть не страшна для тех, у кого хорошие отметки за поведение.
«И Яльмар увидел, как мчался во весь опор другой Оле-Лукойе и сажал к себе на лошадь и старых и малых. Одних он сажал перед собою, других позади; но сначала всегда спрашивал:
— Какие у тебя отметки за поведение?
— Хорошие! — отвечали все.
— Покажи-ка! — говорил он.
Приходилось показывать; и вот тех, у кого были отличные или хорошие отметки, он сажал впереди себя и рассказывал им чудную сказку, а тех, у кого были посредственные или плохие, — позади себя, и эти должны были слушать страшную сказку. Они тряслись от страха, плакали и хотели спрыгнуть с лошади, да не могли — они сразу крепко прирастали к седлу.
— Но ведь Смерть — чудеснейший Оле-Лукойе! — сказал Яльмар. — И я ничуть не боюсь его!»
Катехизис и кондитерская! Прописи на конфетных обертках. Милосердие благоухает марципаном, терпение отдает леденцовой кислинкой, а вино горчит…
Так посреди нашего детства сияет святочной философией, звенит дешевой, милой мишурой сказка Андерсена — старомодный, новогодний жанр. Сюжет украшен золочеными шарами и восковыми яблоками, а на вершине светится рождественская звезда.
Больше двадцати лет тому назад одна маленькая девочка сказала своему отцу, что сказка «Дюймовочка» — слишком печальная.
— Как это печальная? — удивился отец, воображавший отчего-то, будто много понимает, особенно в литературе. — Все оканчивается просто прекрасно. Дюймовочка выходит замуж за короля эльфов. Праздник, танцы, и все такое.
— А мама Дюймовочкина где? — укоризненно спросила девочка.
И легкомысленный отец — а это был я — впервые в жизни припомнил, что действительно ведь, у бедной женщины не было детей, она пошла к волшебнице, и так далее — а потом ребенка у нее похитили; откуда ей знать, что Дюймовочка жива, счастлива и пляшет с эльфами на какой-то поляне? Ну и соврал, разумеется, — что, дескать, завтра же Дюймовочка напишет маме письмо и поедет к ней в гости.
Почти необъяснимо, что Андерсен сам не позаботился что-нибудь в этом роде — гораздо лучше! — присочинить.
И почему другую девочку, из сказки про красные башмачки, он доводит до того, что она умоляет палача отрубить ей ноги?
Или чем плохо и в чем такая уж непрощаемая обида для принца, что он понравился в обличье свинопаса, что его целуют не за титул, а за личные качества — хотя бы за техническую смекалку?
А потом я где-то вычитал эту историю — надеюсь, не совсем правдивую, — как чуть ли не все дети Скандинавии собрали по монетке, чтобы подарить любимому писателю на день рождения самую большую в мире коробку шоколадных конфет, — как Андерсен, заподозрив, что конфеты отравлены, отослал их своим племянницам, — а через несколько дней, убедившись, что с девочками ничего плохого не случилось, добрый волшебник забрал коробку обратно.
И я понял, что не Андерсена мы любим, — да и навряд ли хоть один автор стоит любви как реальный персонаж, — и даже не сказки Андерсена, — но сказку о его сказках.
Оперение обязывает: выйдя в лебеди, Андерсен стал чаще и громче прежнего курлыкать и трубить. Его, так сказать, зрелые произведения требуют от читателя такой же невинности, в какой до седых волос упорствовал автор. Испорченные — не оценят всех этих трогательных историй: он был сын швейцара, она — генеральская дочь, но благодаря одному графу он выучился за границей на архитектора, по возвращении сделался профессором (надо думать, архитектуры же) и получил чин, а за ним другой, и, наконец:
«Милость свыше пролилась на него, и когда он сделался статским советником, Эмилия сделалась статскою советницею, что никого не удивило», — потому что жизнь идет вперед, особенно в Дании…
А то вот еще про крестьянского мальчика, прозванного Сиднем — из-за каких-то проблем с опорно-двигательным аппаратом. «Он не сходил с постели, но руки у него были проворные, и он прилежно вязал шерстяные чулки и даже одеяла, которые госпожа помещица хвалила и покупала». На Рождество господа подарили Сидню сборник сказок, и он по вечерам читал их своим родителям, причем выбирая такие сюжеты, которые смягчили бы их сердца, — поскольку «от нужды и тяжелого труда огрубели не только руки, но и сердце и мысли бедняков; они не могли переварить своей бедности, не могли взять в толк ее причин и, говоря о том, раздражались все больше и больше».
А этот, значит, Сидень вычитывал им из любимой книжки, что экономическое неравенство — всего лишь необходимая педагогическая мера: Господь Бог вынужден прибегнуть к ней, чтобы отучить население Земли от склонности к непослушанию; но, между прочим, Он же обустроил нашу жизнь так, что на самом-то деле не в деньгах счастье.
И эта последняя идея оказалась до того доходчивой, что батюшка с матушкой Сидня (вообще-то, по-настоящему его звали Ганс) смеялись от радости.
Мимо их жилища проходил школьный учитель. И поинтересовался причиной веселья. И разговорился с Гансом.
Дом в Оденсе (на углу Хансйенсенсстраде и Бангс Бодер), в котором прошло детство Андерсена
А учителя раза два в году приглашали отобедать в замке. И он воспользовался случаем — «рассказал господам, какое значение приобрела для бедняков та книжка, которую они подарили мальчику, какое благодетельное, отрезвляющее влияние имели на бедняков какие-нибудь две сказки!»
Растроганная помещица села в карету и лично привезла благоразумному ребенку «белого хлеба, фруктов, бутылку сладкого сока и — что всего больше обрадовало Ганса — вызолоченную клетку с маленькою черною птичкой. Как она мило насвистывала!»
Но в доме жила кошка. И однажды Ганс увидел, что кошка изготовилась на птичку напасть. И в отчаянии запустил в кошку своей драгоценной книжкой.
Но кошка все-таки прыгнула на сундук, на котором стояла клетка, и повалила ее.
И тогда, в эту страшную минуту, произошло следующее: малыш Сидень, беспомощный инвалид, соскочил с постели! наподдал кошке! спас птичку!
«Он вдруг выздоровел. Это иногда случается, случилось и с ним».
Надо ли досказывать? Понятно и ежу, что на следующий же день Ганса призвали в замок и что вскоре добрые господа на свой счет отправили его за море — учиться, учиться и еще раз учиться; обогатить свою память знанием всех тех богатств, которые выработало человечество.
Потому что Господь печется и о детях бедняков, особенно в Дании.
Теперь у Ганса было только одно желание: дожить до ста лет и когда-нибудь сделаться школьным учителем.
«— Дожить бы и нам до этого! — толковали родители, пожимая друг другу руки, словно шли к причастию».
Полное, то есть и окончательное торжество сахара над клюквой!
Подумать только, что это рукопожатие сочинил тот самый Андерсен — Ганс Христиан, — у которого когда-то старухи, любившие выпить, окрашивали водку в черный цвет — в знак сочувствия королю: такая злющая у него дочь, верная смерть женихам!
У которого фарфоровые статуэтки любили друг друга, пока не разбились.
И человек предлагал собственной тени выпить на брудершафт, а тень (эмансипированная тень! физическое лицо с юридическим адресом), обнаглев от равноправия, отвечала:
«— Некоторым, например, неприятно дотрагиваться до серой бумаги, другие вздрагивают всем телом, если при них провести гвоздем по стеклу. Вот такое же чувство овладевает и мною, когда вы говорите мне „ты“… Я не могу позволить вам говорить мне „ты“, но сам охотно буду говорить вам „ты“; таким образом, ваше желание будет исполнено хоть наполовину».
… Штук семнадцать было таких сказок. И, стало быть, сто пятьдесят три — не таких. Неприметно и стремительно впал в бесчувственную чувствительность. Уговаривая себя и всех, что смерть, в сущности — по большому счету, — в долгосрочной перспективе, — лучше любви.
(Привет г-же Йенни Линд, шведскому соловью, от профессора и орденоносца!)
Впрочем, и после сорока ему иногда приходили в голову на редкость удачные мысли. Мастерство, как говорится, не пропьешь.
Вот стоит в саду снеговик: глаза — осколки кровельной черепицы, рот — обломок граблей. А сад — вокруг дома. А в доме, в подвальном этаже, топится печка — и снеговику через окно видна: черная, железная, на четырех ногах, с медным светящимся животом.
«Снеговика вдруг охватило какое-то странное желание, — в нем как будто зашевелилось что-то… Что такое нашло на него, он и сам не знал и не понимал, хотя это понял бы всякий человек, если, разумеется, он не снеговик».
Еще бы не понять! Это страсть. Бедное чучело беснуется и ропщет. («Это ведь такое невинное желание, отчего ж бы ему и не сбыться? Это мое самое заветное, мое единственное желание! Где же справедливость, если оно не сбудется? Мне надо туда, туда, к ней… Прижаться к ней во что бы то ни стало…») Мечтает и чахнет. Пока, согласно закону природы, при первой же оттепели не обращается в жидкость.
Только-то и всего?
Нет, не только. Имеется эпилог. И в нем — разгадка. Этого нелепого романа и всех других.
Знаете, что осталось от снеговика после того, как он рухнул? Что-то вроде железной согнутой палки; видимо, на этом-то стержне его, так сказать, и воздвигли мальчишки в начале зимы.
«— Ну, теперь я понимаю его тоску! — сказал цепной пес. — У него внутри была кочерга! Вот что шевелилось в нем! Теперь все прошло! Вон! Вон!»
Психоанализ и реализм — отдыхают.
