МОДЕСТ ПЕТРОВИЧ МУСОРГСКИЙ
(1839 - 1881)
Модест Петрович Мусоргский родился в селе Карево, ныне Куньинского района Псковской области. Музыкой начал заниматься с шести лет под руководством матери. К этому же времени относятся первые опыты музыкальных импровизаций, навеянные сказками няни – крепостной крестьянки. Картины деревенской жизни оставили глубокий след в сознании Мусоргского. По свидетельству его брата Филарета, он уже с отроческих лет «относился ко всему народному и крестьянскому с особенной любовью».
В 1849 году Модест поступил в Петропавловскую школу в Петербурге, а в 1852-56 учился в школе гвардейских подпрапорщиков и был зачислен в гвардейский Преображенский полк. Одновременно с этим он обучался игре на фортепиано у пианиста Ант. А. Герке. По окончанию школы был произведен в офицеры, но уже через два года добровольно вышел в отставку, чтобы всецело заняться музыкой. Мусоргский понимал, что не получил систематического музыкального образования и всеми силами пытался наверстать упущенное, он хотел заниматься музыкой «как мне надо». Но неимение средств к жизни и невозможность добыть их музыкальной деятельностью заставили его служить чиновником сначала в Главном Инженерном Управлении, потом Лесном Департаменте Министерства государственного имущества и Государственном контроле.
Решающее воздействие на его общее музыкальное развитие оказало знакомство с А.С. Даргомыжским , а позже с М.А. Балакиревым и другими членами его кружка («Могучей кучки»). Мусоргский стал изучать музыкальную литературу и заниматься композицией под руководством М.А. Балакирева.
На рубеже 60-х годов Мусоргский пережил глубокий идейный перелом, в результате которого он стал убежденным сторонником антикрепостнической идеологии. Он даже отказался от своей части наследства в пользу брата, чтобы не быть владельцем крепостных душ. Он разделял многие из взглядов русских революционных просветителей – Н. Г. Чернышевского, Н. А. Добролюбова. В это время композитор создал несколько реалистических вокальных сценок из крестьянской жизни, в которых острая бытовая характерность соединяется с социально-обличительной направленностью: «Калистрат», «Колыбельная Ерёмушки», «Забытый», Полководец", "Семинарист" , "Раёк" , "На Днепре" , "Классик", "Блоха" и др. Все они являются миниатюрными предшественниками будущих оперных полотен. Всего в наследии Мусоргского 67 романсов и песен.
Наряду с правдивым воспроизведением духовного мира человеческой личности Мусоргский стремился постигнуть и передать коллективную психологию народных масс. «...В человеческих массах, - писал он, - как в отдельном человеке, всегда есть тончайшие черты, ускользающие от хватки, черты, никем не тронутые...»
Основным средством характеристики образа служила для Мусоргского живая интонация человеческой речи. Он развивал творческие принципы Даргомыжского, которого называл «великим учителем правды». Синтез песенности и речитативности характерен для зрелых произведений Мусоргского. Народная песня в «чистом виде» нередко используется композитором как самостоятельное законченное целое, в качестве средства «обобщения через жанр». С помощью различных песенных жанров ему удалось создать необычайно яркие, рельефные, жизненно убедительные образы отдельных людей из народа или народных масс, охваченных единым порывом.
Центральное место в творчестве композитора занимает оперный жанр. После неоконченных опер «Саламбо» (по роману Г. Флобера) и «Женитьба» (на неизменный текст Н. В. Гоголя) в 1868-69 годах он создал одно из своих величайших по масштабу и замыслу произведений «Борис Годунов» (по трагедии Пушкина) - историческую оперу, в которой народ выступает в качестве активно действующей силы. Обратившись к трагедии Пушкина, Мусоргский во многом переосмыслил ее, приблизил к эпохе назревавшей крестьянской революции.
Первоначально опера была отклонена дирекцией императорских театров, но по настоянию певицы Ю. Ф. Платоновой опера была поставлена со значительными сокращениями в 1874 году в Мариинском театре в Петербурге.
Реакция публики на спектакль была неоднозначной. Мнения разделились не только среди консервативно настроенной публики, но даже и среди музыкантов-профессионалов. В частности, двусмысленную по тону и содержанию была рецензия Ц. А. Кюи, одного из членов Балакиревского кружка. Непонимание и неразделенные взгляды нанесли Мусоргскому глубокую моральную травму. Но несмотря на это в 71-72 годах вместе с Н. А. Римским-Корсаковым он сделал вторую редакцию оперы.
В 70-е годы – в период интенсивной работы вершиной творческих исканий стала опера «Хованщина» (либретто автора на исторический сюжет, предложенный В. В. Стасовым). Композитор назвал ее «народной музыкальной драмой», подчеркнув главенствующую роль народа. Одновременно с этим он работал над лирико-комедийной оперой «Сорочинская ярмарка» (по повести Гоголя). Опера осталась неоконченной, но в ней ярко проявился юмористический талант композитора.
В это время были созданы и камерные вокальные циклы: «Детская» (1868-72), «Без солнца» (1874), «Песни и пляски смерти» (1875-77). По поводу «Детской» К. Дебюсси заметил, что «никто не обращался к лучшему, что в нас есть, с большей нежностью и глубиной». В «Песнях и плясках смерти» тема человеческого страдания выражена в музыкальных образах, достигающих трагедийной силы звучания.
Инструментальное творчество Мусоргского сравнительно невелико по объему, но и в этой области им были созданы яркие, глубоко оригинальные произведения. К выдающимся образцам программного симфонизма принадлежит оркестровая картина «Ночь на Лысой горе» , сюжетом которой послужили старинные народные поверья. С народными истоками связан и характер ее музыкальных образов. «Форма и характер моего сочинения российски и самобытны», - писал композитор, указывая, в частности, на используемый им типично русский прием свободных «разбросанных вариаций». При жизни автора картина не была оценена современниками, и, может быть поэтому Мусоргский не реализовывал свой талант в инструментальных жанрах. После смерти автора она была закончена и инструментована Н. Римским-Корсаковым и с большим успехом исполнена в 1886 году в Петербурге.
Такой же самобытностью отличается фортепианная сюита «Картинки с выставки» , в которой дана галерея разнохарактерных образов жанрового, сказочно-фантастического и эпического плана, объединенных в одно многокрасочное звуковое полотно. Тембровое богатство, фортепианного звучания вдохновило других музыкантов на мысль об оркестровой обработке этого произведения. Наибольшую популярность завоевали «Картинки с выставки в инструментовке М. Равеля » (1922).
Последние годы Мусоргского были очень тяжелыми. Пошатнувшееся здоровье, материальная необеспеченность мешали ему сосредоточиться на сочинении. Он работал аккомпаниатором в вокальных классах, организованных певицей Д.М. Леоновой. В 1879 г. они совершили концертную поездку по югу, которая принесла много новых и ярких впечатлений, которые отразились в фортепианных пьесах, сочиненных на Крымском полуострове.
В 1881 году здоровье Мусоргского резко ухудшилось и болезнь его, сопровождавшаяся тяжелым поражением внутренних органов и психическим нарушением, быстро прогрессировала. Недуг потребовал из меблированных комнат на Офицерской переместить его, как бывшего военного, в Николаевский военный госпиталь. В одном из старейших военных лечебных учреждений Санкт-Петербурга и скончался Модест Петрович Мусоргский. Похоронен на кладбище Александро-Невской лавры.
В 1968 на родине композитора в деревне Наумово (ныне Куньинского района Псковской области) открыт Музей-усадьба Мусоргского.
В своей музыке композитор стремился достигнуть максимального жизненного правдоподобия, бытовой и психологической конкретности образов. Творчество его, отличавшееся демократической направленностью, было проникнуто страстным протестом против крепостнического гнета, любовью и сочувствием к народу и к поруганной, обездоленной человеческой личности. Художественные воззрения и задачи он открыто декларировал в «Автобиографической записке» и письмах к Стасову, Голенищеву-Кутузову и другим друзьям и современникам. «Создать живого человека в живой музыке» - так определял он цель своего творчества.
Первые уроки игры на фортепиано ему дала мать.
В 1858 году Модест Мусоргский вышел в отставку, чтобы полностью посвятить себя музыке.
«Известно, что Мусоргский внимательно прислушивался к крестьянской речи, ходил с этой целью на базар, выезжал в деревню, изучая народные речевые интонации. В письме к Ц. Кюи от 15 августа 1868 г. он замечает: «Наблюдал за бабами и мужиками, извлек аппетитные экземпляры. Один мужик - сколок Антония в шекспировском Цезаре... Всё сие мне пригодится, а бабьи экземпляры - просто клад. У меня всегда так: я вот запримечу кой-каких народов, а потом при случае и тисну».
Махлина С., Семиотика культуры и искусства: словарь-справочник в двух книгах. Книга вторая, СПб, «Композитор», 2003 г., с. 105.
Немалую роль в его творчестве сыграла его дружба с В.В. Стасовым и рядом русских композиторов.
М.П. Мусоргский писал ему: «Человек - животное общественное и не может быть иным; в человеческих массах, как в отдельном человеке, сеть тончайшие черты, ускользающие от хватки, черты никем нетронутые; подмечать и изучать их всем нутром, изучать и кормить ими человечество, как здоровым блюдом, которого еще не пробовали, вот задача-то! Восторг и присно восторг!» (Письмо к В.В. Стасову 3 сентября 1872 г.)».
Лапшин И.И., Модест Петрович Мусоргский, в Альманахе: Звучащие смыслы, СПб, Изд-во СПбГУ, 2007 г., с. 282.
С середины 1870-х годов композитор спивался…
М.П. Мусоргский не обнаруживает особенной силы веры в российский прогресс, он писал в 1875 году И.Е. Репину : «Ушли вперёд. Врёшь, там же. Бумага, книга ушли, а мы там же. Пока народ не может проверить воочию, что из него стряпают, пока не захочет сам, чтобы то или то с ним состряпалось - там же. Всякие благодетели горазды прославиться, документами закрепить препрославление, а народ стонет, а чтобы не стонать, лихо упивается и пуще стонет, - там же».
Лапшин И.И., Модест Петрович Мусоргский, в Альманахе: Звучащие смыслы, СПб, Изд-во СПбГУ, 2007 г., с. 313.
Сейчас надгробие М.П. Мусоргского находится в Некрополе мастеров искусств в Александро-Невской Лавре в Санкт-Петербурге, а могила осталась на прежнем месте – на так называемом Тихвинском кладбище указанной лавры.
После смерти композитора его друг Н.А. Римский-Корсаков привёл в порядок и издал все произведения М.П. Мусоргского, но внёс правку даже в законченные произведения, включая оперу «Борис Годунов» (по одноимённой драме А.С. Пушкина). В предисловии к клавиру этой оперы он пояснил, что хотел исправить «плохую фактуру» и «плохую оркестровку» авторской версии Н.П. Мусоргского.
«Большое моё огорчение в жизни, что не встретил Мусоргского. Он умер до моего появления в Петербурге. Моё горе. Это все равно, что опоздать на судьбоносный поезд. Приходишь на станцию, а поезд на глазах у тебя уходит - навсегда!
Но к памяти Мусоргского относились в этой компании с любовью. Уже давно понимали, что Мусоргский - гений. Недаром Римский-Корсаков с чисто религиозным усердием работал над «Борисом Годуновым», величайшим наследием Мусоргского. Многие теперь наседают на Римского-Корсакова
за то, что он - де «исказил Мусоргского». Я не музыкант, но по скромному моему разумению, этот упрек считаю глубоко несправедливым. Уж один тот материальный труд, который Римский-Корсаков вложил и эту работу, удивителен и незабываем. Без этой работы мир, вероятно, и по сию пору едва ли узнал бы «Бориса Годунова».
Мусоргский был скромен: о том, что Европа может заинтересоваться его музыкой, он и не думал. Музыкой он был одержим. Он писал потому, что не мог не писать. Писал всегда, всюду. В петербургском кабачке в «Малый ярославец», что на Морской, один в отдельном кабинете пьёт водку и пишет музыку.
На салфетках, на счетах, на засаленных бумажках... «Тряпичник» был великий. Всё подбирал, что была музыка. Тряпичник понимающий. Окурок, и тот у него с ароматом. Ну, и столько написал в «Борисе Годунове», что, играй мы его, как он написан Мусоргским, начинали бы к 4 часа дня и кончали бы в 3 часа ночи. Римский-Корсаков понял и сократил. Но всё ценное взял и сохранил. Ну, да. Есть погрешности.
Римский-Корсаков был чистый классик, диссонансов не любил, не чувствовал. Нет, вернее, чувствовал болезненно. Параллельная квинта или параллельная октава уже причиняли ему неприятность. Помню его в Париже после «Саломеи» Рихарда Штрауса. Ведь заболел человек от музыки Штрауса! Встретил я его после спектакля в кафе де ля Пэ - буквально захворал. Говорил он немного в нос: «Ведь это мерзость. Ведь это отвратительно. Тело болит от такой музыки!». Естественно, что он и в Мусоргском кое на что поморщился. Кроме того, Римский-Корсаков был петербуржцем и не все московское принимал.
А Мусоргский был по духу московским насквозь. Конечно, петербуржцы тоже глубоко понимали и до корней чувствовали народную Россию, но в москвичах было, пожалуй, больше бытовой почвенности, «чернозёмномности». Они, так сказать, носили ещё косоворотки... Вообще наши музыкальные классики в глубине души, при всем их преклонении перед Мусоргским, все несколько отталкивались от его слишком густого для них «реализма»».
Шаляпин Ф.И., Литературное наследство. Письма Шаляпина и Письма об отце, М., «Искусство», 1960 г., с. 291-292.
Композитор Георгий Свиридов
: «Самый великий наш композитор - конечно же Мусоргский.
Совершенно новый для всего мирового музыкального искусства язык, обогащённый мощным религиозным чувством, да ещё в ту эпоху, когда оно уже начало выветриваться из мировой жизни, да и из русской тоже. И вдруг - «Хованщина»! Это же не просто опера, это молитва, это разговор с Богом. Так могли мыслить и чувствовать разве что только Достоевский и Толстой.
Великие ученики и последователи Мусоргского - Римский-Корсаков в «Сказании о граде Китеже» и Рахманинов во «Всенощной» и «Литургии» продолжили религиозное, православное понимание мироустройства. Но первым в России его выразил Мусоргский. Его сочинения - это настоящее религиозное искусство, но на оперной сцене
. Его речитативы не сравнить с речитативами Верди. У Верди речитативы непевучие, механические. У Мусоргского же речитатив - это голос священнослужителя, произносящего божественные, великие по своему значению слова, которые две тысячи лет произносятся в христианских храмах.
В этих словах есть и простота, и детскость, и глубина удивительная. Ведь Христос
сказал: «Будьте как дети». И недаром же у Мусоргского есть гениальное сочинение о детях - «Детская». Душа ребёнка - чистая, простая, вопрошающая, живет в этой музыке. А способностью проникнуть в душу человеческую Мусоргский ближе всего к Достоевскому .
Он не признавал оперной европейской музыкальной условности в изображении человека.
Его оперные люди по сравнению с людьми Вагнера, Верди, Гуно - совершенно живые, стихийные, загадочные, бесконечные, как у Достоевского. А у западных композиторов их герои - это как бы герои Дюма, в лучшем случае Шиллера или Вальтера Скотта. Нет, у него не романтизм, не приукрашивание мира, не упрощение его, а стихийное выражение жизни со всей её сложностью и бесконечностью. Словом, русское её ощущение.
Потом это назвали музыкальным реализмом. Но простейший быт, при всей своей тяге к реализму, он в музыку не впускал.
Потому и не получилась его попытка с речитативом к гоголевской «Женитьбе». Слишком содержание её ничтожно, ничтожно настолько, что Гоголь сам поражался этой ничтожности, пошлости жизни, обыденности. Мусоргский же - композитор трагических страстей, на которых стоит и зиждется жизнь. Он единственный настоящий композитор-трагик.
Его «Борис Годунов» куда ближе к древнегреческим античным трагедиям с их хорами, нежели к легкому и изящному европейскому оперному искусству. «Борис Годунов», «Хованщина» - это музыка крушения царств, это музыкальное пророчество грядущих революций. И одновременно это апология русского православия. Звон колокольный гудит в его операх! Звон великой трагедии, потому что народ, теряющий веру, - гибнет. А сохранивший или возродивший её - доживет до торжества христианства.
Вот что такое Модест Петрович Мусоргский. Потомок Рюриковичей. Умер в богадельне.
Его травили либералы - Тургенев, Салтыков-Щедрин.
Один лишь журнал «Гражданин» (реакционнейший!) поместил некролог со словами: «Умер великий композитор...» Но насколько был силён в идеях - настолько был слаб в оркестровке, она у него на уровне XVIII века».
Станислав Куняев, «Да сгинет тьма!» / в Сб.: Георгий Свиридов в воспоминаниях современников, М., «Молодая гвардия», 2006 г., с. 249-251.
(1839-1881) русский композитор
Модест Петрович Мусоргский называл себя борцом за «правую мысль в искусстве». С его именем связаны выдающиеся страницы в истории русского оперного искусства. Родился он в селе Карево Псковской губернии. Его отец был небогатым помещиком и хотел, чтобы сын избрал военную карьеру. С 1849 года будущий композитор обучался в Петропавловской школе, а затем в Школе гвардейских прапорщиков в Петербурге, попутно продолжая начатые еще в детстве занятия на фортепиано.
По окончании школы в 1856 году Модест Мусоргский сблизился с Александром Сергеевичем Даргомыжским , а год спустя - с М. А. Балакиревым, который и распознал его композиторский талант. Под влиянием Балакирева в 1858 году он вышел в отставку, чтобы посвятить себя музыке. Но в то время композиторское творчество не давало никаких средств для существования, и юноша был вынужден устроиться на службу чиновником.
В эти годы Мусоргский еще ближе сходится со Стасовым, Кюи. Так образовалось ядро «Могучей кучки», к которому впоследствии примкнули Бородин и Римский-Корсаков .
В1866 году композитор начал работать над большой оперой «Саламбо» по роману Г. Флобера, но вскоре потерял к ней интерес и не завершил ее. Одновременно в камерно-вокальном жанре возникла серия «народных картинок» (определение автора), в которых зазвучала тема протеста против бесправия и нищеты крестьянства. Это «Калистрат», «Колыбельная Еремушки» и др. Появляется ряд сатирических произведений, и среди них «Семинарист», «Классик», «Раек», цикл «Детская». Тогда же композитор создал симфоническую картину «Иванова ночь на Лысой горе» на сюжет народных преданий (1867) и бытовую оперу «Женитьба» по Гоголю, которая, как и «Саламбо», осталась незавершенной.
Вершиной этого периода творчества композитора явилась музыкальная драма «Борис. Годунов» (1868-1872). Однако дирекция императорских театров не приняла оперу, и ее премьера состоялась на сцене Мариинского театра в 1874 году. Публика встретила ее с восторгом. И в наше время «Борис Годунов» является одной из популярнейших опер во всем мире.
Еще до премьеры «Бориса Годунова», Модест Мусоргский начал работать над новым произведением - оперой «Хованщина». Ее главным героем стал народ, и сам композитор назвал ее «народной музыкальной драмой». Мусоргский решил не следовать неукоснительно историческим фактам, а художественно обобщить их, чтобы лучше передать дух одного из самых напряженных этапов русской истории - начала царствования Петра I. Но работе над оперой мешало отсутствие денег, к тому же композитор был расстроен неясной судьбой «Бориса Годунова». Тем не менее он ни на один день не прекращал напряженной работы.
В 1870-х гг. Модест Петрович Мусоргский создает несколько замечательных произведений: балладу «Забытый» на сюжет одноименной картины Василия Верещагина , цикл «Песни и пляски смерти» на слова А. Голенищева-Кутузова и фортепианный цикл «Картинки с выставки», написанный под впечатлением посмертной выставки архитектора-художника В. Гартмана.
В его музыке мы словно видим сказочного Гнома, летящую в ступе Бабу-Ягу, средневекового певца-трубадура. В заключительной пьесе - «Богатырские ворота» - воспеты русские богатыри. «Картинки с выставки» считаются одним из лучших произведений мировой программной музыки.
Самым светлым событием последних лет жизни Модеста Мусоргского стала концертная поездка по Украине и югу России вместе с певицей Д. М. Леоновой. Мусоргский выступал на ее концертах как аккомпаниатор. Во время поездки он собирал украинские песни для задуманной им комической оперы «Сорочинская ярмарка».
Однако Модест Петрович Мусоргский не успел закончить все, что задумал. В 1881 году он тяжело заболел и 16 марта 1881 года скончался в Петербурге. Оперы «Хованщина» и «Сорочинская ярмарка» остались неоконченными. «Хованщину» закончил Н. А. Римский-Корсаков, а «Сорочинскую ярмарку» - друзья Мусоргского Ц. А. Кюи и А. К. Лядов. Уже в наше время новый вариант оркестровки опер Мусоргского был сделан
✿ღ✿✿ღ✿Последние дни великого русского композитора
Репин приходил в Николаевский военный госпиталь писать портрет Мусоргского еще три раза. На очередной сеанс его не пустили...
Солнечным утром второго марта 1881 года Илья Репин шел по Петербургу в большом смятении. Накануне, первого марта, на набережной Екатерининского канала народовольцы убили Александра II. Террорист Игнатий Гриневицкий бросил под ноги императора самодельную бомбу, смертельно ранив и его, и себя, а также одного из сопровождавших государя гвардейцев и четырнадцатилетнего мальчика-прохожего. Столица была в шоке от случившегося, люди боялись выходить из дома. Но Репина, который совсем недавно приехал в Петербург из Москвы, больше волновало иное обстоятельство...
Дело в том, что на днях он прочел в московской газете заметку о болезни композитора Модеста Петровича Мусоргского. Следом пришло письмо от критика Стасова. В нем говорилось, что Мусорянин совсем плох, врачи нашли у него признаки не то падучей, не то белой горячки, больную печень, совершенно изношенное сердце (что неудивительно при Модинькином образе жизни), да еще и сильную простуду.
Мусоргский был любимым другом художника. В начале 1870-х они познакомились у того же Владимира Стасова, и мэтр взял на себя роль опекуна молодых талантов. У Стасова они чаще всего и встречались. Иногда Мусоргский приходил к Репину, когда тот работал, и развлекал его игрой на рояле. Илья Ефимович улыбнулся, вспомнив, что особенно хорошо ему было писать картины под «Хованщину». А сколько вина выпивалось после таких музыкально-художественных сеансов! Как упоительно во время этих встреч было беседовать о людях и чувствах, о смешном и трагическом, о странных и прекрасных формах искусства! Илья страшно скучал без этих разговоров и без Модиной музыки, когда уехал на целых три года во Францию.
Да и в последнюю пару лет Репин редко виделся с Мусоряниным, как звали композитора близкие друзья. От них же слышал, что и те встречаются с ним лишь по необходимости, поскольку встречи эти неизменно оставляли тягостное впечатление: Модя опустился, стал неряшлив, обрюзг, тянулся уже с утра к рюмочке. Если кто и мог повлиять на него - так это Стасов, при нем Мусоргский брал себя в руки и даже выглядел довольно респектабельно. Но не век же Владимиру Васильевичу с Модей нянчиться.
На следующий день после того как пришло тревожное письмо от Стасова Репин засобирался в дорогу: он и так должен был ехать в столицу на Девятую выставку передвижников, теперь же решил поторопиться и написать портрет друга.
Пока шли сборы, внутренний голос твердил Илье Ефимовичу, что идея эта нехороша: не раз совпадало, что после окончания портрета человек, которого изображал Репин, умирал. «Жертвами» его кисти уже стали большинство мужиков, позировавших для «Бурлаков на Волге», и писатель Алексей Писемский. Впоследствии мистическая закономерность не раз подтверждалась: хирург Пирогов, писатель Гаршин, премьер-министр Столыпин - все они скончались вскоре после того, как появились на холсте Репина...
Впрочем, Илья Ефимович голоса не послушал и поспешил на поезд. Выйдя из вокзала, он по Слоновой улице добрался до Николаевского военного госпиталя и справился у служителя, где палата отставного гвардии подпоручика Мусоргского. В общей палате со светлыми стенами и замазанными известкой окнами койка Модеста Петровича, к счастью, была отделена ширмами - спасибо доктору Бертенсону. Репин робко протиснулся за перегородку и увидел друга, который лежа читал толстую книгу. «Об инструментовке, Гектор Берлиоз» - разглядел Илья Ефимович название и подумал: не иначе Модя решил восполнить пробелы в своем музыкальном образовании.
«Мусорянин, да ты прекрасно выглядишь! Когда выписываешься?» - воскликнул Репин с преувеличенной бодростью. На самом деле вид больного не внушал оптимизма. «Невероятно, во что превратился этот превосходно воспитанный гвардейский офицер, остроумный собеседник и неисчерпаемый каламбурист. Где тот по-детски веселый бутуз с красным носиком картошкой, одетый с иголочки бонвиван - раздушенный, изысканный, брезгливый? Неужели это он?» - думал Репин, с болью глядя на синюшное отекшее лицо Мусоргского, его спутанные волосы, трясущиеся руки и - да, неизменно красный нос, который Модя отморозил еще в военной юности.
Мусоргский, отложив книгу, лихорадочно принялся рассказывать, как певица Дарья Михайловна Леонова - та самая, которая приютила его на все лето на своей даче, - пару недель назад повезла на музыкальный вечер. Там он аккомпанировал на рояле и вдруг потерял сознание, но довольно быстро пришел в себя и даже сам добрался домой, однако не мог заснуть - так его колотило от страха, от ужасных видений, и пот лился рекой, а стоило лечь - начиналось удушье. В таком состоянии и угодил в госпиталь. Но теперь вроде получше.
Скоро вернется к работе и доделает и «Хованщину», и «Сорочинскую ярмарку», и «Саламбо», и «Женитьбу», заброшенную еще в молодости. Да и над «Борисом Годуновым» надо поработать, не зря же критика недовольна оперой. Даже соратник по «Могучей кучке» Цезарь Кюи назвал «Годунова» незрелым произведением, а его автора - «недостаточно строгим к себе композитором». Но это просто потому, что Кюи не понял «Годунова», - его вообще мало кто понял. Обидно, конечно - глаза Мусоргского привычно наполнились слезами, - ну да бог нашему Цезарю судья. Зато вот какую рубашку-вышиванку и теплый халат подарил - и Модест выпятил грудь, демонстрируя малиновые отвороты некогда дорогого зеленого халата.
В этих самых халате и рубашке Репин и усадил Мусоргского в кресло к окну позировать. Погода тогда, да и в последующие три дня, что художник приходил в больницу на сеансы, стояла прекрасная, свет падал идеально. Поскольку мольберта Илья Ефимович не захватил, то сам пристроился с холстом на больничном столике и весь первый час немилосердно мучил Модю: повернись, замри, смотри сюда. А потом позволил просто сидеть и думать о своем. Именно тогда Репин и уловил тот самый взгляд Мусоргского, одновременно детский, наивный, доверчивый и какой-то отрешенный. Товарищ словно знал, что случится с ним очень скоро, прощался и прощал себя и свою странную жизнь, в которой так неразумно распорядился своим талантом, где было столько разочарований и одиночества...
Следом вспомнилось, как им уже десять и тринадцать лет. Родители везут их в Петербург, в знаменитое на всю Россию и одно из старейших в стране Петришуле - Главное немецкое училище Святого Петра, что на Невском проспекте. Картинка в калейдоскопе сменилась, и вот они с Китошей поступают в Школу гвардейских подпрапорщиков, а как же иначе: семейная традиция, в роду Мусоргских все мужчины связаны с армией. Но Модест прослужил всего пару лет, и когда ему исполнилось девятнадцать, бросил военное дело ради музыки, которой, к слову сказать, никогда профессионально не занимался.
Много лет они с братом были неразлучны. Китушка в обществе всегда робел в отличие от щеголя Моди: чем больше людей вокруг, тем ярче тот блистал. Играючи мог очаровать, обаять, влюбить в себя. Дам пленял красивым баритоном и витиеватыми комплиментами, мужчин восхищал эрудированностью, удачным каламбуром, тонкой остротой. Заводя дружбу с интересными людьми, Модя сразу же вовлекал в свой круг Китушку.
Когда в 1861 году отменили крепостное право, Модесту и Филарету, как и всем российским помещикам, пришлось заняться крайне непростым делом - получать с бывших крепостных откуп за землю, разбираться с арендой и наймом теперь свободной рабочей силы. Модест считал: как прогрессивные и благородные люди они должны отдать крестьянам их наделы и не требовать откупных платежей. Но мягкий, обычно уступчивый Китушка неожиданно проявил твердость характера и с братом категорически не согласился.
Модест Петрович прекрасно отдавал себе отчет, что не понимает в хозяйстве абсолютно ничего, и если брался за какой-нибудь земельно-денежный вопрос, в лучшем случае оказывался без прибыли, а чаще - в убытке. Пока была жива мать - присылала то пятьдесят, то сто рублей, но деньги моментально испарялись: всю жизнь Мусоргский скитался по съемным квартирам, порой существовал в долг. Экономить он не умел и чем старше становился - тем больше пил. «Да уж, пьянство - порок разорительный. А в моем случае - наверное, и смертельный», - в который раз за последние дни подумал Мусоргский и перекрестился.
Сейчас, в госпитале, он отчаянно скучал по брату. И в радости и в беде ему всегда недоставало рядом Китушки. А тот уже много лет как уехал из Петербурга в имение своей жены, богатой помещицы Татьяны Балакшиной, и там счастливо погрузился в семейный быт. Вспомнив о Кито, Мусоргский, как обычно, подумал и об Арсении Голенищеве-Кутузове, который на несколько лет стал ему вторым братом.
Двадцатипятилетний граф вошел в круг его друзей и стал постоянным участником традиционных музыкальных собраний у Стасова. Когда они свели знакомство, Модесту было уже тридцать четыре, но невзирая на почти десятилетнюю разницу в возрасте они с Арсением тут же подружились - да так, что не могли и дня прожить врозь. Вместе сочинили вокальные циклы «Без солнца», «Песни и пляски смерти», балладу «Забытый», романс «Видение». Голенищев-Кутузов писал слова, Мусоргский - музыку. Соавтор либретто «Сорочинской ярмарки» - тоже Арсений Аркадьевич.
Когда Модеста выгнали за неуплату с квартиры, он поселился у Голенищева-Кутузова на Шпалерной. Сейчас, сидя в больничной палате, Мусоргский не сомневался: это был один из самых счастливых периодов в его жизни, хотя в творчестве царил привычный беспорядок. Ведь он не закончил ни одно свое большое музыкальное произведение, просто не мог заставить себя собраться и довести дело до конца: то отвлекался на новую идею, то неожиданно терял вдохновение и спешил в любимый кабак «Малый Ярославец».
Вдруг Модест беспокойно заерзал в кресле, подумав о «Борисе Годунове»: «Кто же этим займется, если я умру?» (Опера все-таки увидела свет и была поставлена в Мариинском театре, но явно нуждалась в редактуре.) А потом сам себя успокоил: «Вон Римский-Корсаков все рвется пригладить и причесать моего «Годунова», у него получится».
И почему-то тут же вспомнил, как они расстались с Голенищевым-Кутузовым: тот, как и брат Китушка, женился и уехал в деревню, занялся непонятными Мусоргскому скучными хлопотами. Они остались приятелями, но дружить на расстоянии - смертная тоска, а Модесту дорогие сердцу люди нужны были рядом, чтобы называть их уютными домашними именами, гулять вместе по набережным и Летнему саду, хохотать над удачной шуткой, пить вино, рыдать на плече после откровенных признаний. Но в его жизни с каждым годом таких товарищей становилось все меньше.
Мусоргский вынужден был признать, что уход друзей не только наносит ему тяжелые душевные раны. Одновременно с осознанием того, что человека вернуть невозможно и с этой дырой в сердце придется как-то тянуть до собственной кончины, пришло понимание: боль способна родить прекрасную музыку.
Так случилось после смерти любимого друга Мусоргского - Виктора Гартмана. Модест познакомился с ним все у того же Стасова в самом конце 1860-х годов и сразу почувствовал: этот талантливый художник и душа любой компании похож на него самого не только артистичностью и остроумием, но и несчастливой творческой судьбой. Француз по отцу, круглый сирота с четырех лет, Гартман пытался возродить древнерусский стиль в живописи и зодчестве. Но все архитектурные труды Виктора либо оставались на стадии проектов, либо были недолговечны, как, например, выставочные павильоны, которые уничтожались после закрытия вернисажа. В живописи дела тоже обстояли не слишком удачно, Гартман сильно переживал, но при встрече с друзьями по-прежнему фонтанировал шутками и никогда не жаловался на участившиеся боли в сердце.
В последний раз Модест видел Виктора летом 1873 года, когда друг приезжал в Петербург из своей подмосковной усадьбы Киреево. Они вместе шли после концерта по Фурштатской улице и, как всегда, взахлеб делились новостями: о последних переменах в жизни, о том, чем восхитили или разочаровали общие знакомые, о русской теме в творчестве. Гартман неизменно называл Мусоргского «божественным», а тот каждый раз смущался и краснел как гимназист. И вдруг буквально на полуслове Виктор страшно побледнел, начал судорожно хватать ртом воздух и, схватившись за сердце, привалился спиной к стене дома.
Совершенно растерявшись и не зная чем помочь, Мусоргский дрожащими руками расстегнул другу ворот рубашки. А когда тот немного отдышался, потащил в свой любимый «Малый Ярославец» отпаивать чаем - надеясь, что Виктору полегчает и на смену чаю придут более интересные напитки. Однако в тот вечер приятелям не довелось продолжить веселье: Гартман впервые признался, что дни его сочтены... Сетовал, как же это чертовски обидно - ведь ничего в жизни толком не сделано! Вскоре Виктора Александровича не стало. 
Примерно через год после его смерти Стасов организовал выставку работ Гартмана, на которой были представлены плоды его пятнадцатилетних трудов - картины и рисунки, сделанные во время поездок по Европе и России. Посетив вернисаж, Мусоргский решился на довольно необычный эксперимент, задумав написать сборник пьес по мотивам творчества Гартмана. Так появились «Картинки с выставки» - но и они, как почти все, за что брался композитор, остались недоработанными. Отредактировать и отшлифовать «Картинки» ему не раз предлагал Николай Римский-Корсаков.
Мысли Мусоргского перекинулись на друзей-композиторов. Когда Моде не было еще и двадцати, он «с первого слова» подружился с медиком Александром Бородиным, который на досуге писал музыку и вскоре прославился как великий композитор. Модест Петрович и сам тогда уже сочинял пьесы, так что им было что обсудить.
Затем у друзей появились единомышленники - Николай Римский-Корсаков, Цезарь Кюи. Возглавил это сообщество «новой русской музыкальной школы» Милий Балакирев. Владимир Стасов, самый старший и уважаемый член компании, метко назвал группу новаторов «маленькой, но уже могучей кучкой русских музыкантов». «И ведь мы были не просто группой композиторов-народников, это была прекрасная дружба, - мрачно думал Мусоргский. - Как же досадно, что через несколько лет отдалился Балакирев, а остальные рассорились из-за мелких дрязг! Не такой уж и могучей оказалась кучка, не смогли простить друг другу слабости и ошибки». Модест Петрович вновь почувствовал острую душевную боль, будто разлад с коллегами случился только вчера. Страшно захотелось выпить, чтобы избавиться от спазма в сердце и снова войти в состояние, когда невидимая добрая рука вынимает вечную иглу из груди, а жизнь кажется понятной, безмятежной и бесконечной. Репин почувствовал волнение друга и решил отвлечь его:
Модя, почему тебя назвали Модестом?
Только сейчас Мусоргский заметил, насколько неудобно Репину работать без мольберта. Но Илья, казалось, не обращает внимания на неудобства - должно быть, портрет получался. Уж Мусоргский-то знал, каким бывает друг, когда картина ему не давалась. Взять хотя бы портрет Тургенева, на котором писатель вышел скучным усталым стариком, а все потому, что его сердечная подруга Виардо забраковала первые - весьма удачные - наброски и заставила Ивана Сергеевича позировать в другом ракурсе.
- Модест в переводе с латыни - скромный. Матушкина идея, она придавала именам грандиозное значение, - ответил Мусоргский после небольшой внутренней борьбы. О покойной любимой матери он не мог говорить без слез.
Это кто же тут скромный?! Да ты у нас, Модя, бонвиван и сердцеед! Постой, а помнишь певицу Сашеньку Пургольд, ученицу Даргомыжского? Она же тебя обожала, просто преследовала. Считала тебя гением, почти небожителем, лишенным недостатков.
Знаю, вы все во главе со Стасовым сплетничали, будто она волочится за мной и мечтает женить на себе. Завистники!
Прости, Мусорянин, но я своими ушами слышал, как Саша после премьеры «Годунова» в Мариинском клялась тебе, что назовет сына Борисом - в честь твоей великой оперы!
А поскольку в то время была уже замужем за другим и беременна, то обещание свое вскоре выполнила! - едко заметил Мусоргский. - Но я-то старый холостяк, ты знаешь...
«Да ничего я о тебе, Модинька, не знаю», - со вздохом подумал Репин. Его всегда поражало, как при своей открытости и общительности Мусоргский умудрялся скрывать от всех отношения с женщинами. Модя делал это мастерски, не оставляя абсолютно никаких следов.
Среди друзей ходила полудогадка-полусплетня о том, как двадцатилетний Модя увлекся кабацкой певицей и тайно жил с ней на съемной квартире - счастливо, но недолго. Пока зазноба не сбежала с другим, заставив Мусоргского жестоко мучиться. И хотя никогда, даже во хмелю, Модя о ней не вспоминал, Репин понимал: если не эта, то наверняка случилась другая история, из-за которой Мусоргский, человек теплый и любвеобильный, не завел семьи и дома.
Отношения с певицей Дарьей Леоновой тоже являлись для друзей композитора загадкой. В последнее время она очень опекала Модеста, даже поселила у себя на даче. Все лето 1879 года Мусорянин с Леоновой колесили по югу России с концертами, и Дарья Михайловна исполняла только что сочиненную Мусоргским «Блоху» - будто эта вещица написана для ее контральто, а не для баса. Однако Леонова была значительно старше Моди, к тому же несвободна. Так что кто знает, возможно, их связь - не более чем дружба. 
Репин припомнил, что и две другие дамы, с которыми Модеста связывали особые отношения, Надежда Петровна Опочинина и Мария Васильевна Шиловская, намного старше его. Но как говорят французы, «у сердца нет морщин»... Опочинины были друзьями и дальними родственниками Моди. Он на целых три года поселился у них в Инженерном замке, когда Китоша женился и уехал из Петербурга. Надежда Петровна, женщина чуткая, умная, со вкусом, любила вести с Модестом, который младше ее на восемнадцать лет, бесконечные беседы о высоких материях. Мусоргский посвятил Надежде Петровне несколько романсов, а на ее смерть написал пронзительное «Надгробное письмо». Репин видел, как тяжело Модя переживал кончину Опочининой. Что это, если не любовь? Впрочем, важно ли это сейчас...
Что касается Шиловской, то Илья Ефимович знал: она настоящая femme fatal, одна из самых красивых и одаренных женщин своего времени, обладательница божественного сопрано, близкая подруга Даргомыжского и Глинки. У Шиловской с Мусоргским тоже большая разница в возрасте. И хотя кокетливая Мария Васильевна всех вводила в заблуждение, всегда убавляла себе годы, Модя, как бы она ни молодилась, был для нее мальчиком, и Шиловская, должно быть, слишком тяжело ранила беднягу, когда тот открыл ей сердце. Бедный Мусорянин!
Репин невольно стал напевать романс, который Мусоргский посвятил ей:
Что вам слова любви?
Вы бредом назовете.
Что слезы вам мои?
И слез вы не поймете.
Оставьте ж мне мечты.
Ни словом и ни взглядом
Сердечной теплоты
Не отравляйте ядом.
Мусоргский взглянул на Илью Ефимовича с укоризной: тот немилосердно фальшивил. «Оставьте ж мне мечты...» - а что в них толку? Неужели все кончено? Как странно прожита жизнь!» - ему хотелось рыдать, пронзительно кричать во весь голос, чтобы проклятые мысли исчезли из головы. Но он лишь прикрыл глаза и попросил художника продолжить завтра.
Репин приходил в Николаевский военный госпиталь писать портрет Мусоргского еще три раза. На очередной сеанс его не пустили... Модесту Петровичу стало значительно хуже, начался жар и бред. Говорили, причиной стала бутылка коньяка, которую тайно принес в палату подкупленный Мусоряниным больничный служитель. А может, просто пришло время покинуть этот мир. Шестнадцатого марта Мусоргский умер.
За несколько дней до этого Павел Третьяков узнал от Стасова, что Репин написал гениальный портрет умирающего Мусоргского, поистине лучшее свое творение. Он тут же послал художнику четыреста рублей за картину. Репин денег не взял: «Они не мои, отдайте на нужды Мусорянина. Или... потратьте на его похороны».
Тот же Стасов сообщил Илье Ефимовичу, что за два дня до смерти Моди они с Дарьей Леоновой привели к нему Тертия Ивановича Филиппова, крупного чиновника и известного на всю Россию славянофила. Филиппов часто помогал Мусоргскому деньгами, устроил его на работу и не позволял увольнять. В госпитале была подписана важная бумага: Мусоргский продал Филиппову авторские права на все свои сочинения, чтобы тот их издал.
Городская музыкальная школа №2. Памятник М. П. Мусоргскому г. Кривой Рог
Тертий Иванович пожертвовал на похороны композитора большую сумму. Эти деньги вместе с гонораром Репина и средствами, что собрали друзья, пошли на обустройство могилы Мусоргского на Тихвинском кладбище Александро-Невской лавры. Похоронили Модеста Петровича недалеко от могил его любимых композиторов - Даргомыжского и Глинки. Портрет-горельеф на камне изготовили при участии Ильи Репина и скульптора Марка Антокольского.
Отец Мусоргского происходил из старинного дворянского рода Мусоргских. До 10-летнего возраста Модест и его старший брат Филарет получали домашнее образование. В 1849 году, переехав в Петербург, братья поступили в немецкое училище Петришуле. Через несколько лет, не закончив училище, Модест был отдан на обучение в Школу гвардейских подпрапорщиков, которую закончил в 1856 году. Затем Мусоргский недолго служил в лейб-гвардейском Преображенском полку, потом в главном инженерном управлении, в министерстве государственных имуществ и в государственном контроле.
К моменту вступления в музыкальный кружок Балакирева Мусоргский был великолепно образованным и эрудированным русским офицером (свободно читал и изъяснялся на французском и немецком языках, разбирал латынь и греческий) и стремился стать (как он сам выражался) «музыкусом». Балакирев заставил Мусоргского обратить серьёзное внимание на музыкальные занятия. Под его руководством Мусоргский читал оркестровые партитуры, анализировал гармонию, контрапункт и форму в сочинениях признанных русских и европейских композиторов, развивал в себе навык их критической оценки.
Игре на фортепиано Мусоргский учился у Антона Герке и стал хорошим пианистом. От природы обладая красивым камерным баритоном, он охотно пел на вечерах в частных музыкальных собраниях. В 1852 г. фирмой Бернард в Санкт-Петербурге издана фортепианная пьеса Мусоргского, первая публикация композитора. В 1858 г. Мусоргский написал два скерцо, из которых одно было инструментовано им для оркестра и в 1860 г. исполнено в концерте Русского музыкального общества, под управлением А. Г. Рубинштейна.
Работу над крупной формой Мусоргский начал с музыки к трагедии Софокла «Эдип», но не окончил её (один хор был исполнен в концерте К. Н. Лядова в 1861 г., а также издан в числе посмертных произведений композитора). Следующие большие замыслы - оперы по роману Флобера «Сала?мбо» (другое название - «Ливиец») и на сюжет «Женитьбы» Гоголя - также не были реализованы до конца. Музыку из этих набросков Мусоргский использовал в своих позднейших сочинениях.
Следующий крупный замысел - оперу «Борис Годунов» по трагедии А. С. Пушкина - Мусоргский довёл до конца. Премьера на сцене Мариинского театра в Санкт-Петербурге в 1874 г. состоялась на материале второй редакции оперы, в драматургию которой композитор был вынужден внести значительные измененения, поскольку репертуарный комитет театра забраковал первую редакцию за «несценичность». В течение 10 последующих лет «Борис Годунов» был дан 15 раз и затем снят с репертуара. Только в конце ноября 1896 г. «Борис Годунов» снова увидел свет - в редакции Н. А. Римского-Корсакова, который «исправил» и переинструментовал всего «Бориса Годунова» по своему усмотрению. В таком виде опера была поставлена на сцене Большой залы Музыкального общества (новое здание Консерватории) при участии членов «Общества музыкальных собраний». Фирма Бессель и К° в Санкт-Петербурге выпустила к этому времени новый клавир «Бориса Годунова», в предисловии к которому Римский-Корсаков объясняет, что причинами, побудившими его взяться за эту переделку, были якобы «плохая фактура» и «плохая оркестровка» авторской версии самого Мусоргского. В Москве «Борис Годунов» был поставлен впервые на сцене Большого театра в 1888 г. В наше время возродился интерес к авторским редакциям «Бориса Годунова».
В 1872 г. Мусоргский задумал драматическую оперу («народную музыкальную драму») «Хованщина» (по плану В. В. Стасова), одновременно работая и над комической оперой на сюжет «Сорочинской ярмарки» Гоголя. «Хованщина» была почти полностью закончена в клавире, но (за исключением двух фрагментов) не инструментована. Первую сценическую редакцию «Хованщины» (в том числе инструментовку) в 1883 году выполнил Н. А. Римский-Корсаков. В том же году фирма Бессель и К° издала её партитуру и клавир. Первое исполнение «Хованщины» состоялось в 1886 году в Санкт-Петербурге, в зале Кононова, силами любительского Музыкально-драматического кружка. В 1958 году Д. Д. Шостакович выполнил ещё одну редакцию «Хованщины». В настоящее время опера ставится преимущественно в этой редакции.
Для «Сорочинской ярмарки» Мусоргский сочинил два первых акта, а также для третьего акта несколько сцен: Сон Парубка (где использовал музыку симфонической фантазии «Ночь на Лысой горе», сделанную ранее для неосуществленной коллективной работы - оперы-балета «Млада»), Думку Параси и Гопак. Ныне эту оперу ставят в редакции В. Я. Шебалина.
В 1870-е годы Мусоргский болезненно переживал постепенный развал «Могучей кучки» - тенденцию, которую он воспринял как уступку музыкальному конформизму, малодушие, даже измену русской идее. Мучительно было непонимание его творчества в официальной академической среде, как, например, в Мариинском театре, руководимом тогда иностранцами и сочувствующими западной оперной моде соотечественниками. Но во сто крат больнее оказалось неприятие его новаторства со стороны людей, которых он считал близкими друзьями (Балакирева, Кюи, Римского-Корсакова и др.):
Эти переживания непризнанности и «непонятости» получили выражение в «нервной лихорадке», усилившейся во 2-й половине 1870-х годов, и как следствие - в пристрастии к алкоголю. Мусоргский не имел обыкновения делать предварительные наброски, эскизы и черновики. Он подолгу всё обдумывал, сочинял и записывал набело совершенно готовую музыку. Эта особенность его творческого метода, помноженная на нервную болезнь и алкоголизм, и послужила причиной замедлившегося процесса создания музыки в последние годы его жизни. Уволившись из «лесного ведомства», он лишился постоянного (хотя и небольшого) источника доходов и довольствовался случайными заработками и незначительной финансовой поддержкой друзей. Последним светлым событием стала устроенная его другом, певицей Д. М. Леоновой поездка в июле-сентябре 1879 года по югу России. В ходе гастролей Леоновой Мусоргский выступил как её аккомпаниатор, в том числе (и часто) исполнял собственные новаторские сочинения. Концерты русских музыкантов, которые были даны в Полтаве, Елизаветграде, Николаеве, Херсоне, Одессе, Севастополе, Ростове-на-Дону и других городах, проходили с неизменным успехом, уверившем композитора (хотя и ненадолго), что путь его «к новым берегам» избран верно.
Мусоргский умер в военном госпитале, куда был помещён после приступа белой горячки. Там же за несколько дней до смерти Илья Репин написал (единственный прижизненный) портрет композитора. Мусоргский был похоронен на Тихвинском кладбище Александро-Невской лавры. В 1935-1937 годах в связи с реконструкцией и перепланировкой так называемого Некрополя мастеров искусств (арх. Е. Н. Сандлер и Е. К. Реймерс) площадь перед лаврой была существенно расширена и соответственно линия Тихвинского кладбища была перенесена. При этом на новое место советская власть переместила только надгробия, могилы же закатали асфальтом, в том числе и могилу Мусоргского. На месте захоронения Модеста Петровича ныне находится автобусная остановка. Первой на этот факт указала внучатая племянница Мусоргского, о чём по ТВ рассказал Евгений Нестеренко.
В музыкальном творчестве Мусоргского нашли очень оригинальное и яркое выражение русские национальные черты. Эта определяющая особенность его стиля проявила себя многообразно: в умении обращаться с народной песней, в мелодических, гармонических и ритмических особенностях музыки, наконец, в выборе сюжетов, главным образом, из русской жизни. Мусоргский - ненавистник рутины, для него в музыке не существовало авторитетов. На правила музыкальной «грамматики» он обращал мало внимания, усматривая в них не положения науки, а лишь сборник композиторских приёмов прежних эпох. Отсюда постоянное стремление Мусоргского-композитора к новизне во всём.
Специальность Мусоргского - музыка вокальная. С одной стороны, он стремился к реализму, с другой стороны, к красочному и поэтическому раскрытию слова. В стремлении следовать слову музыковеды усматривают преемственность с творческим методом А. С. Даргомыжского. Любовная лирика как таковая привлекала его мало. Широко проявляется специфическая стилистика Мусоргского в тех случаях, когда он обращается к русской крестьянской жизни. Богатой колоритностью отмечены песни Мусоргского «Калистрат», «Колыбельная Ерёмушки» (слова Н. А. Некрасова), «Спи-усни, крестьянский сын» (из «Воеводы» А. Н. Островского), «Гопак» (из «Гайдамаков» Т. Шевченко), «Светик Савишна» и «Озорник» (обе последние - на слова Мусоргского) и мн. др. В таких песнях и романсах Мусоргский находит правдивое и драматичное музыкальное выражение для безысходности и скорби, которая скрыта под внешним юмором текста песен. Юмор, ирония и сатира вообще хорошо удавались Мусоргскому (в сказке про «Козла», в долбящем латынь «Семинаристе», влюблённом в поповскую дочь, в музыкальном памфлете «Раёк», в песне «Спесь» и др.). Выразительная декламация отличает песню «Сиротка» и балладу «Забытый» (на сюжет известной картины В. В. Верещагина). Мусоргский сумел найти совсем новые, оригинальные задачи, применить новые своеобразные приёмы для их выполнения, что ярко выразилось в его вокальных картинах из детской жизни, в небольшом цикле под заглавием «Детская» (текст принадлежит композитору). Исключительной драматической силой отличается вокальный цикл «Песни и пляски смерти» (1875-1877; слова Голенищева-Кутузова; «Трепак» - картина замерзающего в лесу, в метель, подвыпившего крестьянина; «Колыбельная» рисует мать у постели умирающего ребёнка и т. д.).
Самые масштабные творческие достижения Мусоргского сосредоточены в области оперы, собственную разновидность которой он назвал (в том числе и для того, чтобы его творения в этом жанре не вызвали ассоциацию с господствовавшей в России концертно-романтической оперной эстетикой) «музыкальной драмой». «Борис Годунов», написанный по одноимённой драме Пушкина (а также под большим влиянием трактовки этого сюжета Карамзиным), - одно из лучших произведений мирового музыкального театра. Музыкальный язык и драматургия «Бориса» означали полный разрыв с рутиной тогдашнего оперного театра, действие «музыкальной драмы» совершалось отныне специфически музыкальными средствами. Обе авторские редакции «Бориса Годунова» (1869 и 1874 гг.), значительно отличаясь друг от друга по драматургии, являются по сути двумя равноценными авторскими решениями одной и той же трагической коллизии. Особенно новаторской для своего времени оказалась первая редакция (которая не ставилась на сцене вплоть до середины XX века), сильно отличавшаяся от господствовавших во времена Мусоргского романтических стереотипов оперного представления. Именно этим объясняется первоначальная резкая критика «Бориса», увидевшая в новациях драматургии «неудачное либретто», а в музыке - «многие шероховатости и промахи».
Такого рода предрассудки во многом были характерны прежде всего для Римского-Корсакова, утверждавшего, что в инструментовке Мусоргский малоопытен, хотя она иногда не лишена колоритности и удачного разнообразия оркестровых красок. От него подобные утверждения перекочевали и в советские учебники музыкальной литературы. В действительности не только инструментовка, но и весь стиль Мусоргского не укладывались в прокрустово ложе романтической музыкальной эстетики, которая господствовала в годы его жизни.
Ещё в большей степени скептическое отношение коллег и современников коснулось следующей оперы Мусоргского (жанр её обозначен самим автором как «народная музыкальная драма») «Хованщина» - на тему исторических событий в России конца XVII века (раскола и стрелецкого бунта). «Хованщина», в основу которой Мусоргский положил собственный сценарий и текст, писалась с большими перерывами и к моменту его смерти не была закончена. Необычен и замысел этого произведения, и его масштаб. По сравнению с «Борисом Годуновым» «Хованщина» является не просто драмой одного исторического лица (через которую раскрывается тема власти, преступления, совести и возмездия), а уже своего рода «безличной» историософской драмой, в которой, в отсутствие ярко выраженного «центрального» персонажа (характерного для стандартной оперной драматургии того времени), раскрываются целые пласты народной жизни и поднимается тема духовной трагедии всего народа, совершающейся при сломе его традиционного исторического и жизненного уклада.
Мусоргский оставил лишь несколько сочинений для оркестра, из которых выделяется симфоническая картина «Ночь на Лысой горе». Это - колоритная картина «шабаша духов тьмы» и «величания Чернобога». Заслуживает внимания «Интермеццо» (сочинено для фортепиано в 1861 г., инструментовано в 1867 г.), построенное на теме, напоминающей музыку XVIII в.
Выдающееся произведение Мусоргского - цикл фортепианных пьес «Картинки с выставки», написанный в 1874 году как музыкальные иллюстрации-эпизоды к акварелям В. А. Гартмана. Контрастные пьесы-впечатления пронизаны русской темой-рефреном, отражающей смену настроений при переходе от одной картины к другой. Русская тема открывает композицию и она же заканчивает её («Богатырские ворота»), теперь преображаясь в гимн России и её православной вере.
В XIX веке произведения Мусоргского были изданы фирмой В. Бессель и К° в Санкт-Петербурге; многое было издано и в Лейпциге фирмой М. П. Беляева. В XX веке начали появляться издания произведений Мусоргского в оригинальных версиях, основанные на тщательном изучении первоисточников. Пионером такой деятельности стал русский музыковед П. А. Ламм, издавший клавиры «Бориса Годунова», «Хованщины», равно как и вокальные и фортепианные сочинения композитора - всё в авторской редакции.
Обе музыкальные драмы Мусоргского завоевали мировое признание уже после смерти композитора, и по сей день во всём мире они относятся к наиболее часто исполняемым произведениям русской музыки. Их международному успеху немало способствовало восхищённое отношение таких композиторов как Дебюсси, Равель, Стравинский, а также антрепренёрская деятельность Сергея Дягилева, который впервые за границей поставил их уже в начале XX века в своих «Русских сезонах» в Париже.
Из оркестровых произведений Мусоргского всемирную известность приобрела симфоническая картина «Ночь на Лысой горе». Ныне практикуется исполнение этого сочинения в редакции Н. А. Римского-Корсакова, реже - в авторской редакции.
Яркий колорит, порой даже изобразительность фортепианного цикла «Картинки с выставки» вдохновили нескольких композиторов на создание оркестровых версий; самая знаменитая и наиболее широко представленная на концертной эстраде оркестровка «Картинок» принадлежит М. Равелю.
Произведения Мусоргского оказали громадное влияние на все последующие поколения композиторов. Специфическая мелодика, которая рассматривалась композитором как выразительное расширение человеческой речи, и новаторская гармония, предвосхитила многие черты гармонии XX века. Драматургия музыкально-театральных сочинений Мусоргского сильно повлияла на творчество Л. Яначека, И. Ф. Стравинского, Д. Д. Шостаковича, А. Берга (драматургия его оперы «Воццек» по принципу «сцена-фрагмент» очень близка к «Борису Годунову»), О. Мессиана и многих других.
