Масштабный выставочный проект на Крымском Валу объединит картины и рисунки, скульптуры, предметы быта, образцы дизайна, видеопроекции с фрагментами художественных фильмов и документальными кадрами «эпохи оттепели» в единую инсталляцию
Государственная Третьяковская галерея
16 февраля - 11 июня 2017
Москва, Крымский Вал, 10, залы 60–61
«Эпохой оттепели» в отечественной истории принято называть период с 1953 года (со времени первых амнистий после смерти Сталина) до августа 1968 года - даты ввода советских танков в Чехословакию, развеявшего иллюзии о возможности построения социализма с «человеческим лицом». «Оттепель» стала важнейшим политическим, социальным и культурным проектом в истории СССР, одной из «великих утопий» XX века, осуществлявшейся одновременно с культурными революциями и демократическими преобразованиями в странах Западной Европы и США.
Не случайно такой относительно короткий промежуток времени (всего около 15 лет) величают эпохой. Плотность времени, его насыщенность важнейшими событиями были невероятно высокими. Ослабление контроля государства и демократизация способов управления культурой значительно оживили творческие процессы. Сформировался стиль оттепели, представляющий собой оригинальный вариант советского модернизма 1960-х. Во многом он стимулировался научными достижениями в области космоса и атомной энергетики. Космос и атом - как самая большая и самая малая величины - определяли диапазон «вселенского» мышления шестидесятников, устремленных в будущее.
Всепроникающее ощущение создававшегося буквально на глазах великого и нового не могло не отразиться на искусстве. Все участники творческого процесса работали над поиском нового языка, способного выразить время. Раньше всего на изменение ситуации отреагировала литература. Большое значение имела реабилитация некоторых репрессированных при Сталине деятелей культуры. Советский читатель и зритель заново открыл для себя многие имена, табуированные в 1930–40-х годах. В изобразительном искусстве появился «суровый стиль». В то же время часть художников обратилась к наследию русского авангарда, начались активные поиски в области нефигуративной изобразительности. Новый импульс развития получили архитектура и дизайн.
Настоящая выставка представляет кураторскую интерпретацию процессов, происходивших в культуре и обществе. Цель проекта не только показать достижения оттепели, продемонстрировать взрыв невероятной творческой активности, которую дала появившаяся свобода, но и назвать проблемы и конфликты эпохи. Экспозиция включает произведения художников, скульпторов, режиссеров, ставших свидетелями изменений в важнейших сферах жизни советского человека. Их мнения полемичны в ряде вопросов, что делает выставку объемной и полифоничной.
Экспозиция представляет собой единую инсталляцию, в которую интегрированы разные артефакты: произведения живописи и графики, скульптура, предметы быта, образцы дизайна, видеопроекции с фрагментами художественных фильмов и документальными кадрами. Выставочное пространство поделено на семь тематических разделов, демонстрирующих важнейшие феномены эпохи.
Раздел «Разговор с отцом» рассматривает диалог поколений в послевоенном советском обществе. Он поддерживался двумя темами, о которых было принято молчать: правда о войне и правда о лагерях.
Раздел «Лучший город Земли» раскрывает тему города как места соприкосновения приватной и публичной сфер, когда жители еще не замкнулись в маленьких квартирах перед телевизором, не ушли на кухни, как это произойдет в 1970-е.
В разделе «Международные отношения» рассматривается противостояние СССР и США, которое определяло политическую картину мира во второй половине ХХ века. Холодная война и угроза ядерного уничтожения оказали решающее влияние на культурное мышление этого времени. Две сверхдержавы соревновались не только в гонке вооружений, но и в пропаганде своего образа жизни на международных выставках и в средствах массовой информации.
«Новый быт» иллюстрирует программу по созданию комфортного частного быта, когда вновь приобрел актуальность лозунг 1920-х годов «Художник - на производство». Художникам-дизайнерам была поставлена задача воспитать у граждан «правильный» вкус в противовес «мещанству», улучшить мир советского человека с помощью предметно-бытовой среды.
«Освоение» предлагает разговор о «романтике дальних странствий», о стремлении молодых людей к самоутверждению и самостоятельности, о героизации тяжелых «трудовых будней», то есть на те темы, которые использовались в пропагандистских кампаниях, сопровождавших освоение целинных земель, призывы на далекие стройки. Художники и поэты отправлялись в творческие командировки, чтобы запечатлеть молодых романтиков.
«Атом - космос» демонстрирует, как массовость высшего образования и развитие научных институтов породили новых героев времени - студентов и ученых. С запуска в 1957 году «Спутника-1» космос завладел умами и стал одной из главных тем в советской культуре, затронув не только живописные или поэтические произведения, но и дизайн бытовых предметов и приборов.
В разделе «В коммунизм!» становится очевидно, как успехи в освоении космоса и научные открытия стимулировали воображение художников. В культуре 1960-х можно найти множество футуристических прогнозов, похожих на те, что делались в период первого революционного десятилетия.
Эпоха оттепели была полна противоречий. Выставка в Третьяковской галерее представляет собой попытку системного исследования ее культурного наследия. Планируется, что проект станет первой частью выставочной трилогии, которая будет продолжена показом искусства 1970-х - первой половины 1980-х, так называемой эпохи застоя, а вслед за этим - времени перестройки.
К выставке подготовлено уникальное издание, посвященное эпохе советских 1950–60-х. Книга содержит научные статьи о живописи, скульптуре, архитектуре, дизайне, моде, кино, театре, поэзии, литературе, также в ней рассматриваются вопросы социологии, политологии и философии этого времени.
Проект сопровождает обширная образовательная программа, включающая лекции, кинопоказы, поэтические чтения, олимпиаду для школьников. Часть программы организована в рамках межмузейного фестиваля «Оттепель. Лицом к будущему».
Сразу три ведущих московских музея с участием еще трех десятков других организаций решили вспомнить переломную для СССР хрущевскую эпоху
Юрий Пименов. Ожидание. 1959. Государственная Третьяковская галерея
Три музея: Музей Москвы, Государственная Третьяковская галерея и Государственный музей изобразительных искусств им. А.С.Пушкина — этой зимой открывают выставки о самой энергичной советской эпохе. Изобразительное искусство, архитектура, наука, поэзия, кино, мода — все стороны жизни хрущевского времени будут представлены в экспозициях. Причем в выставочном марафоне примет участие около 30 институций, и это беспрецедентный случай в нашей музейной практике.
Афиша к фильму
Летят журавли. 1957.
Режиссер Михаил Калатозов, художник Евгений Свидетелев Государственная Третьяковская галерея
Первая выставка — «Московская оттепель: 1953-1968» в Музее Москвы — стартовала уже в декабре. Хронологически она отсчитывает время со смерти Иосифа Сталина и первых шагов к потеплению политического климата в СССР, начавшемуся еще до знаменитого ХХ съезда партии в 1956 году, где генеральный секретарь ЦК КПСС Никита Хрущев впервые осудил культ личности. Одной из основных задач кураторской группы (в нее вошли Евгения Кикодзе, Сергей Невский, Ольга Розенблюм, Александра Селиванова и Максим Семенов) было погружение в атмосферу той поры. Выставка устроена как лабиринт, ее экспонаты — а их на выставке почти 600, — будто мирные атомы, объединены в одну экспозиционную молекулу. Каждый раздел визуализирует структурные векторы эпохи: мобильность, прозрачность, решетка, капсула, органика, — единые ритмы невидимыми волнами соединяют вещи из совершенно разных областей жизни. Часы, фарфор, скульптура, одежда, фотографии, картины, плакаты и архитектурные макеты включаются в свободную выставочную импровизацию, пульсирующую в джазовом ритме.
Юрий Пименов. Район завтрашнего дня. 1957 Государственная Третьяковская галерея
Яркие стильные платья эмоционально близки абстракции Льва Кропивницкого «Печальная безответственность». Спиральные модернистские скульптуры Николая Силиса рифмуются с моделью памятника первому искусственному спутнику Земли. Портрет физика-ядерщика Льва Ландау работы Владимира Лемпорта не противоречит свадебному мини-платью из модной тогда синтетики. А фотографии стройных рядов хрущевских пятиэтажек ритмически совпадают с геометрической абстракцией на тканях Экспериментального бюро фабрики «Красная роза». Их автор Анна Андреева явно была знакома с похожими работами русских авангардистов: ее ткани с геометрическим рисунком напоминают образцы 1920-х Варвары Степановой.
Михаил Рогинский. Мосгаз. 1964 Государственная Третьяковская галерея
Слово «экспериментальный» встречается на выставочных этикетках часто. Сама оттепель была фантастическим экспериментом во всех областях жизни. Тесный альянс физиков и лириков сделал возможным самые смелые опыты, и потому искусство того времени столь наукообразно, а научные достижения — столь красивы.
Экспериментальная студия электронной музыки на фирме «Мелодия» разработала первый синтезатор АНС, на выставке представлены его фотографии. Фотоэлектронный оптический синтезатор был элегантен, как рояль, и при этом оставался образцом новейших технологий. В 1960-1970-е годы на нем писали музыкальные треки к фильмам на космическую тему, в том числе к «Солярису» Андрея Тарковского. А первая советская электронно-вычислительная машина УМ-1 НХ, выпущенная Ленинградским электромеханическим заводом, напоминает скульптуру швейцарца Жана Тэнгли. В то же время живопись художников круга журнала «Знание — сила» Юло Соостера и Юрия Соболева — это научные трактаты, облеченные в художественную форму.
Оттепель — это и новая организация быта. Впервые со времен авангарда художники занимаются профессиональной разработкой жилых пространств. В -1960-е повсюду: в кино, на выставках, в журналах — появляются образцы новых интерьеров. В СССР развивается дизайн. Кресло, журнальный столик, торшер становятся непременной триадой нового интеллигентского быта. Часы «Заря» на выставке — образец высокого стиля, созданный советскими дизайнерами. Уже в 1950-е годы в дипломах студентов Архитектурного института разрабатываются новые стильные интерьеры, промышленные и жилые, основные тенденции которых совпадают с мировыми трендами.
В 1960-е расцвел и второй русский авангард, инспирированный несколькими выставками западного искусства в Москве. Советский модернизм на первоначальном этапе был подражательным и все же вырос в оригинальное явление. Ранние работы Юрия Соболева, в будущем главного художника журнала «Знание — сила», в начале 1960-х еще напоминают позднего Пабло Пикассо, а первые абстракции Владимира Немухина — дриппинговые сюиты Джексона Поллока.
Владимир Гаврилов. Кафе. Осенний день. 1962 Государственная Третьяковская галерея
Шестидесятые невозможно представить без темы космоса. Культ Юрия Гагарина и восторг по поводу первого космического полета объединили миллионы людей, что отразилось в массовой культуре. Кураторы ограничились несколькими важными артефактами. Конфеты «Лунные», «Белка и Стрелка», макеты памятников, номер газеты «Известия» с заголовком «Свершилось!» и несколько редких фотографий дают живое впечатление о времени начала покорения космоса.
Американская национальная выставка. Сокольники. Кабриолет Бьюик Электра 225. 25 июля 1959 Государственная Третьяковская галерея
Кирилл Светляков
Заведующий отделом новейших течений Государственной Третьяковской галереи и куратор выставки «Оттепель»
Оттепель давала иллюзию прямого общения всех со всеми, и даже не просто иллюзию, но и возможность, это был опыт прямой демократии. Хрущев задавал тон. Этот диалог развязал языки, дал свободу — помимо того, что начались реабилитационные процессы. Сформировалась идея некоего универсального человека, одна из важных для 1960-х. Если ты колхозник, ты думаешь об управляемых комбайнах. Если ты физик, ты интересуешься искусством. Если ты поэт, ты обязан физикой интересоваться, иначе физики тебя не поймут. Такое было не только в СССР — по всему миру.
Почему 1960-е так важны? Сейчас, отчасти истерично, ищутся связи и общности, и та эпоха дает их пример. Общность ли это драмы войны, полета в космос, сельского происхождения новых горожан или веры в коммунизм — в любом случае у человека 1960-х коллективная идентичность. Плюс -1960-е дают разнообразные модели культуры: реформированная официальная культура, контркультура, субкультуры… Например, субкультуры ученых и самых разных самодеятельных художников — мы немножко показываем в том числе живопись физиков-атомщиков.
У нас используются все медиа, потому что, если это демократическая модель, нам важна каждая чашка и каждый кусок фильма, и документы. В экспозицию зритель будет проходить через сталинский фильм о ВДНХ, а потом увидит три перформанса, связанные с темой разрушения, взятые из разных советских фильмов. Как, например, знаменитая сцена, ставшая символом борьбы с мещанством, когда юный герой Олега Табакова рубит родительский шкаф. Или сцена из фильма «Приходите завтра», где герой Анатолия Папанова, скульптор, крушит свои работы в мастерской как недостаточно искренние.
Ни в коем случае не надо воспринимать эту выставку как некий перечень олицетворяющих эпоху имен. Скорее, это попытка сформулировать главные темы этого времени. Первая тема — травмы войны и репрессий (точка отсчета — 1953 год). Очень трудно было найти визуализацию этой темы в произведениях искусства, она была подсознательно вытеснена. Вторая — город. Это очень важная тема. Город — это главное место действия той эпохи, публичное пространство, площадь, кафе со стеклянными стенами… Будут темы диалога поколений и международного противостояния, нового быта и мирного атома. Мы займем весь -60-й зал, где были выставки Серова и Айвазовского, и антресоли (там у нас будет коммунизм, слегка в пародийном ключе). До тысячи предметов собираемся задействовать. Закончится все 1968-м: танками, диссидентами, разрешениями на выезд.
Мне бы очень хотелось, чтобы эта выставка развилась в трилогию: «Оттепель», «Застой», «Перестройка». Вот, например, московский концептуализм — явление очень брежневское, когда человек пришел на работу, повесил пиджачок и ушел, исчез, его нет. Я очень хочу сделать выставку про 1970-е.
1960-е годы долго были неким идеалом, иконой. И вот теперь их начинают переосмысливать. Современники, вспоминая о той эпохе, все по-разному о ней говорили. Пришло ли сейчас то самое время, когда можно дать однозначную оценку этой эпохе? Не факт.
16 февраля выставочную эстафету принимает Третьяковская галерея на Крымском Валу. Здесь откроется выставка «Оттепель» под кураторством Кирилла Светлякова, Юлии Воротынцевой и Анастасии Курляндцевой, где эпоха предстанет не только как период тотального оптимизма, но и во всем своем противоречии. На ней покажут живопись флагманов времени: Эрика Булатова, Анатолия Зверева, Гелия Коржева, Эрнста Неизвестного, Таира Салахова. Интересным будет и сопоставление двух направлений советской абстракции: научного Юрия Злотникова и лирического Элия Белютина. Рядом с работами профессионалов можно будет увидеть художественные опыты физиков-атомщиков, ставших ключевыми фигурами эпохи. Среди художников-любителей оказался академик Дмитрий Блохинцев, директор Объединенного института ядерных исследователей в Дубне.
Еще одним хитом выставки станут эскизы интерьеров космических кораблей советского дизайнера Галины Балашовой, до недавнего времени засекреченные. В работах же живописца Николая Вечтомова и скульптора Вадима Сидура затрагивается болезненная тема военной травмы. Во фрагментах эпохальных для 1960-х годов фильмов будут подняты вопросы о соотношении частного и общественного, формировании новой элиты и меняющемся представлении о мещанстве.
Выставку в Третьяковке будет сопровождать серия лекций «Преодолевая границы. Искусство после Второй мировой войны. Европа и СССР». Готовится в музее и фестиваль под названием «Площадь Маяковского» со спектаклями располагавшегося там в 1960-1970-х годах театра «Современник», и кинофестиваль «Война окончена».
Наконец, уже в марте свою версию оттепели представит ГМИИ. Выставка «Лицом к будущему. Искусство Европы 1945-1968» соберет 200 работ разных художников из 18 европейских стран. В ее рамках пройдет шесть круглых столов с участием зарубежных экспертов.
Но и это еще не все. В феврале планируется провести вечеринку на катке в парке Горького, куда приглашаются все желающие. Единственное условие: надо одеться в стиле 1960-х. В апреле же в Музее парка Горького ожидается открытие выставки предметов быта, одежды, аксессуаров и спортивного инвентаря. В мае к фестивалю присоединится кинотеатр «Пионер», где пройдут показы фильмов, а также лекции о моде и встречи с сотрудниками парка, работавшими там в -1960-е годы. И завершится весь этот каскад оттепельных мероприятий в июне грандиозным концертом в парке Горького с хитами 1960-х и при участии актеров театра «Современник».
Государственный музей изобразительных искусств им. А.С. Пушкина
Лицом к будущему. Искусство Европы 1945-1968
7 марта- 21 мая
В майском номере журнала «Знамя» за 1954 год, после смерти Сталина, Илья Эренбург опубликовал повесть «Оттепель», которая дала название целой эпохе советской послевоенной истории. Продлившийся всего пятнадцать лет период смог вместить в себя столь важные события и явления - реабилитацию репрессированных, появление некоторой свободы слова, относительную либерализацию общественной и культурной жизни, открытия в области космоса и атомной энергетики, оригинальный вариант модернизма в архитектуре, - что успел оставить довольно ощутимый и яркий след. Тогдашний «хрущовский» политический курс и значительные трансформации, происходящие в первые послевоенные десятилетия в Советском Союзе и Европе, и сегодня являются предметом для дискуссий, пристального внимания исследователей и музейных проектов.
Третьяковская галерея , ГМИИ им. А. С. Пушкина , Музей Москвы объединились, чтобы провести совместный фестиваль «Оттепель: лицом к будущему» . Трилогия стартовала в Музее Москвы в конце прошлого года выставкой «Московская оттепель». Теперь же с проектом «Оттепель» к фестивалю присоединяется Третьяковка.
Экспозиция, включающая произведения Эрика Булатова, Ильи Кабакова, Юрия Пименова, Виктора Попкова, Гелия Коржева, Эрнста Неизвестного, Владимира Сидура, Таира Салахова, Оскара Рабина, Анатолия Зверева и многих других художников и скульпторов - свидетелей эпохи, будет разбита на семь тематических разделов, иллюстрирующих сам феномен «оттепели»: «Разговор с отцом» - о диалоге поколений в послевоенном советском обществе, «Лучший город Земли» - о городе как месте соприкосновения частной и общественной жизни, «Международные отношения» - о противостоянии СССР и США, холодной войне и угрозе ядерного уничтожения, «Новый быт» - об усовершенствовании мира советского человека с помощью предметно-бытовой среды, «Освоение» - о «романтике дальних странствий»; «Атом - космос» и «В коммунизм!» завершат выставку, открывающуюся в залах на Крымском валу.
Ю. И. Пименов
«Бегом через улицу»
1963
Курская государственная картинная галерея им. А.А. Дейнеки
В. Б. Янкилевский
«Композиция»
1961
Т. Т. Салахов
«У Каспия»
1966
Государственная Третьяковская галерея, Москва
Т. Т. Салахов
«Гладиолусы»
1959
Государственная Третьяковская галерея, Москва
Э. В. Булатов
«Разрез»
1965–1966
Государственная Третьяковская галерея, Москва
В. Е. Попков
«Двое»
1966
Государственная Третьяковская галерея, Москва
Масштабный межмузейный исследовательский проект "Оттепель", который показывает Третьяковская галерея на Крымском валу, создан по правилам той противоречивой эпохи, на которую возлагалось больше надежд, чем она смогла оправдать. Выставка апеллирует к современному зрителю, ищет точку опоры в прошлом, приглашает к спору о времени и о себе. Ее разделы "Разговор с отцом", "Лучший город Земли", "Международные отношения", "Новый быт", "Освоение", "Атом - космос", "В коммунизм!" выводят в открытое пространство форума. Форума условного, как театральная сцена, и не менее реального, чем площадь Маяковского, ставшая в 1960-е поэтическим клубом под открытым небом.
О новом проекте Третьяковской галереи рассказывает куратор выставки Кирилл Светляков.
Сразу три музея: Музей Москвы, Третьяковская галерея, ГМИИ им. А.С.Пушкина - делают проекты, посвященные оттепели. Какая потребность времени стоит за этим совпадением?
Кирилл Светляков: Отчасти это потребность вернуться к тем проблемам, которые "оттепель" не решила и которые не решены до сих пор. Чтобы понять, почему мы наступаем на одни и те же грабли примерно раз в четверть века. Думаю, как раз это порождает горячие споры и о той эпохе, и о ее героях, будь то Хрущев, Солженицын или Окуджава… Собственно, эти споры начались еще в 1990-е. С другой стороны, именно в той эпохе, с ее первыми полетами в космос, с первыми атомными станциями, - истоки сегодняшнего времени.
Наконец, когда ХХ век окончательно становится историей, возникают вопросы сохранения художественного наследия и его изучения. А в случае с наследием 1960-х это, кстати, вовсе не очевидно. Можно вспомнить хотя бы историю сноса старого международного терминала аэропорта Шереметьево, построенного в начале 1960-х. Его в народе называли "рюмкой", хотя вообще-то он больше напоминал "летающую тарелку".
Действующий аэропорт, вероятно, сложно сохранять в качестве архитектурного памятника…
Кирилл Светляков: Археология "оттепели" вообще оказалась сложной. Именно потому, что искусство было "легким", функциональным, часто из новых материалов. Так, например, я еще в 1990-х видел куклы спектакля "И-го-го" в музее театра Образцова. Тогда спектакль уже не шел. Это была замечательная постановка, такая феерия эпохи НТР родом из 1960-х, где действие происходит в Институте гомункулусов… Куклы были сделаны из современных материалов: латекса, пластика… Это как раз и подвело. Когда мы хотели взять персонажей спектакля на выставку, выяснилось, что их нет. Они скукожились, ссохлись, будто мумии. Но куклы хотя бы пытались сохранить, а, скажем, мебель 1960-х, лаконичная, выразительная, практически исчезла. Она была недорогая, легко разбиралась, и в итоге с ней легко расставались.
Какими временными рамками вы ограничиваете "Оттепель"?
Кирилл Светляков: Начало - это 1953, поскольку процессы реабилитации начались не с Хрущева, а гораздо раньше. После смерти Сталина их запускает Берия. Но какие-то процессы Никита Сергеевич возглавил и сделал интенсивными, какие-то инициировал сам. Понятно, что внутри партийной верхушки шла борьба. Но Хрущев не только победил на определенном этапе, он десакрализировал власть. У него был момент лицедейства, эффектной политической клоунады, как у Трампа сейчас. Очень многие вещи понимал прекрасно. Другое дело, что для политической сцены выбрал амплуа "простого парня".
Что не помешало ему санкционировать расстрел рабочих в Новочеркасске в июне 1962…
Кирилл Светляков: Мы об этом говорим, конечно, в экспликациях, но показать на выставке это сложно. Есть несколько фото в архиве ФСБ. Верхняя граница оттепели - август 1968 года, когда танки стран Варшавского договора вошли в Прагу.
Если говорить о работах художников, представленных на выставке, то чем определялся выбор?
Кирилл Светляков: Мы попытались соотнести работы художников с идеями, которые витали в воздухе. Но если в литературе, в кино оттепель связана с появлением новой интонации, новых сюжетов, новых героев (будь то Иван Денисович из повести Солженицына, ученые из романа Гранина "Иду на грозу" или учитель истории из фильма "Большая перемена"), то художники искали прежде всего новый язык. Тот, который мог бы дать представление о предельном экзистенциальном опыте, пережитом поколением отцов. Взять хотя бы Эрнста Неизвестного или Вадима Сидура, соединявших модернизм и архаику. У Николая Вечтомова, тоже воевавшего, например, появляются тревожные, странные абстрактные формы.
Естественно, они отталкивались от искусства соцреализма, который воспринимался как набор мертвых формул. Куда они могли двигаться? В сторону открытия лирического, приватного пространства - по этому пути пошли кинематографисты. А художники пытались переосмыслить опыт авангарда...
В МИФИ был легендарный хор физиков. И в приемной комиссии там сидел …хормейстер
Другой источник вдохновения - открытия ученых. Абстрактные работы Владимира Слепяна, Юрия Злотникова, Бориса Турецкого, были связаны с интересом к кибернетике. Злотников даже посещал семинары кибернетиков и разработал свою "сигнальную систему" в искусстве.
Даже тогда, когда связи с научным поиском неочевидны, мы решались проводить параллели. Так, в раздел "Атом - космос" мы включили раннюю абстракцию Эрика Булатова, и сопоставили со снимками "следов" элементарных частиц в синхрофазотроне. Булатов говорил, что не надо его абстракции к синхрофазотрону привязывать, но тем не менее. Две небольшие живописные работы Льва Крапивницкого, из коллекции Талочкина, вошли в этот же раздел. Конечно, же есть работы Франциско Инфанте, вообще - группы "Движение"…
Показываем, также иллюстрации Юло Соостера, Ильи Кабакова, которые они делали для журнала "Знание - сила". А вот, скажем, в журнале "Техника молодежи" художников не было, там рисовали …ученые.
Речь о самодеятельном искусстве?
Кирилл Светляков: Я бы говорил о движении энтузиастов, которое поддерживал журнал "Техника - молодежи". Он организовывал выставки работ, созданных учеными. Это особая субкультура. Мы, например, на выставке показываем материалы из архивов Института ядерных исследований в Дубне, музея Курчатовского института… Увлечения ученых во многом были связаны с идеей воспитания совершенного человека: ученого, интеллектуала, художника, спортсмена. В МИФИ, например, был легендарный хор физиков. И в приемной комиссии там сидел …хормейстер, как ни странно это звучит.
Поэтому так органичны в вашем проекте встречи "физиков и лириков", разных искусств - от кино до живописи, от журнальной графики до дизайна.
Кирилл Светляков: Конечно. Добавьте к этому набору лубок, и картина станет более полной. Да, в то время все были увлечены модернизмом. Но модернизм в массовой продукции легко уживался со стилизованной под фольклор продукцией, которая должна была быть доступна и понятна для масс. Ансамбль "Березка" танцует на фоне ракеты. Этот стиль "на санях в открытый космос", конечно, отсылает к сказке, ставшей былью.
Этот мотив сбывшейся сказки можно найти и в фильмах 1930-х…
Кирилл Светляков: Возможно. Кстати, первое, что видит зритель на выставке - это фильм, рисующий крестьянский рай на земле. У рая точный адрес - ВДНХ. А потом зритель входит в пространство, где на экранах - эпизоды из фильмов 1960-х. Герой Анатолия Папанова разбивает свои скульптуры в картине "Приходите завтра". Юный персонаж Олега Табакова рубит мебель в фильме "Шумный день". А в фильме "Дайте жалобную книгу" молодые архитекторы, студенты, журналисты демонтируют кафе "Одуванчик".
Пройдя через этот бунт, мы приходим к "Разговору с отцом". В фильмах оттепели это почти обязательный жанровый элемент. Показателен фильм Марлена Хуциева "Мне 20 лет", где молодой человек спрашивает отца, возникающего из тьмы минувшей войны, как ему жить. А тот, погибший давно, отвечает, что он младше сына… Сам думать должен. А после этого прощания с прошлым зритель попадает в пространство города, в центр, откуда может двигаться в любой раздел выставки, хоть в "Атом - космос", хоть "В коммунизм!".
Чтобы попасть "В коммунизм!", нужно подняться наверх, по пандусу. Там можно найти, в частности, футурологическую таблицу от фантаста Артура Кларка, который предсказывал, какие открытия ждут человечество к 2050 году. Ее печатал журнал "Техника - молодежи". Можно посмотреть, что сбылось, что еще нет.
Во времена оттепели "железный занавес" если не поднимается, то становится местами прозрачнее. Параллели с эпохой молодежной революции на западе для вас были важны?
Кирилл Светляков: У нас молодежной революции не было в 1960-х. На западе эта революция начинается с вопросов детей отцам по поводу фашизма. Вы были коллаборцинистами, вы молчали во времена Гитлера, вы лгали нам, детям, а теперь учите нас жить. Какое вы на это имеете право? У нас ситуация была другая. Авторитет фронтовиков был непререкаемым. И герой полотна Виктора Попкова примеряет шинель отца. Фактически эту же фронтовую шинель примеряет на своих героев Владимир Высоцкий.
Можно, конечно, вспомнить конфликты молодежи с бюрократами в фильмах "Карнавальная ночь" и "Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен". Но это имеет отношение не к молодежной революции, а к ротации кадров. Молодежная культура создается молодыми людьми для молодых людей. У нас она появляется только во времена перестройки.;
В Третьяковской галерее на Крымском Валу открывается выставка "Оттепель" — одно из трех главных событий в программе всемосковского фестиваля "Оттепель: лицом к будущему". Фестиваль прекрасно показывает, о каком прошлом и будущем в прошедшем ностальгирует Москва и почему праздновать оттепель удобнее, чем революцию
Свежие краски и пышные юбки — платья новых москвичек расцветают гладиолусами на картинах Юрия Пименова, авангардиста 1920-х, оттаявшего и зацветшего вновь в 1960-е. "Конструкторы" Ивана Степанова встали за кульманы и проектируют города, растущие компактными конструктивистскими блоками на сервизе, сделанном по форме Анны Лепорской, ученицы Малевича: почти что супрематический фарфор, но с золотыми каемочками — не все излишества были преодолены к 1967-му. В витринах лучшего города Земли отражаются модницы, одетые их ровесником — молодым модельером Вячеславом Зайцевым. И обнаженные Адам и Ева, покинув советский рай, летят этакими стругацкими "прогрессорами" сквозь космическую пустоту, протягивая руки с солнцами мирного атома — "Тебе, человечество!", как называлось грандиозное в своих размерах и комсомольской наивности панно Таира Салахова.
Не стоит думать, что кураторская группа Третьяковской галереи под руководством Кирилла Светлякова включила очередной марш энтузиастов на полную громкость. На выставке есть и "возвращение отцов", причем у зрителя не остается сомнений, что "Отец" Павла Никонова вернулся не только с фронта, но и из лагеря. И память о войне и ГУЛАГе — с расчеловеченным героем скульпторов-фронтовиков, Вадима Сидура и Эрнста Неизвестного, и формулой скорби — разорванным блокадным кольцом — Константина Симуна. И диссидентство, и противостояние "сурового стиля" и не менее сурового андерграунда, разделившее мир искусства на официальный и неофициальный, хотя границы между обоими во многих случаях были нечетки и проходили по живому. К третьяковской выставке выпустят превосходный каталог, куда, помимо статей по истории оттепельного искусства, архитектуры и дизайна, включены эссе Мариэтты Чудаковой — об оттепельной прозе, Андрея Плахова — об оттепельном кино, Александра Маркова — о неомарксизме Ильенкова и Мамардашвили, а также множество исторических, социологических и антропологических очерков. Эта книга как бы вбирает в себя все смыслы фестиваля.
Хронологические границы оттепели на фестивале определены широко — 1953-1968 годы, от смерти Сталина до ввода советских войск в Чехословакию. Что, конечно, не совпадает с границами оттепели ни в политической истории — от XX съезда до возобновления практики публичных политических процессов над инакомыслящими, прежде всего творческой интеллигенцией, ни в истории искусства, где оттепельным началом принято считать VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов, а концом — хрущевский погром в Манеже. Но в контексте истории культуры, а все три выставки так или иначе имеют в виду такой контекст, датировку можно считать справедливой — от первых ласточек до последних отголосков.
Первой открылась выставка в Музее Москвы, и, как все, к чему имеет отношение куратор Александра Селиванова, "Московская оттепель: 1953-1968" — проект исключительного качества. Духовная и материальная культура оттепели — архитектура, дизайн, мода, кино, музыка, литература, искусство — описана с помощью общих понятий, в которых словно бы сходятся формальный, историко-культурный и социологический подходы: "решетка", "капсула", "новое", "ритм", "мобильность", "прозрачность", "синтез", "органика", "пустота". Скажем, "решетка" — структурный принцип модернизма, предполагающий "утрату середины", равномерность и равноценность, стандартизацию и воспроизводимость,— являет себя и в фасадах блочных многоэтажек, и в полосато-клетчатых узорах ткани для платья, и в расчерченной на ровные квадратики абстракции "Кафельного пола" Михаила Рогинского. Кажется, почти все из предложенных кураторской командой выставки оттепельных "общих понятий" на самом деле — лишь половинки вельфлинианских бинарных оппозиций, ну а их пары, как и положено, остались в предыдущей эпохе. Фигурой умолчания из прошлого при той же "решетке" должна бы быть "пирамида" со всеми ее иерархическими имперскими ценностями, воплощением которых стали сталинские высотки. И, несомненно, что оттепельная половина бинарных оппозиций отмечена знаком "плюс" во всех — эстетических и этических — смыслах.
Последней откроется выставка "Лицом к будущему: искусство Европы 1945-1968" в ГМИИ имени Пушкина, подверстанная к оттепельному фестивалю, но изначально никакой оттепели в виду не имевшая. Идеологом проекта выступил директор ZKM (Центр искусства и медиатехнологий в Карлсруэ), художник и куратор Петер Вайбель: его выставка, уже показанная в Брюсселе и Карлсруэ, посвящена Европе как единому художественному пространству, чье единство в период между окончанием Втором мировой войны и революциями 1968-го обеспечено общей военной травмой. Из советского искусства на вайбелевской выставке, за небольшим исключением, не было ничего официозного — преобладало полузапретное и андерграундное, и оно вырастает не благодаря оттепельной либерализации, как принято считать у нас, а скорее вопреки коммунистическому режиму. Что такое советская оттепель, на вайбелевской выставке очень хорошо видно по работам венгров, чехов и им сочувствующих, посвященных 1956-му и 1968-му. Они же, впрочем, показывают, насколько прочная советская государственная и культурно-идеологическая граница проходила по якобы единой послевоенной Европе. Но кураторы ГМИИ должны адаптировать московскую версию выставки к фестивалю, и акценты, несомненно, сместятся.
Этот всемосковский фестиваль оттепели удачно пришелся на 2017 год — год 60-летия VI Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве, с какого, по крайней мере в истории искусства, в полную силу началось оттепельное потепление, и какой, в свою очередь, удачно совпал с другим юбилеем — 40-летием, как тогда говорилось, Великого Октября. Всемирные фестивали стали проводиться вскоре после окончания Второй мировой по инициативе пары прокоммунистических международных молодежных организаций, в годы холодной войны заботливо опекавшихся СССР. Фестивали, за исключением двух — в Вене и в Хельсинки, да и то, видимо, по причине близости к большому советскому брату,— не делались в западных капстранах — это был праздник для стран Варшавского договора, Латинской Америки и Африки, тех, где, по меньшей мере в официальной риторике, победа Великого Октября расценивалось как событие планетарного масштаба.
Московский фестиваль 1957 года оказался самым массовым в истории, собрав — в закрытой стране — 34 тыс. участников из 131 государства. Молодежный фестиваль в Москве устроили еще раз — в 1985-м, но его как-то не принято связывать с зарей перестройки — скорее, напротив, с закатом застоя. И вот — о чудо! — в этом году фестиваль, XIX по счету, опять возвращается в лучший город Земли: в середине октября состоится праздничный парад делегатов в Москве, затем всемирная молодежь переместится в Сочи. И не приходится сомневаться, что в октябре 2017-го в Москве "под эгидой Росмолодежи" новые комсомольцы-интернационалисты будут праздновать 60-летие того легендарного московского фестиваля, но никак не 100-летие другой красной даты российской и всемирной истории.
Что интересно, "таинственная страсть" к оттепели, охватившая в последние годы московский креативный класс, или, как сказали бы некогда, творческую интеллигенцию, невольно попадает в общую волну ностальгии по советскому, переживаемую народом, партией, правительством и чуть ли не церковью. И именно оттепель — в отличие от сталинского террора или брежневского застоя, а ностальгирующих по тому и другому тоже предостаточно — становится предметом всеобщего консенсуса: хорошее было время, пусть и сложное. Вообще-то сверхзадачей хорошего времени, идущей как сверху, так и снизу, была реабилитация революции, но, как ни странно, революция — то, с чего, собственно, и началось советское, ностальгией к которому все, кто абстрактно, а кто вполне конкретно, так воспылали,— предметом общественного консенсуса отнюдь не является. Конечно, все московские музеи сделают какую-нибудь выставку к 100-летию 1917-го — ведь с революции, в конце концов, начинается советский авангард, главный экспортный бренд отечественного искусства, который оттепель, между прочим, так и не смогла реабилитировать. Но трудно представить себе, чтобы они с таким энтузиазмом объединились в фестивале "Революция: лицом к будущему".
Удивительно хороши и тонки тексты к "оттепельным" выставкам — в экспликациях и каталогах. В них без иллюзий проанализированы, что называется, конфликты и противоречия эпохи: компромиссность десталинизации и половинчатость реформ, скомпенсированные первой радостью от обещанного, но так и не случившегося потребительского изобилия; двоемыслие и вынужденное сотрудничество с властью, замаскированное под осознанную необходимость; свобода, подавляющим большинством обменянная на идеологическую опеку, социальную защищенность и относительное равенство без братства, то есть на благополучие, как его тогда — после стольких лет сталинской закалки и перековки — понимали. И хотя никто как будто бы не питает никаких иллюзий относительно оттепели, это межмузейное празднование 1957 года, в некотором роде замещающее празднование года 1917-го, многое говорит о нашем времени. Когда так хочется подставить лицо июльскому дождю — и, не дай бог, ветер, ветер, на всем божьем свете.
«Московская оттепель: 1953-1968». Музей Москвы, до 31 марта
«Оттепель». Третьяковская галерея на Крымском Валу, 14 февраля — 11 июня
«Лицом к будущему: искусство Европы 1945-1968». ГМИИ имени Пушкина, 7 марта — 21 мая
