«Мы чтим в Генрихе Манне большого немецкого писателя, чье творчество было - и навсегда останется - важной частью нашего национального культурного богатства… стойкого демократа и неутомимого борца за дело прогресса… убежденного сторонника нашей справедливой борьбы за социалистический общественный строй… доброго и любящего человека, чье сердце билось за отверженных и обездоленных, кто своим творчеством и своей жизнью как истинный «учитель демократии» облегчал им путь к лучшему будущему». Этими словами Вильгельма Пика, из его речи, посвященной памяти Генриха Манна, точно определяется место великого немецкого писателя в истории национальной культуры Германии, значение дела его жизни для всего прогрессивного человечества.
Ровесник Германской империи (даты жизни писателя 1871–1950 гг.), возникшей в результате победы Пруссии над Францией Наполеона III во франко-прусской войне, Генрих Манн на протяжении всего своего жизненного пути, будь то годы вильгельмовской монархии, или Веймарской республики, или гитлеровского «третьего рейха», настойчиво и страстно боролся за демократическое развитие своей родины.
Характерной чертой творческого облика Генриха Манна, крупнейшего художника и одного из замечательнейших мастеров слова в немецкой литературе, было постоянное стремление решать вопросы политические. И, разумеется, не случайно, что в богатом творческом наследии писателя такое обширное место занимает публицистика.
Сам Генрих Мапн считал началом своего творческого пути 1900 год, когда был опубликован первый его значительный роман «Земля обетованная». А в 1910 году, когда, по его словам, «кайзеровская империя была в полном расцвете и мощи», статьей программного характера с примечательным названием «Дух и действие» он начинает свою активную публицистическую деятельность. Резко критикуя духовную и политическую атмосферу тогдашней Германии, Г. Манн отстаивает в этой статье идею синтеза духа и действия, имея в виду прежде всего политический аспект этого синтеза. И далее, в известном эссе о Золя, написанном в начале первой мировой войны (в 1915 г.) писатель четко и лаконично формулирует свое эстетическое кредо: «У литературы и политики один и тот же объект, одна и та же цель, и чтобы не выродиться, они должны проникнуть друг в друга».
Выходец из бюргерско-патрицианской среды, Г. Манн долго сохранял веру в жизненность принципов буржуазной демократии, и с этих позиций боролся в последние годы Веймарской республики против надвигавшейся гитлеровской диктатуры. Но, несмотря на заблуждения и ошибки, с этими позициями связанные, само стремление быть последовательно верным этим принципам неизбежно раскрывало ему глаза на их ограниченность и архаичность в условиях современной общественно-политической борьбы. Так он становится убежденным сторонником социализма, союзником пролетариата, другом Советского Союза. В одной из статей 1924 года он публично и недвусмысленно заявил о своих симпатиях к Советскому Союзу и его создателю В. И. Ленину: «Отдавая должное Ленину, я не могу не признать его непримиримости. Мне стало легче это сделать после того, как я убедился в его способности подчинять свое дело насущным потребностям людей. Стало быть, он любил людей так же, как и дело, поэтому он и действовал как великий человек». Октябрьская революция в России для автора этой статьи - «великое событие», а влияние этого события было на него настолько сильным, что, вступая в резкое противоречие со своими убеждениями буржуазного демократа, он выражает уверенность в обреченности буржуазии после русской революции и заявляет, что буржуазный «идеал гражданской свободы» давно получил отставку».
Острое политическое чутье и прозорливость, редко изменявшие Г. Манну, сочетались у него с большим историческим оптимизмом, не покидавшим его и в пору гитлеровского господства, в годину горьких бедствий эмиграции, особенно тяжких для престарелого писателя во время пребывания в Калифорнии на исходе его жизненного пути. Лион Фейхтвангер, так же как и Г. Манн, вкусивший горького хлеба американской эмиграции, писал в то время в одном из периодических эмигрантских изданий немецких литераторов: «Генрих Манн раньше и острее, чем мы все, предвидел германские события, он изобразил их еще в зародыше, задолго до того, как они стали действительностью. Когда впоследствии нагрянул великий ужас и все так изменилось… многие из нас пришли в замешательство и впали в панику… Генрих Манн не дал ввести себя в заблуждение».
Литература в Германии после революции 1848 года в силу ряда общественно-политических причин - прежде всего из-за предательской роли немецкой буржуазии в этой революции, из-за слабости буржуазно-демократических слоев раздробленной нации - надолго утрачивает то мировое значение, которое она имела в эпоху Лессинга, Шиллера, Гете, романтиков и Гейне. Генриху Манну наряду с его братом Томасом принадлежит та великая заслуга в развитии немецкой национальной культуры, что они вновь вывели литературу Германии на широкую мировую магистраль. В то время, как литература Англии и Франции в XIX веке дала величайшие образцы европейского романа и новеллы, воплощавшие принципы критического реализма, литература немецкая, хотя и выдвинувшая в 70-80-х годах ряд значительных явлений (как, например, творчество Теодора Фонтане), продолжала все же оставаться на периферии этого важнейшего общественно-эстетического процесса. Братья Манны, опираясь на опыт ведущих литератур Европы, в том числе и русской, и в то же время используя национальную реалистическую традицию, впервые подняли немецкий роман критического реализма на уровень лучших образцов этого жанра.
Путь Генриха Манна, художника и публициста, общественного деятеля, отмечен сложными идейными и эстетическими исканиями. Будучи подлинным немецким патриотом, он противопоставлял кайзеровской Германии мечту о таком государственном устройстве своей родины, при котором каждая человеческая личность в условиях подлинной свободы достигнет гармонического развития, а культура полного расцвета. Он называл это идеальное общество «демократией духа», противопоставляя его современной буржуазной демократии. Писатель готов был признать революционное свержение вильгельмовской монархии как путь к справедливым общественным отношениям. Но в современной ему Германии он видел только стихийный протест народных масс против прусского империализма и соглашательскую политику правой социал-демократии. Отсюда и возникало его неверие в революционное переустройство общественной системы и противопоставление ему «революции духа», то есть постепенного преобразования общества путем воспитания масс отдельными просвещенными личностями - гуманистами, ненавидящими империалистическую буржуазию и пруссачество. Такая социальная утопия во многом способствовала утверждению писателя на позициях индивидуализма, нередко находивших довольно сильное отражение в его творчестве.
Уже на раннем этапе своего творческого пути, формируясь как художник-реалист, разрабатывая жанр социального романа, Г. Манн ведет настойчивую борьбу против эстетски-декадентских течений в искусстве, получивших большое развитие в Германии (как и в других странах Европы) в конце XIX - начале XX века. И хотя он сам отдал известную дань этим эстетическим тенденциям, вскоре он же подверг их блестящему сатирическому развенчанию в романе «Учитель Гнус» (1905). О своих ранних романах Генрих Манн говорил, что «шел в них от утверждения индивидуализма к почитанию демократии». Уже в этих произведениях некоторыми элементами своей творческой манеры (гротескный образ-маска) Г. Манн заявил себя как предшественник экспрессионизма - литературно-художественного направления, возникшего в Германии в начале 10-х годов и оказавшего значительное влияние на развитие немецкого искусства и, в особенности, литературы вплоть до середины 20-х годов. Некоторая близость к экспрессионизму обнаруживается и в более позднем творчестве писателя (роман «Голова», 1925, и связанная с ним идейно и художественно новелла «Кобес», 1923).
В формировании как духовного облика Г. Манна, так и его творческой манеры большую роль сыграли общественно-политические и культурные традиции Франции. Будучи воинствующим гуманистом, он видел, что историческая связь буржуазного гуманизма с буржуазной революционностью яснее выражена не в немецкой, а во французской буржуазной идеологии. Писатель остро ощущал засилье реакции и слабость прогрессивных сил немецкого общества на рубеже XIX–XX веков. Именно поэтому он ищет опоры и вдохновения в гуманистических идеалах французских просветителей, в революции 1789–1794 годов и во французском критическом реализме от Бальзака до Золя и Франса. Сюжеты французской революции возникают у него в ряде драматических произведений (наиболее значительным из них является драма «Мадам Легро», 1913). Эту революцию Г. Манн всегда считал существенным этапным поворотом в духовном и политическом развитии человечества. Кроме опыта французского критического реализма, немалую роль для творческой практики Г. Манна сыграл и вклад в мировую литературу, сделанный великими русскими реалистами второй половины XIX века, которым он всегда отдавал дань высокого уважения. Однако эти литературные влияния нисколько не умаляют того непреложного факта, что уже в молодые годы Г. Манн выступает как художник, наделенный ярким и самобытным дарованием. У писателей Франции он учился не приемам литературного мастерства, а созданию такой литературы, которая, изображая частную жизнь персонажей, их внутренний, душевный мир, отражала бы социальные закономерности своей эпохи, ее политические борения, то есть - созданию жанра социального романа, которого так не хватало тогдашней немецкой литературе. Общественное, гражданское назначение искусства - вот что прежде всего воспринимал Г. Манн у французских и русских критических реалистов. В то же время сколь бы ни были существенны иноземные литературные воздействия на Г. Манна, они не дают ни малейших оснований для отрицания глубоких национальных корней его творчества. Пример критических реалистов Франции не заслонял перед Г. Манном крупнейших достижений передовой немецкой литературы. Об этом, в частности, свидетельствуют его статьи о Лессинге, Гете, Гейне. Среди еще не изданных произведений Г. Манна есть небольшая новелла «Великий современник», воссоздающая образ умирающего Гейне. Писатель отдает в ней дань восхищения мужеству и стойкости больного и старого поэта, прожившего прекрасную жизнь, полную поэзии, любви и борьбы. Сатирической линией своего творчества Г. Манн во многом продолжал и развивал традиции острейшей общественной сатиры Гейне.
Родился Г. Манн в 1871 году в старинном прибалтийском городе Любеке, некогда возглавлявшем Ганзу - торговый и политический союз северных приморских городов Германии, где еще долго сохранялся дух сепаратизма и независимости по отношению к Пруссии. Отец писателя, владелец фирмы по оптовой торговле зерном, судовладелец, консул и сенатор, принадлежал к богатой бюргерско-патрицианской верхушке города. Генрих был старшим сыном. Кроме него, в семье были две сестры и два брата. Томас Манн в романе «Будденброки», написанном в жанре семейной хроники четырех поколений богатой купеческой семьи, воссоздал атмосферу родного дома в Любеке.
Мать писателя - Юлия да Сильва Брунс, уроженка Бразилии, дочь креолки и немца, была просвещенной женщиной. Она целиком посвятила себя воспитанию детей, стремясь дать им широкое гуманитарное образование. Умеренно-консервативный дух, царивший в «доме Будденброков», сочетался с преклонением перед культурой Просвещения с ее вольнодумством и критицизмом. Богатая любекская буржуазия, гораздо более тесно связанная своими коммерческими интересами с другими европейскими странами, нежели с гогенцоллерновской Пруссией, питала явную неприязнь к вновь возникшей вильгельмовской империи, отнимавшей у нее последние привилегии прежнего вольного города. Это обстоятельство не могло не оказать влияния на формирование общественного сознания юноши. Окончив в 1889 году гимназию, Г. Манн живет в Дрездене и Берлине, где изучает книготорговое дело, а в Берлинском университете слушает курсы лекций по истории и филологии. Наблюдения над жизнью цитадели пруссачества, ставшей столицей крепнущего второго рейха, были весьма плодотворны для начинающего литератора (его первые пробы пера относятся еще к последнему году пребывания в гимназии). В 1891 году после смерти отца и ликвидации фирмы семья переселяется в столицу Баварии - Мюнхен. Независимое материальное положение, которое обеспечила Г. Манну его доля наследства (вплоть до сильнейшей инфляции, разразившейся после первой мировой войны), позволило ему избрать путь свободного литератора и присоединиться к передовой немецкой интеллигенции. Писатель лишь наездами бывает в Мюнхене, знакомится с Францией, надолго избирает постоянным местом жительства Италию, культура которой способствовала расцвету его творческого таланта. Эти годы для Г. Манна - время упорного и настойчивого труда, внимательных наблюдений над развитием общественно-политической жизни в Германии и Европе, неустанного изучения культурного наследия, прежде всего истории и литературы Франции.
До краха Германии в первой мировой войне и создания в 1918 году Веймарской республики Г. Манн выпустил около десяти романов, два сборника новелл и несколько драм. Отвергнув принципы декадентской эстетики, он формируется преимущественно как писатель-сатирик. Его творчество этого периода значительно прежде всего огромной силой отрицания. Генрих Манн становится обличителем германского империализма, так же как его старший современник Анатоль Франс стал обличителем империализма французского. Однако творчество писателя в более поздние годы - в период Веймарской республики и эмиграции - отмечено настойчивыми и во многом плодотворными поисками положительного идеала и его художественного воплощения, - идеала, который, как правило, или отсутствует совсем, или очень слабо намечен в ранних произведениях.
Вершины сатирического мастерства в довеймарский период Г. Манн достигает двумя своими романами «Учитель Гнус» и «Верноподданный».
Содержательными и сложными были искания, приведшие писателя к этим его достижениям. Существенной вехой его эволюции был роман-трилогия «Богини, или Три романа герцогини Асси» (1903). Уже здесь четко ощутим внутренне противоречивый процесс преодоления индивидуалистической декадентской эстетики: известного воздействия ее на писателя и - одновременно - борьбы с нею, подчас остро критического ее освещения.
Началом сатирической линии в творчестве Генриха Манна следует считать первое значительное произведение писателя - роман «Земля обетованная» (1900), самим своим названием опирающийся на сатирические традиции старой немецкой литературы XVI–XVIII веков. Используя здесь опыт Бальзака и особенно Мопассана (роман «Милый друг»), Г. Манн рассказывает, как небогатый молодой провинциал Андреас Цумзее, типичный немецкий мещанин, попадает в «сказочную страну» - в окружение дельцов и спекулянтов, господствующих над всеми сферами общественной жизни в Берлине 90-х годов, с его коммерческим ажиотажем, порождавшим новый для тогдашней Германии социальный тип капиталистического хищника, распоряжающегося и прессой, и искусством, и политикой, и, уж конечно, финансами. Таким увидел Берлин Г. Манн, таким он отразил его средствами острого сатирического гротеска в своем романе.
Важнейшим этапом в формировании сатирического таланта писателя был его еще более яркий роман «Professor Unrat», 1905. (В последнем переводе на русский язык название романа - «Учитель Гнус».) Роман этот был написан в условиях широкого общественного подъема, охватившего всю Германию в значительной степени под воздействием русской революции 1905 года. Композиционным и идейным стержнем романа является образ Гнуса, гимназического учителя в маленьком немецком городке, отвратительного внешне и омерзительного внутренне. Ставя в комически-гротескные ситуации этого грязного человеконенавистника, мелкого тирана, претендующего на роль анархиствующего «сверхчеловека», Г. Манн не только развенчивает ницшеанскую «белокурую бестию», но и резко полемизирует с официальной пропагандой немецкого империализма.
Писателю-гуманисту, страстно защищавшему достоинства человеческого разума, был отвратителен пруссаческий идеал нерассуждающего солдата и чиновника, слепо подчиняющегося приказам сверху. Поэтому для него была неприемлема и школьная система, воспитывающая таких покорных рабов. Тогдашняя официальная пресса на все лады восхваляла прусскую школу и прусское учительство, якобы унаследовавшие традиции немецкого Просвещения. Немецкие националистические историки утверждали, что войны с Австрией (1866 г.) и с Францией (1870–1871 гг.) выиграл прусский учитель, воспитавший якобы тип человека более высокой культуры, нежели французы и австрийцы. В романе Г. Манна показывается, что в действительности представляли собой прусская школа и прусский учитель. Гнус, ограниченный педант, тупой и злобный (немецкая разновидность унтера Пришибеева), полновластно царит в гимназии, представляющей собой род прусской казармы. Цель Гнуса - и немецкой гимназии вообще - убить в учениках всякую способность свободно мыслить, превратить их в верноподданных. Сам Гнус, хотя он и стоит на невысокой ступеньке прусской общественной иерархии, сознает себя важной частицей государственного организма. И действительно, он во многом воплощает дух прусской государственной системы. Нравственно уродливый носитель ницшеанских идей, Гнус выступает в романе в двух совершенно различных и, казалось бы, мало совместимых ипостасях. В начале злобный и мстительный старикашка, отвратительно комичный в своих претензиях на безграничную власть, проявляет себя прежде всего как неусыпный ревнитель существующих государственных и социальных устоев. Ему всюду чудится «бунт», который якобы именно он призван подавить. Он убежденный враг рабочего движения, в каждом гимназисте он видит потенциального мятежника. Вполне естественное мальчишеское озорство и шалость, а том более любое свободное проявление мысли, для Гнуса - бунт. Потому-то он больше всего и ненавидит изящного, свободномыслящего и не дающего никакого внешнего повода «поймать себя с поличным» гимназиста Ломана, пытающегося в своих стихах подражать Гейне. Более того: в гипертрофированном самомнении тирана Гнус воображает себя властителем всего городка на том основании, что многие горожане были прежде его учениками.
Как центральный образ Гнуса, так и весь роман в целом построены на приемах сатирической гиперболы. Гиперболичен - и в нарочитой омерзительности внешнего облика, и в остром психологическом рисунке характера - Гнус с его мелкими, но непомерно уродливыми страстишками. Гиперболична и самая фабула романа; педантичный блюститель нравственных устоев, Гнус в своем неуемном рвении охранять эти устои попадает в грязное заведение - полукабак, полупритон с откровенно насмешливым названием «Голубой ангел», где царит молодая смазливая шлюха - безголосая певичка Фрелих, которую Гнус высокопарно именует «артисткой Фрелих». И вот этот старый холостяк, уже много лет наставляющий своих учеников в правилах строгой нравственности, влюбившись в шансонетку, становится завсегдатаем грязного притона. В сообществе с «артисткой Фрелих», верным спутником и сожителем которой он становится, Гнус находит новые и еще более широкие возможности удовлетворять свои человеконенавистнические наклонности и комически гротескную жажду власти. В ядовитом злорадстве, используя в качестве приманки свою сожительницу, он развращает весь город. Видные горожане, респектабельные состоятельные бюргеры, «отцы города» усилиями Гнуса становятся растратчиками, жуликами, развратниками. Но этот второй Гнус - анархист, расшатывающий нравственные устои, - отнюдь не противоречит тираническому охранителю тех же устоев. Разрушая теперь их, он, как и прежде, мнит себя избранной личностью, сверхчеловеком, для которого не существует филистерской морали. Свою «философию» на сей предмет он четко декларирует перед «артисткой Фрелих», заявляя, что так называемая нравственность - удел одних только рабских душ, сам же он, по его мнению, принадлежит к тем кругам, которые руководствуются совершенно иными нравственными законами. Он, Гнус, только потому «придерживался этих нравственных традиций филистерства», что не имел «повода порвать с ними». Г. Манн недвусмысленно дает попять, насколько призрачна и шатка показная мораль немецкого мещанства, если Гнусу с такой легкостью удается вовлечь в омут порока горожан с наиболее безупречной репутацией.
Роман этот убедительно свидетельствует о значительном расширении творческой палитры писателя. Прием гротескного образа-маски, использованный уже в романе «Земля обетованная», остается и здесь, но при этом насыщается гораздо более разработанным психологическим содержанием. Четче и углубленнее рисуются второстепенные персонажи. Целенаправленнее отбираются детали при обрисовке ситуаций и образов - в описании костюмов, реалий интерьера, места и времени. В целом роман является важной ступенью в творческом пути писателя. Сатира звучала и в прежних романах Г. Манна, но направлялась она преимущественно на частные объекты - отдельных капиталистических дельцов и финансовых воротил, мещанские нравы. В этом же романе писатель освещает резким светом сатирического прожектора устои вильгельмовской монархии в целом. Углубление и расширение задач сатиры характерно для романа «Верноподданный», художественно и идейно развивающего эстетические принципы романа «Учитель Гнус».
«Верноподданный» - первый роман трилогии «Империя» - самого значительного творческого свершения Г. Манна до начала эмиграции. Замысел трилогии не был намечен заранее, а формировался постепенно, по мере работы автора над отдельными ее частями. Подобно грандиозной «Человеческой комедии» Бальзака и многотомной серии романов Золя «Ругон-Маккары», отобразивших в самых различных аспектах частную и общественно-политическую жизнь Франции, Г. Манн поставил перед собой задачу дать в этой трилогии обобщающую картину вильгельмовской империи. Первый роман трилогии «Верноподданный» (1914), по определению самого Г. Манна, посвящен изображению буржуазии, второй - «Бедные» (1917) - пролетариата, третий - «Голова» (1925) - путей интеллигенции. Хотя отдельные части трилогии и неравноценны, она занимает важнейшее место в наследии писателя, в частности потому, что в ней он впервые стремится осмыслить основное противоречие своей эпохи - классовую борьбу пролетариата и буржуазии.
Наиболее совершенная часть трилогии - роман «Верноподданный», над которым автор работал с 1912 по 1914 год. На его публикацию был наложен запрет, и лишь в 1918 году он был издан в Германии. В период усиленной подготовки первой мировой войны, разгула реакции и шовинизма и назревания острого политического кризиса в Германии Г. Манн создает свое наиболее обличительное произведение, один из лучших романов немецкого критического реализма.
Центральный персонаж романа Дидерих Геслинг - обобщающе-типическое воплощение национальных черт немецкой буржуазии. Сосредоточив основное внимание на раскрытии сущности этого социального типа, Г. Манн показывает его в самых различных общественных связях, тем самым расширяя социальные рамки романа до пределов широкой картины кайзеровской империи - того общественно-политического устройства, которое было основано на союзе буржуазии и юнкерства, союзе, объективно поддерживаемом предательской верхушкой немецкой социал-демократии. В создании образа Геслинга Г. Манн опирался не только на опыт своего собственного сатирического творчества, но и явился продолжателем лучших традиций общественной сатиры в немецкой литературе. Омерзительный, но и страшный своей массовостью немецкий буржуа-верноподданный Геслинг Г. Манна имеет своих прямых, хотя и отдаленных литературных предков в гофмановском филистере - коте Мурре и гейневском радикальном буржуа, воплощенном также в анималистском персонаже - медведе Атта Тролле. С другой стороны, разве не остается актуальным и для нашего времени этот Геслинг, ближайшие потомки которого стали опорой гитлеровской диктатуры, да и поныне продолжают быть социальной и политической опасностью в Западной Германии?
Формально действие романа отнесено к 90-м годам прошлого века (точнее, с 1890 по 1897 г.), но, по существу, в нем изображена Германия вплоть до кануна первой мировой войны.
В исследованиях об этом романе уже не раз отмечалась его композиционная стройность, отличающая в этом смысле «Верноподданного» от предшествующих романов Г. Манна, в частности и от «Учителя Гнуса». Вряд ли было бы правильно искать объяснение этому обстоятельству только в возросшем формальном мастерстве писателя. Композиционная завершенность отражает четкий идейный замысел, - глубокое проникновение писателя в сущность того социального феномена, который воплощен в образе Геслинга. Попутно отметим, что отсутствие столь же ясного понимания других социальных сил вильгельмовской империи во многом определило и некоторые слабости - в том числе и композиционные - последних двух частей трилогии.
Роман состоит из шести глав. Первые две написаны в традициях немецкого «романа воспитания», вернее - пародируют эти традиции. Как удачно подмечено советским исследователем О. В. Егоровым, роман воспитания («Bildungsroman») превращается здесь в «роман разложения». Г. Манн последовательно показывает, как в условиях бюргерской немецкой семьи, школы, студенческой среды, службы в армии и, наконец, всей общественной атмосферы Германии формируется социальный тип, подобный Геслингу. Геслинг-старший, мелкий фабрикант, учит малыша Диделя преклоняться перед силой и властью. Мать - типичная сентиментальная мещанка - способствует развитию в его характере лицемерия, лживости и подлости. В том же направлении его воспитывает и школа. Здесь Дидерих подличает уже не просто сознательно, но и «принципиально». Он быстро становится первым учеником, но и первым же доносчиком. Здесь, в школьном классе, он учится трепетать перед властью и рабски ей поклоняться. Далее, став студентом, он получает так называемое христиански-германское воспитание в студенческой корпорации «Новая Тевтония», где он в полной мере усваивает обширный, но немудреный комплекс реакционно-шовинистических идей. Участие в шумных корпорантских попойках и рапирных дуэлях придает ему черты наглости, фанфаронства и умение высокопарными фразами и внешне благовидными формами прикрывать свои грязные делишки. В этой атмосфере быстро раскрываются и «совершенствуются» фальшь и двуличие Геслинга. Безмерно трусливый, с корыстной душой, он выдает себя за поборника рыцарской чести, за воинствующего героя, и Г. Манн, мастерски обнажая эту претенциозность Дидериха, часто ставит его в такие гротескные ситуации, которые были бы остро комичными, если бы в них не выявлялась нравственная омерзительность и социальная опасность этого персонажа. В атмосфере реакционных общественно-политических движений, в которых «новотевтонец» Дидерих принимает активное участие, у него быстро вырабатывается и устойчивое пошло-утилитарное мышление. В мечтах своих, навеянных парами пивного алкоголя во время студенческих попоек, он воображает себя владельцем «большой фабрики художественных открыток или туалетной бумаги», а Агнесе Гепель он заявляет, что витрина колбасного магазина для него лучший вид эстетического наслаждения.
Особенно очевидно обнаруживается неблаговидность нравственного облика Геслинга в его отношениях с Агнесой Гепель, обрисованной в романе сочувственно, в мягких пастельных тонах. Общение с Агнесой было для Дидериха последним и единственным светлым проблеском, который он сам же и затоптал.
После смерти отца Дидерих становится владельцем фабрики и, покинув Берлин, приступает к предпринимательской и политической деятельности в своем родном городке Нетциге. Весь роман - произведение насквозь политическое, однако в первых двух главах, стремясь показать характер героя в развитии, Г. Манн раскрывает его преимущественно в морально-этическом плане. В последних же главах (3–6) характер Дидериха, не пополняясь какими-то принципиально новыми моральными штрихами, предстает перед читателем уже в иных и главных своих аспектах - социальных и политических. Теперь все его поступки и действия определяются тем, что он предприниматель - владелец фабрики по производству бумаги - и одновременно активный политический деятель ультрареакционной монархической ориентации. И в этих своих классово-политических качествах Дидерих, в свою очередь, показан не статично. После первых неуверенных и не всегда удачных шагов на политическом поприще он становится главой монархической партии в Нетциге. Благодаря наглости и обману, а главным образом политическому шантажу против своего главного конкурента, он становится всесильным владельцем огромного предприятия. При этом Геслинг безнадежно глуп, но хитрость и подлость в сочетании с циничной политической демагогией и уменьем использовать политическую конъюнктуру делают его главным лицом Нетцига.
Нетрудно заметить, что композиционная структура «Верноподданного», в сущности, подчинена основной задаче - раскрытию эволюции Геслинга. В этой связи примечательно, что две первые главы, или тот «роман разложения», о котором мы говорили выше, представляют собой очень сжатую и динамичную экспозицию, а основное идейное содержание книги и, следовательно, основная суть характера Геслинга раскрываются в последних четырех главах. Причем с третьей по шестую каждая глава превышает по объему предыдущую, а третья - шестая главы вместе более чем в четыре раза превышают две первые. Показывая общественно-политическую панораму всей вильгельмовской империи, Г. Манн решает эту задачу не совсем обычными художественными средствами. Хотя основное действие романа сосредоточено не в столице, а в маленьком провинциальном городке, - вместе с тем это, бесспорно, роман о всей Германии. Именно в маленьком Нетциге, где, как во всяком захолустье, все на виду, особенно красноречиво обнажаются политические страсти, социальные конфликты, происходящие, однако, в масштабах, неизмеримо меньших по сравнению с общенациональными и столичными. Данные в резком уменьшении, лишенные ореола грандиозности, они нередко приобретают оттенок остро комического фарса. Благодаря этому искусному приему развенчивается мнимое величие императора Вильгельма как коронованной особы, ибо, трансформируясь в своем двойнике Геслинге, он предстает в обнаженной ничтожности своей сути. Геслинг стремится во всем подражать своему обожаемому монарху - во внешности, жестах, манере говорить. Это сходство приобретает даже некий - сатирически поданный - мистический оттенок, когда Дидерих дословно предвосхищает те речи, которые позже произнесет сам кайзер.
С перемещением основного места действия в Нетциг существенно расширяется социальный диапазон повествования. В соответствии со своим новым положением предпринимателя, к тому же пустившегося в политические махинации, Дидерих входит в тесное соприкосновение с рабочими, местной буржуазией, чиновничье-аристократической верхушкой и теми политическими группировками, за которыми стоят эти социальные силы.
Хотя «Верноподданный» был назван самим Г. Манном романом о буржуазии, в нем широко представлена тема рабочего класса. Последнее обстоятельство свидетельствовало о плодотворности стремлений писателя постигнуть классовую структуру современного общества, ибо буржуазия изображается им в ее социальных связях и с аристократией, и, в особенности, с пролетариатом. Во всех сюжетных конфликтах с участием рабочих симпатии автора всегда на их стороне. Испытывая зоологическую ненависть к революционным рабочим («Из пушек бы по ним палить!»), Дидерих тем не менее пребывает в постоянном страхе перед ними. Г. Манн, полагавший, что справедливое общественное устройство может быть достигнуто силами «аристократии духа», не понял перспективной роли той части немецкого пролетариата, которая шла за Бебелем, Либкнехтом, Розой Люксембург. В понимании Г. Манна рабочий класс сам лишен политической силы, он лишь достойный всяческой поддержки и сострадания объект социального угнетения. Вместе с тем Г. Манн был одним из первых критических реалистов Германии, заметивших процесс обуржуазивания немецкой социал-демократии. Рабочие в романе выступают как общая масса, отдельные их представители - лишь эпизодические, мало индивидуализированные фигуры. Исключение составляет механик фабрики Геслинга Наполеон Фишер, играющий большую роль и в следующей части трилогии. При внешнем антагонизме между Геслингом и его механиком они, в сущности, союзники. Фишер - типичный предатель своего класса, помогающий Геслингу эксплуатировать рабочих, за что и получает его поддержку на выборах в рейхстаг.
Писателю нелегко было расставаться с идеалами буржуазной демократии. Сложность и противоречивость этого процесса «расчета с прошлым» отразились в романе. Главной политической силой в Нетциге по возвращении туда Геслинга является партия либеральной буржуазии, «партия народа», возглавляемая почтенным и всеми уважаемым в городе старым Буком, ветераном революции 1848 года, за участие в которой он был приговорен к смертной казни. С появлением Геслинга в городе, представляющем, по его словам, «гнездо либералов», там заметно активизируется политическая борьба между «партией народа» и «партией кайзера», главой которой вскоре становится Геслинг. Все черты характера, сформировавшиеся у него в процессе «воспитания», раскрываются теперь в полной мере на арене практической деятельности. А она, в свою очередь, складывается, как непрерывная цепь жестокостей, подхалимства, подлости, хвастовства, доносов и подозрительных политических и коммерческих махинаций.
Изображение нетцигских либералов в романе определенно свидетельствует о том, что писатель достаточно хорошо знал цену немецкой либеральной буржуазии, претендовавшей на роль оппозиции вильгельмовскому режиму. Порой до острого гротеска доводит Г. Манн изображение их бесхребетности, беспринципности (бургомистр Шеффельвейс), он отчетливо видит их беспомощность в разрешении социальных конфликтов (фабрикант Лауэр, старый Бук), трусливость и половинчатость либеральных фразеров, их готовность к компромиссам с реакционерами (доктор Гейтейфель, Лауэр, редактор местной либеральной газеты Нотгрошен). И вместе с тем многие либералы обрисованы с явной долей авторского сочувствия. Особенно значителен в романе образ старшего Бука. Он, в сущности, противопоставлен Дидериху. Такая антитеза свидетельствует об известной рестроспективности и нечеткости позитивных политических идеалов автора. Старший Бук со всеми его слабостями обрисован в элегических, сочувственных тонах. Однако и автору и читателю ясно, что этот персонаж не только из-за своего преклонного возраста, но прежде всего из-за своих социально-политических убеждений весь в прошлом, что его идеалы донельзя обветшали и превратились в пустую, хотя и красивую фразу.
Автору «Верноподданного» в высокой степени присуще чувство историзма, сказавшееся, в частности, в четком отражении процесса деградации либеральной буржуазии, два поколения которой представлены в романе в лице Бука-старшего и его сына адвоката Вольфганга. При определенном уме, известной одаренности и неприязни к политической реакции младший Бук не только совершенно неспособен к политической деятельности, но не может даже определить свое место в жизни.
Финальная сцена романа символически выражает уверенность Г. Манна в крахе вильгельмовской империи. Пышно разодетая знать, чиновники, бюргеры, офицеры всех рангов в парадных мундирах, великосветские шлюхи - представители всей сословной иерархии тогдашней Германии собрались на торжество открытия памятника Вильгельму I. Эта пышная церемония должна стать одновременно и триумфом Геслинга. Но внезапно разражается сильнейшая гроза, обращающая в паническое бегство всю эту пеструю толпу. Не состоялся и триумф Геслинга, хотя разбушевавшаяся стихия лишь слегка потрепала его. Он не потерял своей силы и власти. Тем самым писатель как бы предупреждает о грозной социальной опасности, таящейся в этом типе верноподданного. Завершается роман опять-таки символической сценой смерти старика Бука. У одра умирающего появляется торжествующий Геслинг, давно уже ставший хозяином всего его имущества.
Генриху Манну, страстному борцу против вильгельмовской монархии, неясна позитивная программа. Не социальные потрясения, а стихийный гнев природы обрушился на это общественное устройство. Но писатель верит в светлое будущее Германии, хотя контуры его очень расплывчаты. В конце романа потерявший состояние, выкинутый из общественной жизни происками набирающих силы реакционеров, всеми презираемый старый Бук порой, однако, встречает на улицах юношей-гимназистов, почтительно обнажающих перед ним головы. И Бук, а с ним, очевидно, и Г. Манн видят в этих молодых людях надежду на будущее.
Художественный метод автора «Верноподдапиого» можно определить как реалистический гротеск. В портретах персонажей, в описании их манер и привычек Г. Манн сгущает и гиперболизирует социальные черты немецкого буржуа-националиста, юнкера, либерала и социал-предателя. Он создает их обобщающие типические маски. При этом всемерно подчеркивает все уродливое, отвратительное и нечеловеческое в их социальном облике. Образы буржуа Геслинга и юнкера Вулкова часто приобретают прямо-таки звериные черты - кошачьи у Геслинга и волчьи у Вулкова. Гиперболизации тесно сопутствует в романе прием контраста. Внутренняя аморальность, пустота и ничтожество Геслинга предстают в пышном одеянии хвастовства, крикливых речей, театральных жестов, многозначительной мимики. Шлюха выступает в обличье скромной пасторской дочки. Острое, язвительное оружие сатирического осмеяния для автора «Верноподданного» - путь духовного преодоления вильгельмовской Германии.
Своим антиимпериалистическим позициям Г. Манн не изменил и в годы разразившейся первой мировой войны. В отличие от большинства немецких писателей, он не поддался угару милитаристской пропаганды и шовинизма. Его страстный публицистический очерк «Золя» (1915) в условиях жестокой цензуры военного времени явился не только эстетическим манифестом, прославлявшим идеал писателя-гражданина, активно борющегося за общественный прогресс, но и решительным протестом против войны и разгула милитаризма. Этот очерк вызвал хотя и временные, но глубокие расхождения между братьями Маннами - Генрихом и Томасом. Последний во время войны выступил с рядом статей, объективно оправдывавших позиции правящих классов Германии в этой войне. Поэтому он не без оснований принял на свой счет выступление брата в его очерке против немецких писателей, прославляющих германский милитаризм. В книге «Размышления аполитичного» (1918) позиции своего брата Генриха Томас Мани противопоставил позицию писателя «аполитичного», выступающего с защитой германской культуры и цивилизации, противопоставляемых разлагающему влиянию цивилизации и культуры «латинской».
Развивая демократическую тенденцию своего творчества, центральным конфликтом романа «Бедные» Г. Манн делает столкновение рабочих и буржуазии, а основным положительным героем рабочего Карла Бальриха. Законы современного общественного развития еще не во всем ясны писателю, мало знакома ему и та социальная сфера, которую он поставил в центре романа - пролетариат. Отсюда и многие недостатки романа. Борьба рабочих трактуется Г. Манном как проявление стихийного протеста, а не как организованное классовое движение. Мало правдоподобна и интрига, положенная в основу сюжета, - рабочие, в сущности, борются не за свои классовые права, а по случайному поводу - за справедливое утверждение права наследства (фабрика Геслинга построена на деньги, украденные им у одного из рабочих, и на этом основании рабочие хотят стать хозяевами фабрики). Но тем не менее роман отстаивает идею активной борьбы пролетариата против буржуазии.
Последняя часть трилогии - роман «Голова», в сущности, исторический. Действие его развертывается приблизительно в тех же хронологических пределах, что и в романе «Верноподданный», - с конца XIX века примерно до 1916 года. «Голова» - роман о высших кругах чиновничества, офицерства, промышленников, дворянства, роман о судьбах буржуазной интеллигенции. Как и в первых романах трилогии, Г. Манн выступает и здесь непримиримым обличителем германского империализма, во многом углубляя эту тему на опыте империалистической войны и общественной практики немецких промышленных магнатов уже в годы Веймарской республики. Однако в целом последняя часть трилогии была явным шагом назад по сравнению с предыдущими, как в идейном, так и в художественном планах. Основной причиной этого было, по существу, полное изъятие из романа проблемы народа, проблемы пролетариата. Отсюда - пессимистический тон романа в целом. Сосредоточивая поиски позитивных общественно-политических сил на «рыцарях духа», на бунтарях из среды буржуазной интеллигенции, Г. Манн недвусмысленно констатирует их бессилие перед империалистическими кругами кайзеровской Германии. Разочаровываясь, следовательно, в своей концепции «диктатуры разума», писатель не находит ей никакой альтернативы. Идейная нечеткость во многом определила и слабости художественного строя и структуры романа, испытавшего мало плодотворное воздействие поэтики экспрессионизма.
Крах вильгельмовской монархии в начале 1918 года и установление буржуазно-демократической Веймарской республики были с воодушевлением встречены Г. Манном. Эти события вызвали возрождение и усиление буржуазно-демократических иллюзий писателя. И хотя по мере развития Веймарской республики, обнажавшего ее противоречия, - прочное утверждение власти монополистического капитала вместо ожидаемого Г. Манном установления власти народных избранников, - отношение писателя к новой республике становится все более критическим, он сохраняет наивные иллюзии в возможность ее усовершенствования. Красноречивым проявлением этих иллюзий было обращение писателя в 1923 году к тогдашнему рейхсканцлеру Штреземану под примечательным названием «Диктатура разума».
Опыт Октябрьской революции в России и революционных боев 1919–1923 годов в Германии заставлял Г. Манна часто вступать в противоречие со своими собственными пацифистскими убеждениями, в соответствии с которыми он отрицал всякое, в том числе и революционное, насилие. Проникаясь все большими симпатиями к Советскому Союзу, высоко оценивая деятельность В. И. Ленина, он нередко приходит к мысли о необходимости насильственных действий для обуздания власти монополий. В своих многочисленных статьях и речах того времени (они вошли в сборники «Семь лет», 1929 и «Общественная жизнь», 1932) Г. Манн настойчиво предостерегает против опасности новой войны, призывает к бдительности перед лицом созревающей фашистской диктатуры. Уже в это время складываются антифашистские убеждения писателя.
В годы Веймарской республики Г. Манн создает целый ряд романов и новелл. В большинстве этих произведений отразились идейные заблуждения писателя: в пору разложения республики, острого размежевания политических сил в стране накануне установления гитлеровской диктатуры, он все еще стремится критиковать Веймарскую республику с позиций буржуазного демократизма, Наиболее значительными произведениями этого времени являются романы «Большое дело» (1930) и «Серьезная жизнь» (1932). Первый из них, ставящий вопрос о судьбах молодого поколения в Германии, это опять-таки социальная сатира, направленная против империалистических кругов страны. Роман примечателен и как одно из ранних выступлений писателя против фашизма. Но пути борьбы, которые намечает в нем Г. Манн, сводятся лишь к моральному преодолению враждебных гуманизму империалистических сил. В романе «Серьезная жизнь» утверждается высокий гуманистический идеал, воплощенный в простой женщине из народа. Но и здесь мрачной атмосфере надвигающегося фашизма опять-таки противопоставляются абстрактные моральные ценности.
Уже своей борьбой против вильгельмовской монархии Г. Манн приобретает большой авторитет в демократических кругах Германии. В годы Веймарской республики этот авторитет возрастает еще более. Писатель принимает активное участие в политической жизни страны. Он требует амнистии для участников революционной борьбы 1919 года, защищает венских рабочих, выступивших против реакционной политики своего правительства, поднимает голос против казни Сакко и Ванцетти. В 1921 году Г. Манна выбирают членом прусской Академии искусств в Берлине, а в 1931 году он становится председателем секции художественной литературы этой Академии.
Веймарская республика быстро двигалась к своему концу. Пользуясь в условиях тяжелого экономического кризиса средствами социальной и политической демагогии, гитлеровская партия становится серьезной политической силой, однако ей противостоит КПГ, собравшая на ноябрьских выборах 1932 года в рейхстаг шесть миллионов голосов. Немецкие коммунисты, мобилизовавшие широкие слои народных масс на борьбу с фашизмом, заметно ослабляют его влияние. Но за свастикой стоят поддерживающие ее промышленные магнаты. Опираясь на предательскую политику социал-демократической верхушки и правых профсоюзов, 30 января 1933 года они проводят Гитлера на пост рейхсканцлера. Незадолго до этого Г. Манн совместно с Альбертом Эйнштейном и выдающейся прогрессивной художницей Кэте Кольвиц опубликовали открытое письмо с призывом к объединению социал-демократов и коммунистов в борьбе против угрозы гитлеровской диктатуры. Вскоре писателя изгоняют из Академии, а затем, на шестьдесят втором году жизни, он тайно покидает Германию и поселяется во Франции.
С началом эмиграции открывается новый период в творчестве Г. Манна. Вплоть до 1945 года борьба с фашизмом становится основной темой его творчества, главным делом его жизни. Он подвергает переоценке многие свои прежние взгляды, сближается с писателями социалистического реализма, особенно близким для него становится творчество И. Бехера. В 1933 году за границей возобновляет свою деятельность Союз немецких писателей. Своим председателем он избирает Г. Манна. В 1936 году Г. Манн возглавляет Комитет Немецкого Народного фронта и, направляя на этом посту активные усилия на консолидацию антифашистского демократического лагеря, устанавливает контакты с руководителями КПГ и многими ее рядовыми членами. Отмечая в этой связи большие заслуги Г. Манна, И. Бехер писал в 1937 году, что в борьбе с фашизмом он представляет «совесть всех честных немцев».
Огромной важности обширная общественно-политическая деятельность Г. Манна этих лет отразилась в его яркой и страстной публицистической трилогии, представляющей лучшую часть его публицистического наследия - «Ненависть», 1933, «Настанет день», 1936 и «Мужество», 1939. Первый сборник посвящен и характеристике германского фашизма, и анализу событий, приведших к 1933 году. Так раскрывается смысл подзаголовка «Современная германская история». В отличие от многих своих собратьев по перу, Г. Манн не считал приход фашистов к власти в Германии явлением случайным. Он рассматривал его как логический итог всего исторического развития страны. Впервые он коренным образом меняет свою прежнюю оценку Веймарской республики. Он справедливо считает, что и в эти годы Германия продолжала агрессивную внешнюю политику кайзеровской империи, разжигая вражду с Францией, что Веймарская республика отказалась от проведения социальных реформ, всемерно поддерживая реакционные силы внутри страны, и тем подготовила путь для прихода Гитлера к власти. Представляя картины Германии под властью фашистов, он видит в этой диктатуре проявление самых зверских инстинктов и человеконенавистничества. Свои надежды он связывает с объединением немецкого рабочего класса, с марксистским учением. Если основной задачей книги «Ненависть» было гневное обличение фашизма, то в двух последних сборниках трилогии акцент ставится на разработке позитивных общественных идеалов. Вместе с тем писатель углубляет и критику фашизма. Разоблачая фашизм в книге «Ненависть» преимущественно в морально-этическом плане, Г. Манн стремится теперь выяснить его социальные корни. Большое место в этих книгах занимает героическая тема. Г. Манн создает целую галерею образов героев немецкого антифашистского Сопротивления, среди которых главное место занимают портреты коммунистов - Эрнста Тельмана, Рудольфа Клауса, Эдгара Андрэ и других. «Эти люди не смирились, не испугались репрессий, а стали еще отважнее, - писал он о коммунистах. - Они немцы, и это тот редкий случай, когда слово «немец» заслуживает быть произнесенным с любовью». Г. Манн заявляет о своей горячей солидарности с антифашистскими борцами в Испании. Он глубоко сожалеет, что только возраст не позволяет ему взять в руки оружие и сражаться за свободу на испанской земле в одних рядах со мноними своими соотечественниками - немецкими писателями. Важнейшее место в публицистике Г. Манна занимает теперь тема Советского Союза, последовательную миролюбивую политику которого он противопоставляет попустительству и фактической поддержке Гитлера со стороны Англии и Франции. Он призывает интеллигенцию всех стран крепить дружбу своих народов с СССР, ибо эта страна является теперь, по его словам, «единственной надеждой мира». Именно в эту пору писатель отказывается от своей прежней идеи, звучавшей еще в книге «Ненависть», - о ведущей роли буржуазной интеллигенции в освободительной борьбе немецкого народа. Он приходит к убеждению, что основной перспективной силой современного общества является пролетариат и его авангард-коммунистическая партия. В этой связи писатель вполне логично расстается и со своими былыми пацифистскими убеждениями. У него формируется концепция активного, воинствующего гуманизма. «Истинными гуманистами, - считает теперь Г. Манн, - являются лишь те, кто не только думает, но и сражается». Больше того, он убежден, что новый гуманизм будет только социалистическим.
В русле такой принципиальной эволюции своих общественных воззрений писатель создает историческую дилогию о французском короле Генрихе IV - романы «Юность короля Генриха IV» (1935) и «Зрелые годы короля Генриха IV» (1938). Исторический роман был в ту пору излюбленным жанром писателей немецкой эмиграции. К нему обращается и Томас Манн («Иосиф и его братья», «Лотта в Веймаре»), и Лион Фейхтвангер («Лже-Нерон», «Иудейская война» и др.), и Стефан Цвейг («Мария Стюарт», «Эразм Роттердамский», «Магеллан»), историческую тему разрабатывают и писатели-коммунисты А. Зегерс, В. Бредель, Ф. Вольф. Многие немецкие писатели того времени обращаются к эпохе Возрождения (Стефан Цвейг, Бруно Франк). Они опираются в истории прошлого на большие гуманистические традиции, противопоставляя их современному фашистскому варварству, своими историческими концепциями они стремятся опровергнуть фальсификацию истории гитлеровскими идеологами. В их произведениях, посвященных истории, критическое начало сочетается с утверждением гуманистического идеала, с пристальным вниманием к народу, к проблеме связи с ним отдельной выдающейся личности - гуманиста. Таким образом, в большинстве своем исторический роман немецкой эмиграции был тесно связан с современностью, откликался на ее актуальные проблемы.
Для Г. Манна было характерно, что он обратился к эпохе французского Ренессанса. В этом снова проявилось его глубокое уважение к французской гуманистической традиции. Действие дилогии происходит приблизительно с начала 50-х годов XVI века до 1610 года, то есть в эпоху позднего Ренессанса. То было время активных народных движений, резкого столкновения феодально-средневекового уклада с силами нового формирующегося буржуазного общества. Это был период почти не затухавших религиозных войн, время борьбы гуманистов с церковной схоластикой и мракобесном. Одновременно в ожесточенной борьбе против феодальной вольницы набирала силы централизованная королевская власть. Из всех этих взаимосвязанных политических и идеологических процессов Г. Манн сосредоточивает основное внимание на религиозных войнах, в форму которых в ту пору облекались основные общественно-политические конфликты, и на процессе становления абсолютизма.
В романах о Генрихе IV писатель вполне успешно решает очень сложную и противоречивую задачу: это одновременно и повествование о XVI столетии во Франции, исторически правдиво воссоздающее картину противоборства основных социальных и политических сил того времени, всю атмосферу той эпохи, и вместе с тем это произведение, ставящее в иносказательной форме проблему борьбы с фашизмом 30-х годов нашего столетия.
На первый план в идейном контексте дилогии выдвигается вопрос о взаимоотношении передовой личности и народа, и разрешает его Г. Манн более успешно, нежели буржуазно-либеральные романисты, обращавшиеся к исторической теме. Народ в его романах является мощной опорой в прогрессивной деятельности гуманиста. Духовное единение с народом позволяет Генриху IV одержать победу над мрачными силами религиозного фанатизма и феодального средневековья. Все деяния Генриха IV направлены на благо государства и народа Франции. Сам герой Г. Манна это не кабинетный созерцатель с чертами филистера, как Эразм у Цвейга. Это - гуманист-борец, с оружием в руках выступающий против реакции за торжество своих идеалов. Друзья Генриха - крупнейшие писатели, философы-гуманисты эпохи Возрождения - Монтень, Д"Обинье, дю Барта и другие - так же активны и исполнены боевого духа, как и он сам. Передовые нравственные и общественные идеалы эпохи они отстаивают и пером и мечом. Образы гуманистов в этих романах имели значение призыва, обращенного к западноевропейской интеллигенции, принять активное участие в политической борьбе народа и сражаться за его дело словом и оружием.
Политическая актуальность романов Г. Манна не означала, однако, что история подвергается в них модернизации, как, например, в романах Фейхтвангера, применявшего даже современную терминологию. Г. Манн нигде не отступает от исторического колорита эпохи, порой даже тонко стилизует манеру повествования под язык старинных французских хроник, а каждую главу первого романа завершает моралите (нравоучением) на французском языке. Но одновременно за изображением некоторых исторических конфликтов и событий отчетливо угадываются события и факты того времени, когда написаны романы.
Историческая правдивость романов о Генрихе IV не означает, однако, что Г. Манн не использовал права художника не всегда в точности следовать фактам в творческом воссоздании истории. И в отдельных случаях он их не придерживается, отступая, правда, от реальных событий лишь в кое-каких второстепенных моментах. Главное здесь в том, что образ французского короля Генриха IV, конечно, явно приподнят над своим реальным историческим прототипом. Исторический Генрих IV далеко не во всем был таким народным королем, каким он представлен в романе. Но эта идеализация оправдана той задачей, которую ставил перед собой Г. Манн, - противопоставить современному фашизму образ выдающегося, воинствующего гуманиста, опиравшегося на народные массы в борьбе против фанатизма и средневекового варварства. И потому в главных своих чертах образ короля Франции, созданный писателем, оставался вполне историчным. Его Генрих во многом показан реалистически правдиво, как человек XVI столетия, наделенный характерными чертами своего класса и своей эпохи.
Концепции истории Г. Манна можно было бы поставить в упрек - как это не раз делалось в советской критике - что он не изобразил народные массы в качестве основной движущей силы истории. Действительно, в дилогии не только не изображаются народные движения, но и сами люди из народа в ней - лишь эпизодические фигуры. Но вряд ли основные конфликты той или иной эпохи можно отображать, только ставя в центре произведения народные массы. Важно, что герой Г. Манна является «народным королем» в том смысле, что источник его силы - связь с народом. Конечно, сама идея возвеличения гуманиста в дилогии несет на себе отпечаток прежней авторской концепции ведущей роли интеллектуальной элиты в общественном развитии, - народ в романах о Генрихе добивается благосостояния, славы и могущества только тогда, когда его ведут светлые головы, подобные Генриху IV; плохо, когда он попадает под власть обскурантов вроде Гизов и Филиппа II Испанского. Но в таком понимании роли народных масс отразились и наблюдения писателя над ходом новейшей немецкой истории: немецкое народное движение, руководимое революционерами, было разбито в 1918–1923 годах, и широкие массы оказались обманутыми демагогом Гитлером. Г. Манн твердо верил, что это лишь временное помрачение народного сознания, и свою веру вложил в образ Генриха IV, которому удается вырвать народ из-под власти мракобесов и повести по пути прогресса. Корни некоторых действительных противоречий исторической концепции Г. Манна в дилогии, изредка в ней проступающих, следует искать в другом. Научное представление об истории как о борьбе классов, имеющих определенные экономические и политические интересы, доминирующее в дилогии, порой оттесняется абстрактно-идеалистической трактовкой истории, как борьбы сил Добра и Зла, Разума и Глупости, воплощенных в отдельных личностях. Именно такая концепция и лежит в основе исторических романов большинства немецких писателей-эмигрантов, буржуазных либералов по своим общественным позициям. Г. Манн - революционный демократ - сумел в основном преодолеть эту буржуазно-либеральную ограниченность.
Романы о Генрихе IV были качественно новым явлением в творчестве писателя. При этом они, конечно, сохраняли многие черты, свойственные его прежней творческой манере. В первую очередь здесь следует отметить, что хотя драматические произведения Г. Манна относятся к периферии его писательской деятельности, он с большим интересом работал в этой области, считая драму очень важным жанром литературы. Это обстоятельство, очевидно, и способствовало утверждению одной характерной черты в художественной структуре дилогии, свойственной и многим прежним его романам (здесь могут быть названы и «Учитель Гнус» и «Верноподданный») - большое место диалога в повествовании. Новые же моменты в творческой манере писателя обусловлены совершенно иными задачами, в этих романах поставленными, совершенно иной их направленностью. Да и само повествование об отдаленной эпохе, разумеется, требовало иных форм художественного выражения, нежели романы о современности. Нельзя сказать, что все предыдущие произведения Г. Манна были чисто сатирическими и что в них отсутствовали поиски положительного героя. Но тем не менее сатирическое начало было ведущим, и художественно наиболее совершенные произведения, созданные до начала 30-х годов, - сатирические. Положительный же герой нигде не имел такой обобщающей социальной, идейной и художественной масштабности, как в романах о Генрихе IV. При обилии отрицательных персонажей в дилогии сатирическое начало в ней приглушено общей устремленностью романов к утверждению позитивных гуманистических идей. Уверенность в торжестве этих идей, в победе сил прогресса сообщает романам философски просветленную тональность, язвительная сатира уступает место легкой и тонкой иронии писателя, умудренного большим жизненным и политическим опытом. Именно в этом ключе изображаются силы, противостоящие Генриху. Спокойный и неторопливый рассказ об интригах и других неприглядных действиях Екатерины Медичи, Гизов и их приспешников ведется в бесстрастной манере, с оттенком иронии, что убеждает нас в их отвратительности и моральной низости не в меньшей степени, чем резко гротесковая манера автора «Учителя Гнуса» и «Верноподданного». Описательный элемент сведен в романах до минимума. Г. Манн явно предпочитает силой самого художественного образа давать оценку ситуации или персонажа, а не авторскими отступлениями внушать читателю свое к ним отношение. Но романы одновременно и остро публицистичны - прежде всего своей связью с современностью, тем, что они именно ей и адресованы. Публицистическую функцию выполняют и завершающие каждую главу «Юности» моралите, которые совсем не звучат как авторские назидания, а подводят итоги определенному этапу в развитии характера главного героя, выявляют основной идейный и исторический смысл в той большой цепи событий, через которые проходит Генрих. Основательно изучив эпоху, писатель красочно и многопланово воссоздает исторический фон, на котором развивается остро динамичная интрига. Событийному динамизму «Юности короля Генриха IV» соответствуют коротенькие главки, четкий лапидарный стиль. В некоторых сценах Г. Манн, тончайший стилист и высокий мастер немецкого литературного языка, находит проникновенный поэтический стиль повествования (например, в истории любви Генриха к Флеретте).
Рассказ о событиях прошлого примечателен в дилогии Г. Манна одним специфическим стилевым приемом, во многом связанным с уже отмеченной тональностью философских раздумий об изображаемых событиях, соотнесением их с настоящим. Но хотя автор избегает прямого вмешательства в повествование, мы постоянно ощущаем его присутствие в романе, ту дистанцию, которую он сохраняет по отношению к объекту изображения. Это сказывается и в отмеченной выше авторской иронии, и в том, что автор часто обращается к будущему своего героя (прием, который можно было бы назвать проекцией настоящего - по отношению ко времени действия романа - в будущее). Иными словами, повествование ведется от автора, которому ведома судьба его героя в будущем. Такой манерой Г. Манн как бы сочетает в себе и художника-повествователя, строящего динамичную и увлекательную сюжетную интригу, обусловленную конкретно-исторической атмосферой эпохи, и историка, который рассказывает о событиях многовековой давности, оценивая их с высоты перспективной проекции в свою современность. В целом романы о Генрихе IV, которые Л. Фейхтвангер назвал «торжеством и славой немецкой эмиграции», являются величайшим достижением немецкого критического реализма, крупнейшим вкладом в развитие европейского романа.
Когда вслед за многими другими европейскими странами в паучьих лапах гитлеровской свастики оказалась и Франция, писатель на семидесятом году жизни должен был опять искать себе новое пристанище. С небольшим рюкзаком за плечами пройдя ночью тридцать километров через Пиренеи и далее на небольшом моторном катере обогнув побережье Испании под постоянной угрозой быть схваченным немецкими или итальянскими судами, он добрался до Лиссабона. Отправившись оттуда на греческом судне и переплыв океан, писатель высадился в Нью-Йорке. Последние десять лет жизни, так и не увидев больше родины, он провел, испытывая тяжкие материальные лишения, в Калифорнии, где и умер 12 марта 1950 года. Это была самая горькая пора его жизни, годы почти полного одиночества, особенно тяжелые для писателя, привыкшего к бурной общественно-политической деятельности.
Незадолго до смерти Г. Манн принимает предложенный ему пост президента вновь основанной в ГДР Академии искусств в Берлине. В марте 1950 года он должен был на польском пароходе «Стефан Баторий», на который он уже заказал каюту, прибыть в Гдыню, а оттуда проследовать в Берлин.
Произведения Г. Манна последних лет - романы «Лидице» (1943), «Дыхание» (1949), «Прием в свете» (издан посмертно) - следует рассматривать как определенное звено в процессе новых идейно-эстетических поисков писателя, поисков новых средств художественной выразительности. Это и тенденция к синкретичности жанра в романе «Лидице», это и попытка по-новому осмыслить художественные возможности социальной сатиры в романе «Прием в свете», во многом восходящем к раннему сатирическому роману «Земля обетованная», это и попытка вновь использовать формальный арсенал поэтики экспрессионизма. Нельзя при этом не отметить, что эти последние романы слабее лучших романов прежних лет и в идейном и в художественном отношениях, что вполне можно объяснить и известным разочарованием писателя в революционных потенциях немецкого народа, и тяжелыми условиями последних лет его жизни.
Наиболее ценной частью его творчества последних лет является публицистика и, особенно, книга «Обзор века» (1946) полумемуарного, полупублицистического характера. Эта книга, высоко оцененная, в частности Томасом Манном, - подведение жизненных итогов большим художником и общественным деятелем. В ней Г. Манн рассказывает о себе, делится мыслями о событиях и людях, современником которых он был. Антифашистский гуманистический пафос, критика немецкой реакции делают ее одним из самых заметных произведений немецкой эмиграции. Книга эта замечательна еще и тем, что, наиболее ярко выражая завершающий этап идейного развития писателя, она свидетельствовала полное признание им идей коммунизма и Октябрьской революции.
Основным жанром в творчестве Г. Манна является роман. Именно через роман наиболее полно раскрывается его творческий облик. Но наряду с публицистикой и драмой в творческом наследии писателя заметное место занимает новелла. Г. Манн обращался к этому жанру довольно часто и на разных этапах своего творчества.
Вполне естественно, что Г. Манн, романист остро социальной идейной ориентации, и во многих своих новеллах разрабатывает актуальные социально-политические темы. Среди новелл этого плана читатель настоящего тома познакомится, в частности, с новеллой «Стэрни», в остром динамичном сюжете рисующей картину нравственного разложения, атмосферу спекуляций и коммерческого ажиотажа, охватившего побежденную в первой мировой войне Германию. Как и в некоторых романах «веймарского» периода, Г. Манна интересует здесь судьба молодого поколения. Молодой обер-лейтенант Герд Гёц Раков, вернувшийся в 1918 году с фронта и примкнувший к крайне реакционным политическим кругам, в атмосфере спекулятивной горячки становится на путь уголовных преступлений. В ряду социальных новелл особенно примечательна новелла «Кобес», очень близкая в идейном и эстетическом плане к последнему роману трилогии «Империя» - «Голова». Пользуясь художественными средствами экспрессионизма, Г. Манн в образе заглавного героя новеллы дает символическое обобщение тотальной, всепоглощающей власти монополий, подминающей под себя и людей, и всю государственную машину. Вся новелла, написанная в напряженном экспрессионистском стиле, выдержана в тонах мрачного гротеска. Гиперболизированный образ Кобеса и той неодолимой силы капиталистического Молоха, которую он воплощает, не имеют в новелле никаких сдерживающих или противодействующих сил. Поэтому новелле присуща определенная пессимистическая окраска. Но в основе своей она отражает реально сложившийся в ту пору социальный климат в Германии. При всей своей экспрессионистичной абстрактности и символичности Кобес Г. Манна имел своего реального прототипа в лице одного из крупнейших немецких монополистов того времени Гуго Стиннеса.
Другой ряд новелл, хотя они и не лишены социальной проблематики, в большей мере можно отнести к новеллам психологическим. В новеллах «Сердце», «Брат» и других, представляющих собой глубокие психологические этюды, делается явный акцент на нравственно-этических проблемах, хотя они раскрываются в весьма конкретном и подчас очень остром социальном контексте.
При известной композиционной и сюжетной незавершенности новеллы Г. Манна, как и его романы, привлекают динамичностью и остротой действия, глубиной психологической разработки образов. Знакомство с ними существенным образом расширяет наше представление о творческой манере этого замечательного художника.
Творческий путь Генриха Манна - великого писателя Германии, верного сына своего народа - яркий пример того, как лучшие художники буржуазно-демократического склада, лучшие писатели критического реализма приходят к признанию правильности марксистского учения и сближаются с литературой социалистического реализма.
Немецкий писатель, работы которого отличает сильная социальная направленность. Его критика авторитарного милитаристского режима, царившего в Германии (Germany) перед Второй мировой войной, привела к тому, что в 1933 году ему пришлось покинуть родину и искать убежище сначала в Европе (Europe), а затем в Соединенных Штатах (United States).
Луис Генрих Манн, старший сын Томаса Иоганна Генриха Манна (Thomas Johann Heinrich Mann), уважаемого торговца и местного сенатора по экономике и финансам, и его жены Юлии (Júlia da Silva Bruhns), родился 27 марта 1871 года в Любеке (Lübeck), городе на севере Германии. За ним последовали младший брат Томас (Thomas Mann), будущий нобелевский лауреат по литературе, сестры Юлия (Julia Löhr) и Карла (Carla Mann), и самый младший брат Виктор (Viktor Mann). Их отец происходил из старинной семьи торговцев зерном, мать – из семьи бразильских плантаторов португальского происхождения (ее отец был немцем).
Детство старших братьев было очень счастливым. В 1889 году Генрих поступил учеником в книжный магазин в Дрездене (Dresden), а с 1890 по 1992 год работал в издательском доме "S. Fischer Verlag" в Берлине (Berlin) и одновременно учился в Берлинском Университете Гумбольдта (Humboldt University of Berlin).
В 1892-м он перенес легочное кровотечение и отправился в Висбаден (Wiesbaden) и Лозанну (Lausanne) для лечения. Увы, в 1891 году их отец скончался в возрасте 51 года от рака мочевого пузыря, и два года спустя мать с детьми переехала в Мюнхен (Munich), где Генрих начал свою писательскую карьеру.
Он довольно много путешествовал, в частности, посетил Санкт-Петербург (Saint Petersburg), и с 1899-го до начала Первой мировой войны жил в разных местах, особенно часто – на юге, в Италии (Italy), жаркий климат которой был полезен для его слабых легких.
либо подвергалась критике – ее фактически запретили, хотя впоследствии неоднократно экранизировали. Самой известной экранизацией стал фильм "Голубой ангел" (Der blaue Engel) с Марлен Дитрих (Marlene Dietrich).
В 1910-м покончила с собой его 29-летняя сестра Карла, и это стало большим потрясением для писателя, справиться с которым было сложно.
В 1914-м Генриж женился на пражской актрисе по имени Мария Канова (Maria Kanová), которая был младше его на 15 лет, и снова обосновался в Мюнхене, а через два года в семье появилась дочь Леони Манн (Leonie Mann).
После выхода в 1915 году книги Томаса Манна "Размышления аполитичного", в которой он поддерживал развязывание Германией Первой мировой войны, Генрих, сочувствовавший социалистам, рассорился с братом и не общался с ним до 1922 года. После войны он опубликовал свою самую успешную книгу, "Верноподданный" (Der Untertan, 1918), которую пытался в 1914-м пристроить в журнал, но ему отказали. Книга была распродана в первые две недели тиражом почти в 100 000 экземпляров. "Верноподданный" и эссе Манна об Эмиле Золя (Zola) снискали автору огромное уважение во время Веймарской республики, несмотря на то, что писатель высмеивал немецкое общество и объяснял, как политическая система страны привела к войне.
В 1923 году умерла его мать, еще через четыре года сестра Юлия покончила с собой. Генрих разъехался с первой женой, переехал в Берлин в 1928-м, и в 1930-м они развелись. Мария с дочерью вернулись в Прагу. Ее судьба сложилась трагически – с 1940 по 1944 год она находилась в концлагере Терезин (Terezín) и в 1947 году умерла от перенесенных истязаний. Леони, их дочь, выжила и стала
женой известного чешского писателя и журналиста Людвика Ашкенази (Ludvík Aškenazy). Между тем, Генрих в 1929-м познакомился со своей будущей второй женой, Нелли Крегер Манн (Nelly Kröger Mann).
Вместе с Альбертом Эйнштейном (Albert Einstein) и другими знаменитостями Манн подписал открытое письмо в "New York Times", осуждающее убийство хорватского ученого Милана Шуфлая (Milan Šufflay) 18 февраля 1931 года. Неудивительно, что Генрих Манн стал персоной нон грата в нацисткой Германии и уехал до поджога Рейхстага (Reichstag) в 1933 году – в августе нацисты лишили его немецкого гражданства. Во время печально известного сожжения книг 10 мая 1933 года, спровоцированного министром пропаганды Йозефом Геббельсом (Joseph Goebbels), в кострах горели и книги Генриха Манна как "не соответствовавшие немецкому духу".
Писатель отправился во Францию (France), жил в Париже (Paris) и Ницце (Nice), где у него был дом, а во время немецкой оккупации смог через Марсель (Marseille) попасть в Испанию (Spain) в 1940 году. Затем через Португалию (Portugal) он эмигрировал в Америку (America).
В 1935-1938 он написал исторический роман о юности и зрелых годах короля Генриха IV (Henri Quatre).
В 1939-м Манн женился на Нелли, но в 1944-м она совершила самоубийство в Лос-Анджелесе (Los Angeles).
В изгнании его литературная карьера пошла под гору, и 11 марта 1950 года Манн умер в Санта-Монике, штат Калифорния (Santa Monica, California), совершенно одинокий и без денег – за месяц до планируемого переезда в Восточную Германию (East Germany), где ему предложили занять пост президента Прусской академии искусств (Prussian Academy of Arts).
Присутствует две фигуры с фамилией Манн: Генрих и Томас. Эти писатели являются родными братьями, младший из которых стал ярким представителем философской прозы XX века. Старший не менее известен, однако всегда находился в тени своего великого брата. Тема статьи - биография талантливого человека, который посвятил всю свою жизнь литературе, но умер в нищете и одиночестве. Имя его - Манн Генрих.
В 1871 году в семье немецкого коммерсанта Томаса Иоганна Генриха Манна родился сын. Первенец впоследствии стал одним из самых известных авторов XX века, имя которого - Манн Генрих. Дата рождения - 27 марта. Брат, фигура которого занимает в истории всемирной литературы более значимое место, родился спустя четыре года.
Литературная деятельность сыновей Манна абсолютно не отвечала семейным традициям, согласно которым, на протяжении двух столетий все члены этого аристократического рода занимались исключительно коммерцией и общественной деятельностью.
Немецкая и бразильская кровь текла в жилах знаменитых братьев Манн. Генрих-старший некогда женился на женщине, чьи родители были выходцами из Южной Америки.
Будущий писатель рос в благоприятных условиях. Его отец занимал важную общественную должность, что гарантировало всем его детям (а впоследствии их стало пятеро) блестящее будущее. Однако судьбы сыновей и дочерей сложились довольно неожиданно и трагически. Позже историю этого рода, а также его гибель, отразит в своем известном романе «Будденброки» Томас Манн.
После того как Генрих окончил Катаринеум - известную гимназию в Любеке - он отправился в Дрезден, дабы обучиться в этом городе премудростям торгового дела. Но уже спустя год прервал обучение юный Манн.
Генрих предпочел поступить в качестве волонтера в одно из берлинских издательств. Одновременно он получал образование в университете Фридриха Вильгельма. Ни один из братьев Манн не закончил образования, поскольку превыше всего в жизни они хотели писать. Склонность к творчеству совершенно несвойственна была для представителей старинного немецкого купеческого рода. Если, конечно, не считать Юлию Манн - мать Томаса и Генриха. Эта женщина отличалась экстравагантным поведением, музыкальностью и артистичностью.
В 1910 году трагически погибла одна из дочерей в семействе Манн. Генрих, творчество которого в этот период находилось в некотором состоянии застоя, чрезвычайно тяжело перенес потерю сестры. Женился он лишь спустя четыре года, в самом начале войны. Избранницей писателя стала чешская актриса Мария Канова. Но позже, в Америке, судьба свела его с женщиной по имени Нелли.
В 1893 году свою семью перевез в Мюнхен сенатор Иоганн Манн. Генрих в этот период предпринял несколько поездок, среди которых было путешествие в Петербург. Будущий писатель на протяжении долгих лет не имел постоянного места жительства. С последнего десятилетия девятнадцатого века и вплоть на начала Первой мировой войны Манн Генрих, фото которого представлены в этой статье, постоянно переезжал из города в города. Несколько лет немецкий прозаик прожил в Италии. И довольно часть в путешествиях его сопровождал младший брат.
Постоянные переезды оказались вынужденной мерой также и после того, как в 1982 году будущий писатель перенес тяжелое легочное заболевание. Для того чтобы восстановить здоровье, родители отправили Генриха в Висбаден. И именно в это время ушел из жизни отец знаменитого прозаика. После окончательного излечения Генрихом Манном были созданы первые
Знаменитый роман, главный герой которого является педантичным учителем гимназии, был опубликован спустя год после создания. Но это произведение, которое написал Манн Генрих в 1904 году, подверглось резкой критике, а некоторое время было и вовсе запрещено. Особенно негативно «историю падения влюбленного человека» восприняли в родном городе прозаика.
В основе сюжета - жизнь человека, который превыше всего ценил власть. Но так как управлять он мог лишь своими учениками, то стремился всеми силами держать в страхе подрастающее поколение. Но однажды страсть овладела им и полностью изменила его жизнь. Не зря в заглавии романа сказано о «конце одного тирана». Позже роман был переведен на многие языки, а затем знаменитый голливудский режиссер немецкого происхождения Штернберг снял по нему киноленту «Голубой ангел» с в главной роли.
Генрих - писатель-прозаик, известный в начале века преимущественно среди немецкоязычных читателей - на многие годы полностью прекратил общение со своим младшим братом Томасом. Причина заключалась в острых политических разногласиях. После переезда в Америку Генрих Манн находился в бедственном положении, что усугубила также трагическая гибель жены. Несмотря на ссору, младший брат пришел на помощь. Томас Манн был одним из самых состоятельных
Детей и внуков немецкого сенатора и коммерсанта сопровождали всяческие напасти, которые служили благодатной почвой для сплетен и пересудов. Обе сестры Генриха покончили жизнь самоубийством. Таким же способом покинула этот бренный мир и вторая супруга писателя.
Томас Манн, который довольно болезненно реагировал на подобные события, со странным облегчением отнесся к смерти жены брата, заявив в письме одному из родственников, что «эта женщина лишь портила жизнь Генриху, поскольку слишком много пила, скандалила и, что самое ужасное, работала официанткой в клубе». Сам же великий новеллист и автор символического произведения «Смерть в Венеции» всю жизнь якобы боролся со своими гомосексуальными наклонностями. Что не помешало ему, впрочем, обвинить в распутстве сына, который не стремился скрыть свою принадлежность к половому меньшинству.
В самом начале Первой мировой войны был также издан роман Генриха Манна, в котором автор вполне реалистично изобразил нравы кайзеровской Германии. Работая над образом главного героя, писатель смог показать его «изнутри». Геслинг в романе Манна - типичный представитель немецкого мещанского общества, характерными чертами которого была агрессивность по отношению ко всему чуждому и патологический страх перед ограничением собственной власти. Это произведение, наряду с книгами Зигмунда Фрейда, Генриха Гейне и Карла Маркса, в тридцатые годы было запрещено фашистами.
В 1935 году в одном из своих самых известных произведений Генрих Манн создал довольно убедительный образ идеального правителя. В произведении отражены события в жизни монарха, которые охватывают период, начиная с детских лет и до самой кончины. Позже автором было написано продолжение романа, и произведения эти составили дилогию, которая сыграла в творчестве немецкого прозаика наиболее значимую роль.
За границей литературная деятельность Манна не приносила никакого дохода. Возможно, дело было в том, что романы его представляли интерес преимущественно для немецких читателей. Немалую роль в том, что карьера Манна пошла на убыль, сыграла и трагедия в семье.
В 1950 году в Санта-Монике умер человек чрезвычайно бедный и абсолютно одинокий. За месяц до смерти писателю предлагали занять пост президента Академии искусств, которая находилась в Восточной Германии. Но Генриху Манну суждено было умереть на чужой земле, в полном одиночестве.
С 1953 года Берлинская академия художеств вручает ежегодную Премию Генриха Манна . Изображен на почтовой марке ГДР 1971 года.
Быстро в полутьме разобрали лошадей, подтянули подпруги и разобрались по командам. Денисов стоял у караулки, отдавая последние приказания. Пехота партии, шлепая сотней ног, прошла вперед по дороге и быстро скрылась между деревьев в предрассветном тумане. Эсаул что то приказывал казакам. Петя держал свою лошадь в поводу, с нетерпением ожидая приказания садиться. Обмытое холодной водой, лицо его, в особенности глаза горели огнем, озноб пробегал по спине, и во всем теле что то быстро и равномерно дрожало.
– Ну, готово у вас все? – сказал Денисов. – Давай лошадей.
Лошадей подали. Денисов рассердился на казака за то, что подпруги были слабы, и, разбранив его, сел. Петя взялся за стремя. Лошадь, по привычке, хотела куснуть его за ногу, но Петя, не чувствуя своей тяжести, быстро вскочил в седло и, оглядываясь на тронувшихся сзади в темноте гусар, подъехал к Денисову.
– Василий Федорович, вы мне поручите что нибудь? Пожалуйста… ради бога… – сказал он. Денисов, казалось, забыл про существование Пети. Он оглянулся на него.
– Об одном тебя пг"ошу, – сказал он строго, – слушаться меня и никуда не соваться.
Во все время переезда Денисов ни слова не говорил больше с Петей и ехал молча. Когда подъехали к опушке леса, в поле заметно уже стало светлеть. Денисов поговорил что то шепотом с эсаулом, и казаки стали проезжать мимо Пети и Денисова. Когда они все проехали, Денисов тронул свою лошадь и поехал под гору. Садясь на зады и скользя, лошади спускались с своими седоками в лощину. Петя ехал рядом с Денисовым. Дрожь во всем его теле все усиливалась. Становилось все светлее и светлее, только туман скрывал отдаленные предметы. Съехав вниз и оглянувшись назад, Денисов кивнул головой казаку, стоявшему подле него.
– Сигнал! – проговорил он.
Казак поднял руку, раздался выстрел. И в то же мгновение послышался топот впереди поскакавших лошадей, крики с разных сторон и еще выстрелы.
В то же мгновение, как раздались первые звуки топота и крика, Петя, ударив свою лошадь и выпустив поводья, не слушая Денисова, кричавшего на него, поскакал вперед. Пете показалось, что вдруг совершенно, как середь дня, ярко рассвело в ту минуту, как послышался выстрел. Он подскакал к мосту. Впереди по дороге скакали казаки. На мосту он столкнулся с отставшим казаком и поскакал дальше. Впереди какие то люди, – должно быть, это были французы, – бежали с правой стороны дороги на левую. Один упал в грязь под ногами Петиной лошади.
У одной избы столпились казаки, что то делая. Из середины толпы послышался страшный крик. Петя подскакал к этой толпе, и первое, что он увидал, было бледное, с трясущейся нижней челюстью лицо француза, державшегося за древко направленной на него пики.
– Ура!.. Ребята… наши… – прокричал Петя и, дав поводья разгорячившейся лошади, поскакал вперед по улице.
Впереди слышны были выстрелы. Казаки, гусары и русские оборванные пленные, бежавшие с обеих сторон дороги, все громко и нескладно кричали что то. Молодцеватый, без шапки, с красным нахмуренным лицом, француз в синей шинели отбивался штыком от гусаров. Когда Петя подскакал, француз уже упал. Опять опоздал, мелькнуло в голове Пети, и он поскакал туда, откуда слышались частые выстрелы. Выстрелы раздавались на дворе того барского дома, на котором он был вчера ночью с Долоховым. Французы засели там за плетнем в густом, заросшем кустами саду и стреляли по казакам, столпившимся у ворот. Подъезжая к воротам, Петя в пороховом дыму увидал Долохова с бледным, зеленоватым лицом, кричавшего что то людям. «В объезд! Пехоту подождать!» – кричал он, в то время как Петя подъехал к нему.
– Подождать?.. Ураааа!.. – закричал Петя и, не медля ни одной минуты, поскакал к тому месту, откуда слышались выстрелы и где гуще был пороховой дым. Послышался залп, провизжали пустые и во что то шлепнувшие пули. Казаки и Долохов вскакали вслед за Петей в ворота дома. Французы в колеблющемся густом дыме одни бросали оружие и выбегали из кустов навстречу казакам, другие бежали под гору к пруду. Петя скакал на своей лошади вдоль по барскому двору и, вместо того чтобы держать поводья, странно и быстро махал обеими руками и все дальше и дальше сбивался с седла на одну сторону. Лошадь, набежав на тлевший в утреннем свето костер, уперлась, и Петя тяжело упал на мокрую землю. Казаки видели, как быстро задергались его руки и ноги, несмотря на то, что голова его не шевелилась. Пуля пробила ему голову.
Переговоривши с старшим французским офицером, который вышел к нему из за дома с платком на шпаге и объявил, что они сдаются, Долохов слез с лошади и подошел к неподвижно, с раскинутыми руками, лежавшему Пете.
– Готов, – сказал он, нахмурившись, и пошел в ворота навстречу ехавшему к нему Денисову.
– Убит?! – вскрикнул Денисов, увидав еще издалека то знакомое ему, несомненно безжизненное положение, в котором лежало тело Пети.
– Готов, – повторил Долохов, как будто выговаривание этого слова доставляло ему удовольствие, и быстро пошел к пленным, которых окружили спешившиеся казаки. – Брать не будем! – крикнул он Денисову.
Денисов не отвечал; он подъехал к Пете, слез с лошади и дрожащими руками повернул к себе запачканное кровью и грязью, уже побледневшее лицо Пети.
«Я привык что нибудь сладкое. Отличный изюм, берите весь», – вспомнилось ему. И казаки с удивлением оглянулись на звуки, похожие на собачий лай, с которыми Денисов быстро отвернулся, подошел к плетню и схватился за него.
В числе отбитых Денисовым и Долоховым русских пленных был Пьер Безухов.
О той партии пленных, в которой был Пьер, во время всего своего движения от Москвы, не было от французского начальства никакого нового распоряжения. Партия эта 22 го октября находилась уже не с теми войсками и обозами, с которыми она вышла из Москвы. Половина обоза с сухарями, который шел за ними первые переходы, была отбита казаками, другая половина уехала вперед; пеших кавалеристов, которые шли впереди, не было ни одного больше; они все исчезли. Артиллерия, которая первые переходы виднелась впереди, заменилась теперь огромным обозом маршала Жюно, конвоируемого вестфальцами. Сзади пленных ехал обоз кавалерийских вещей.
Глава XX.
ГЕНРИХ МАНН: ЗАЩИТА КУЛЬТУРЫ
Молодой Генрих Манн: «Земля обетованная». — Становление мастера: от трилогии «Богини» к «Учителю Гнусу», — «Верноподданный»: взлет и падение Дидериха Геслинга. - Художник-антифашист: дилогия о Генрихе IV.
За свободу борются словом и мечом. Но удару меча борцов за свободу всегда предшествовала рана, нанесенная словом...
Г. Манн
История литературы знает примеры, когда судьба одаривала талантом близких родственников. Так было с отцом и сыном Дюма, с братьями Гримм, с братьями Гонкурами. Но особенно впечатляют классика немецкой литературы, братья Генрих и Томас Манны. Они творили практически одновременно, отзываясь на глубинные общественно-политические и художественные проблемы эпохи. Как художники слова Манны были очень разными, однако их связывали плодотворные творческие контакты, дружба, многолетняя переписка. Их отношения — яркая страница истории немецкой литературы Генриху Манну была близка французская традиция свободолюбия, демократизма, гражданской активности. Томас Манн всем своим творчеством вырастал из немецкой культуры.
Генрих Манн был «левее», радикальнее своего младшего брата, но уступал Томасу Манну в масштабе, мощи художественного таланта и глубине философской мысли. В годы господства нацизма братья Манны встали в ряды антифашистов, спасая честь и достоинство немецкой гуманистической культуры. Генрих Манн оставил большое наследие: романы, новеллистику, публицистику. При этом два его произведения, в которых он предстает как сатирик и мастер исторического повествования, — роман «Верноподданный» и дилогия о короле Генрихе IV — вошли в классический фонд мировой литературы.
Молодой Генрих Манн: «Земля обетованная»
В творчестве Генриха Манна, как и в творчестве ряда других писателей рубежа веков (Р. Роллана, Т. Драйзера, Б. Шоу, Г. Уэллса, Дж. Голсуорси), отчетливо выделяются два периода — до и после Первой мировой войны. В довоенные годы Генрих Манн выступает ло преимуществу как художник, тяготеющий к гротескно-сатирической манере.
Семейные традиции. Было нечто символичное в том, что Генрих Манн (Heinrich Mann, 1871 — 1950) родился в том самом году, когда после двух победоносных войн — с Австрией (1866) и Францией (1870) — немецкие земли под эгидой Пруссии сплотились в единую Германскую империю. Генриху Манну суждено было запечатлеть многие существенные черты кайзеровской Германии. Это была страна, в которой государственная система обрела военно-бюрократичесую окраску.
Происхождение Манна — важный фактор его биографии. Местом его рождения был старинный немецкий портовый город Любек, когда-то входивший в Ганзейский союз. Отец писателя, Иоганн-Генрих Манн, был состоятельным владельцем торговой Фирмы, он принадлежал к весьма респектабельной фамилии, входил в городское самоуправление. Это был консервативный человек с типично бюргерскими складом ума и представлениями. Будучи немного старомодным, отец не одобрял ни зарождавшиеся националистические идеи, ни спекулятивный дух, вдохновлявший дельцов «новой формации». Ему было трудно с ними конкурировать, и после смерти Йоганна-Генриха Манна его фирма была ликвидирована. Все это позднее запечатлел Томас Манн в романе «Будденброки».
Мать будущих писателей была одаренной пианисткой, занималась живописью. Дом Маннов был одним из культурных очагов Любека. Оба сына, Генрих и Томас, с юности мечтали о писательской карьере, что, однако, не находило полного одобрения у отца, не уверенного в том, что дети настолько талантливы, чтобы избрать такую «несолидную» профессию.
Тем не менее, получив хорошее образование, Генрих Манн, обосновавшийся в Мюнхене, в ту пору крупнейшем центре художественной жизни, прошел через увлечение живописью и начал активно заниматься литературной работой. Он выступил как критик и новеллист. Его первый роман («В одной семье», 1893) не был удачным.
Эстетика: «очеловечивание мира». Уже с первых шагов Г. Манна к литературе достаточно четко определилась его общественная и эстетическая позиция. В статье «Дух и действие» (1910) он осуждает тех писателей Германии, которые опасливо укрылись в сфере «чистой мысли», бессильны соединить духовные искания с конкретным действием, абсолютно законопослушны и чужды общественным интересам, равнодушны к пассивности народа. Его идеал — художник бойцовского темперамента, гуманист.
Через всю жизнь Г. Манн пронес уважение к великим лкюдям Франции — страны, в которой взошли семена вольнолюбия, демократии и непримиримости к деспотизму. «Писателям Франции, от Руссо до Золя, — писал он, — было легко выступать против существующей системы: за ними стоял народ. Народ с прекрасным литературным чутьем, скептически настроенный по отношению к власти, у которого кровь закипала в жилах, как только разум ему доказывал, что эта власть должна быть низвергнута... JИдейным вождям Франции, от Руссо до Золя, было легко, у них были солдаты...»
Писатели Германии находились в ином положении, обусловленном историческими причинами. В стране наблюдался отрыв интеллигенции от народа, противоречие между философией и реальной жизнью. Писателям Германии «пришлось бы иметь дело с народом, который хочет жить, не спрашивая о том, как живет... никого не увлекла бы мысль устранить несправедливую систему насилия». Г. Манн без обиняков аттестовал своих литературных собратьев: «Широтой мысли они превосходили всех, подымались до вершин чистого разума... В стране же царили и произвол, и "кулачное право"».
В отличие от своего младшего брата Генрих Манн довольно рано почувствовал отчуждение от той среды, к которой принадлежал по рождению и воспитанию. Реалии кайзеровской Германии воспринимались им со все большим критицизмом. Он не считал продуктивным изобличать пороки лишь оружием публицистики, хотя несколько позднее она займет достойное место в его творчестве. Более действенным было для него оружие смеха, повествование в сатирическом ключе.
Сатирические тенденции появились у Генриха Манна еще в новеллах 1890-х годов. Одна из них, «Похищенный документ», была написана в форме дневника ретивого, но ничтожного чиновника, который рассказывает о загадочном исчезновении некоего «Законопроекта о крамоле». Этот законопроект вызрел в недрах министерства внутренних дел и был призван способствовать подавлению всяческой политической оппозиции, свободолюбия и инакомыслия.
«Земля обетованная»: дебют Манна романиста. В центре первого романа Г. Манна, иронически названного «Земля обетованная» (другой перевод «Кисельные берега», 1900), — жизнь имперской столицы, обрисованная сатирическими красками. Перед нами — средоточие чиновников, банкиров, финансовых воротил, капитанов индустрии и примкнувших к ним спекулянтов и махинаторов.
В романе развернут немецкий вариант популярной темы — карьера молодого человека. Главный герой, Андреас Цумзе, напоминает бальзаковских персонажей Растиньяка и Льюсена де Рюбампре, я также Жоржа Дюруа из романа Мопассана.
Цумзе — провинциал, сын крестьянина, начинающий литератор, причем довольно заурядный, вознамерился «покорить» Берлин. Завороженный блеском столицы, Цумзе готов на любые пакости ради карьеры и преуспевания.
Сатирический пафос романа связан с фигурой банкира Тюркхаймера — архимиллионера и международного афериста. Он некоронованный король «земли обетованной» — богатейшего берлинского квартала. Там живут «сливки общества» — разного рода состоятельные бездельники и прожигатели жизни. Деньги дают Тюркхаймеру фактическую власть надо всем: финансами, политикой, прессой, искусством. Так, он заводит придворного скульптора Клаудиса Мартенса, который превращается в раба золотого тельца. Вокруг Тюркхаймера — рой подхалимов, «пенкоснимателей», к которым примыкает и Цумзе. Особняк Тюркхаймера, подобный роскошному дворцу, превращен, в сущности, в гнездо порока. Сделавшись «своим» в окружении Тюркхаймера, Цумзе избирает наиболее выгодную линию поведения: становится любовником супруги банкира, которая, в свою очередь, ему протежирует. Цумзе начинает преуспевать на ниве желтой прессы.
«Талант, — рассуждает Цумзе, — это качество, при помощи которого наживают деньги». Впрочем, понятие «талант» в устах Цумзе более чем сомнительно. Он не может подняться выше уровня пронырливого газетчика, поставщика примитивного чтива.
Благодаря Адельгейде, не чающей души в молодом любовнике, Цумзе живет на широкую ногу. Однако удачно начавшаяся карьера героя неожиданно рушится. Новоявленный «милый друг», явно зазнавшийся и обленившийся, уже не довольствуется женой шефа, но готов завести шашни с любовницей Тюркхаймера. Когда все это раскрывается, счасгливой жизни Цумзе в доме банкира, как и его журналистской карьере, приходит конец.
Для стилистики романа характерно использование иронии и гротеска. Вот как, например, автор описывает внешность Клер Пимбуш, супруги спиртоводочного магната: «На верхушке искусной прически Клер Пимбуш красовался крупный аметист, резко выделявшийся своим лиловым цветом на ее карминно-красных волосах... Голова, словно сверкающий всеми красками разбухший ядовитый цветок, сидела на слишком тонком стебле».
Портрет вульгарно разукрашенной куклы точно сочетается с обликом и поведением этой звезды светского общества.
Становление мастера: от трилогии «Богини» к «Учителю Гнусу»
«Богини». После «Земли обетованной» Манн пробует силы в повествовании романтического типа и пишет трилогию «Богини» (1903), включающую романы «Диана», «Минерва», «Венера». Имена богинь, вынесенные в качестве заголовков, акцентируют смысл трех жизненных этапов, через которые проходит герцогиня Виоланта Асси, красавица и «исключительная личность». Ее образ становится символом духовных борений и устремлений, больших и сильных страстей. Героиня участвует в политической освободительной борьбе, стремится к власти («Диана»). Затем Виоланта изучает науки и искусство («Минерва»), Наконец, ищет счастья в любовных наслаждениях («Венера»).
Личность творческая, пребывающая в постоянном поиске, герцогиня в финале предстает разочарованной. «Я никогда не знала, что была совсем одинока, — признается она. — Какое ужасное одиночество, не оставляющее после себя никакого следа...» Таков удел незаурядной, одаренной личности.
После трилогии «Богини» и романа «Погоня за любовью» (1905) Г. Манн вновь возвращается на стезю сатирического повествования. Образ преподавателя провинциальной гимназии в романе «Учитель Гнус» становится социальным обобщением. Обращение к школьной теме было актуальным. Известно крылатое выражение Бисмарка, сказавшего, что франко-прусскую войну выиграл немецкий школьный учитель, именно он внес огромный вклад в формирование «истинных германцев», патриотов, националистов и хороших солдат. Но школа также плодила казенщину. Ее и олицетворяет учитель по фамилии Рат, которая была переделана его учениками на Унрат, что буквально означает «нечисть, грязь, гнус». Кличка Гнус фактически заменила подлинное имя в глазах всего города. Гнус — карикатурный персонаж, порождение прусской бюрократической системы.
Методика Гнуса — это доведенный до абсурда педантизм. В течение шести месяцев он изучает с учениками одно лишь произведение — «Орлеанскую деву» Шиллера, игнорируя все прочее. При этом творение Шиллера в интерпретации Гнуса вызывает у школьников отвращение. Между ним и учениками нескрываемая неприязнь. Вот как характеризует Г. Манн воспитательную систему Гнуса: «Он забыл, а может быть, никогда и не знал о потребностях молодого организма — все равно, будь то мальчик или щенок, бегать, шуметь, награждать кого попало тумаками, причинять боль, изобретать, шалить, словом, самыми нелепыми способами освобождаться от излишка сил и задора. Он наказывал их, не думая, как думает взрослый человек».
Вся действительность сосредоточилась для этого человека-гротеска в гимназии. Он там властвовал, и это составляло для него смысл существования. «Гимназию и все в ней происходящее он принимал всерьез, как самое жизнь. Лень приравнивалась к исключительному тунеядству, невнимательность и смешливость — к крамоле, стрельба горохом из пугача была призывом к революции, "попытка ввести в заблуждение" считалась бесчестным поступком и несмываемым пятном позора... Когда ему случалось отправить одного из мальчиков в "каталажку", он чувствовал себя самодержцем, сославшим на каторжные работы кучку мятежников».
Стремление кого-то подловить, изобличить принимает у Гнуса маниакальную форму. Он жаждет любыми средствами уничтожить талантливого и независимого ученика Ломана, который, однако, не страшится учителя-тирана. Гнус задает сочинение на тему «Третья молитва Карла в "Орлеанской деве" Шиллера», хотя такой просто не существует. Подобным образом он проверяет знание текста и изобличает фантазеров. Властолюбие Гнуса принимает уродливые формы: для него школа не заканчивается дворовой оградой, а распространяется на все дома в городе и в пригороде, на жителей всех возрастов, ибо за четверть века его учительской деятельности они успели побывать его учениками. Но и за уже взрослыми он не устает следить: «Повсюду засели строптивые, отпетые мальцы, не выполняющие домашних заданий и ненавидящие учителей». И потому для всех поколений он остается презираемым учителем Гнусом.
После знакомства с Розой Фрелих, низкопробной вульгарной певичкой из портового кабачка, Гнус теряет голову, его страсть, столь долго подавляемая, принимает уродливую форму. Как нередко бывает с такого рода «идеологами», его поведение неадекватно и скорее относится уже к области клиники, к психическим аномалиям. Роза Фрелих становится любовницей Гнуса, которого в итоге лишают должности учителя. Он женится на Розе, а их дом постепенно превращается в некий «развлекательный» центр, картежный притон, куда слетаются весьма «почтенные» господа.
Рассказывая о похождениях этого учителя-тирана, автор хочет подчеркнуть важную мысль: те, кто ревностнее всех ратует за нравственность и законолослушие, менее всех своим заповедям следуют. Гнус, который поначалу играет роль духовного пастыря, превращается в совратителя и находит для подобной метаморфозы теоретическое оправдание: «Мне... хорошо известно, что так называемая нравственность в большинстве случаев теснейшим образом связана с глупостью... В нравственности заинтересованы лишь те люди, которые сами, не обладая ею, подчиняют себе людей, попавших в их сети».
Что касается брака старика с распущенной дамочкой полусвета, то он имеет легко прогнозируемые последствия. Когда Гнус узнает, что у Фрелих есть любовник, столь ненавистный Ломан, поведение экс-учителя становится таким одиозным, что его, ко всеобщему облегчению, арестовывают и увозят в полицейской карете.
Резкость гротесковых красок в этом романе свидетельствует определенной близости Г. Манна к стилистике экспрессионизма.
Постепенно Г. Манн все больше внимания начинает удел литературной критике, в частности проблемам гуманизма в творчестве идеологов европейского Просвещения, Руссо и Вольтера. Его интерес к Франции и ее революционно-демократической традиции проявляется в драме «Мадам Легро» (1913), в центре которой события, связанные со штурмом Бастилии. Эта пьеса напоминает «Смерть Дантона» Бюхнера и «Драмы Революции» Роллана. В 1911 г. в памфлете «Рейхстаг» Г. Манн осудил политическую линию кайзеровского парламента.
В период Первой мировой войны, в отличие от Томаса Манна, поддерживавшего официальную политику, Генрих Манн выступал с антимилитаристских позиций. В 1916 г. в Праге он произносит речь о Золя, в которой выражает восхищение гражданским подвигом писателя, непреклонного противника националистов военщины, защитника Дрейфуса. И это было сказано о писателе, гордости Франции, с которой Германия воевала.
«Верноподданный»: взлет и падение Дидериха Геслинга
«Верноподданный» — вершина творчества Г. Манна до Первой мировой войны, произведение, ставшее классикой европейской! литературы и, как показало время, первым антифашистским романом. Роман был завершен в 1914 г., но из-за цензурного запрета увидел свет лишь в 1918 г. В романе представлена обличительная картина кайзеровской Германии, ее дух, идеология персонифицируются в фигуре главного героя, сущность которого сконцентрировалась в емком понятии «верноподданный».
Опираясь на опыт западноевропейской, прежде всего французской, литературы, в частности Бальзака, Г. Манн создал произведенис, своеобразное по жанровой структуре. Это роман воспитания, но в негативном, сатирическом варианте: речь идет фактически об «антивоспитании» героя. Дидерих Геслинг из той же юроды, что и учитель Гнус. Фамилия Геслинг буквально означает ^мерзкий, отвратительный». Будучи человеком с «общественной жилкой», ура-патриотом и националистом, нахально-агрессивным и напористым, он представляет немалую опасность. Хотя роман был привязан к определенной эпохе — кайзеровской Германии начала прошлого века — со временем его значение не сузилось. Исходя из жестокого опыта XX столетия, из истории рождения и крушения фашизма, правомерно констатировать, что «Верноподданный» оказался своего рода романом-предупреждением. Манновский персонаж был специфически германским феноменом, сформированным в атмосфере кайзеровского деспотизма, воинствующего пруссачества и агрессивного национализма.
Литература Великобритании XIX в., прежде всего Теккерей, художественно запечатлела феномен снобизма. Сноб угодничает перед вышестоящими и унижает нижестоящих. Дидерих Геслинг — сноб в немецком варианте, которому чуждо английское лицемерие и который не привык что-либо скрывать. Он боготворит кайзера и тиранит подчиненных.
Генрих Манн долго вынашивал свой замысел, изучал психологию своих соотечественников, в которых видел «массу рабов, лишенных идеалов». Он писал о характере своего будущего героя: « Это должен быть заурядный немец из новоявленных... подхалим до последней степени». Еще в «Учителе Гнусе» Г. Манн определяет природу тирана: «Ему легче погибнуть, чем снести ограничение своей власти».
Один из важных эпизодов романа — судебный процесс, инспирированный Геслингом против либерального фабриканта Лауэра, которому инкриминируется «оскорбление его величества». Процессы такого рода служили дли поддержки непререкаемого анторитета кайзера. В речи адвоката Бука, защищающего Лауэра, есть чрезвычайно меткая характеристика, относящаяся к Геслингy и ему подобным «верноподданным», стандартному и весьма распространенному типу: «Крикливая, надутая воинственность так называемой сильной личности, жажда играть роль во что бы то ни стало, даже если расплачиваться приходится другим, Инакомыслящие объявляются врагами народа, хотя и составляют две трети его». Подобный патриотизм предстает в «шелухе лживой романтики».
Характер Дидериха Геслинга формируется с детских лет: «Дидерих Геслинг, ребенок смирного нрава, большой любитель пофантазировать, всего боялся и вечно болел ушами...
Страшнее гнома и жабы был отец, а ведь его еще полагалось любить. Дидерих и любил...
Каждый раз, когда Дидерих, после очередной порки, весь опухший от слез, с воплями проходил мимо мастерской, рабочие смеялись. Он сразу же переставал плакать, показывал язык и топал ногой. Про себя он с гордостью думал: "Меня высекли, но кто? Мой папа! Вы-то небось рады были бы, чтоб он вас выпорол, да где уж вам — мелкота!"»
Ирония, порой переходящая в презрение, окрашивает отношение Манна к своему герою. Но сатирические краски здесь мягче, психологически тоньше и глубже, чем в книге об учителе Гнусе.
Дидерихом движет постоянный страх: перед строгостью отца, привидениями, страшными жабами, плодом его сновидений. Уже с детских лет заметна черта характера героя, которая станет доминирующей и в конце концов определит его поведение, привычки, судьбу: «... его делала счастливым принадлежность к безликому целому, к... неумолимому, попирающему человеческое достоинство, автоматически действующему организму». В годы учения таким организмом была гимназия.
В день рождения классного наставника кафедра и классная доска украшались гирляндами. Геслинг здесь был впереди, «обвивал зеленью даже карающую трость».
Поистине, самые опасные рабы те, которые своим положением гордятся. Двуличие и подлость Геслинга проявляются в том, что он пишет учителю доносы на своих товарищей, а когда те подвергаются наказаниям, выражает им прилюдно сочувствие.
Преуспевающий лишь в зубрежке, Геслинг поступает в университет, избрав специальностью химию. Одновременно избавляется от собрания сочинений Шиллера, как от ненужного груза. Он не блещет на учебной ниве, зато становится членом студенческой корпорации под весьма многозначительным названием «Новотевтония». Там он «накачивается» гневом и националистическими идеями.
После победоносных войн 1866 и 1870 гг. (а старый Геслинг был их участником) в Германии усиленно насаждался культ военной доблести. Геслингу же удается улизнуть от службы в армии, после чего его патриотический пыл не только не ослабевает, но, напротив, разгорается с новой силой. В студенческие годы он соблазняет девушку, но, принимая в расчет нестабильное финансовое положение ее семьи, отказывается на ней жениться. Для других он объясняет это моральными соображениями: Агнес еще до свадьбы лишилась невинности.
Следующий этап биографии Геслинга — родной Нетциг, куда он возвращается после университета и где становится владельцем фабрики и женится по расчету. Отныне он уважаемый член общества, кавалер двух орденов. Его кумир — император Вильгельм II. Жизненная философия герои — это поклонение авторитарной власти, вперед которой мы бессильны, потому что мы все любим ее».
Конечно, в своем верноподданническом рвении Геслинг не забывает о своей выгоде, прибыли. Как фабрикант он откровенный эксплуататор.
Геслинг использует любые средства в корыстных интересах. В борьбе с недругами и конкурентами он прибегает к политической «трескотне», объявляя их врагами государства.
Словесные «патриотические» шаблоны, искусно пародируемые Манном, органично сосуществуют у Геслинга с рассуждениями весьма прагматического характера: «Немецкий народ, слава Богу, больше не народ мыслителей и поэтов, он стремится к современным практическим целям... Истинный немец прежде всего человек дела». Его агрессивный национализм неотделим от ксенофобии, от ненависти ко всем «не немцам», прежде всего к евреям.
Нетциг, в котором процветает Геслинг, — это империя в миниатюре. Здесь рядом с церковью — публичный дом.
Сатирически окрашен образ рабочего вождя Наполеона Фишера, соглашателя, который нашел общий язык с Геслингом. Едва ли не единственный светлый образ — старик Бух, либерал, приверженный идеалам 1848 г.; его смерть символизирует крах либерально-гуманистической традиции, которая не может устоять перед напором Геслинга и ему подобных.
Глубинная тема романа — Геслинг и император. Манн решает ее оригинально, с подлинно сатирическим блеском. Император непосредственно появляется лишь на мгновенье, когда видит бегущего за его каретой и падающего в лужу Геслинга. Но он незримо присутствует в романе, прежде всего в мыслях и поведении Геслинга. Так возникает своеобразный параллелизм: Геслинг предстает как своего рода «двойник» кайзера, слова которого герой цитирует, подражает ему в речах и поступках, старается походить на него манерами, внешним видом.
Романист дает понять: каковы подданные, таков и император. Их любовь к первому лицу государства близка к идолопоклонству. Конечно, кайзеру далеко до тех диктаторов тоталитаризма, которые появились на исторической авансцене позже. Но Генрих Манн с удивительной прозорливостью предугадал. мифологизацию властителей, механизм созревания подобных культов.
Финал романа оказался пророческим. В момент открытия памятника деду кайзера, Вильгельму I, инициатором чего был, естественно, Геслинг, на площади, где собрались бюргеры и разряженные дамы, начинается гроза. «Вот уже все увидели надпись "Вильгельм Великий", вот уже скульптор выслушал обращенное к нему слово обер-президента, получил свой орден, и уже очередь дошла до духовного отца памятника, Геслинга, которого надлежало представить и украсить орденом, как вдруг небо разверзлось. Оно разверзлось от горизонта до горизонта и с такой яростью, что все это походило на долго сдерживаемый взрыв. Не прошло и минуты, как все стояли по щиколотку в воде». Площадь мгновенно пустеет, люди разбегаются в страхе.
Манн вводит красноречивую деталь, дополняющую картину паники, озаренную блесками молний. «Господа офицеры бросились на разбушевавшуюся стихию с обнаженными шпагами; вспарывая парусину, они прокладывали себе путь на волю».
Романист предвидел крушение империи. Прошло четыре года после написания романа и последовавшая за поражением Германии в Первой мировой войне Ноябрьская революция смела кайзера и его режим, как описанная Манном гроза разметала участников торжества в честь открытия памятника. В том же 1918 г. роман был, наконец, издан в Германии. Но раньше он стал известен в России.
Когда в 1933 г. фашисты пришли к власти, стал очевиден пророческий смысл «Верноподданного» как первого антифашистского романа. Сам писатель справедливо подчеркивал: в момент создания романа у него «не было ясного понятия о неродившемся еще фашизме, но живое представление о нем уже было». Позже он уточнил свою мысль: «"Верноподданный" не был ни преувеличением, ни искажением. Напротив того, он был благодушен и даже весел. Роман изображает предшествующую стадию развития того типа, который затем достиг власти. И лишь захват и использование власти позволили этому типу раскрыть полностью свою отвратительную сущность».
Удивительная социальная прозорливость Г. Манна иногда заслоняет замечательную художественную достоверность и психологическую точность образа Дидериха Геслинга, Природа сатирического искусства такова, что сгущение красок, акцентировка негативных черт нередко ведет к односторонности.
Геслинг временами комичен. Манн показывает его не только внешне, но изнутри, обнажает его тайные мысли, побуждения. Автор словно сближается с героем, смотрит на него его глазами, и вместе с тем тонко, ненавязчиво дает ему свою оценку. Чего стоит такая деталь: холуйствуя перед кайзером, Геслинг сочиняет афоризмы и приписывает их ему. Они действительно напоминают изречения главы государства, газеты в Нетциге их перепечатывают как слова кайзера. А как метко уловлен его «патриотизм»! Он постоянно твердит о великом немецком духе и германской расе, с презрением отзывается о демократии как о происках евреев и французов, презирает славян и англичан (как нации воров). Для него быть настоящим человеком — значит быть немцем, т. е. принадлежать к избранному народу.
После окончания Первой мировой войны путь Генриха Манна продолжался еще три десятилетия, до предела насыщенных творческой работой и гражданской активностью. В этот период писатель выступил как «ангажированный» художник-антифашист, гуманист, к авторитетному голосу которого прислушивались во всем мире.
Завершение трилогии . Роман «Верноподданный» явился первой наиболее удачной частью трилогии, которую задумал Генрих Манн. Само ее название «Империя» указывало на масштабность, эпичность замысла писателя. Г. Манн стремился показать типологию характеров, представляющих социальную структуру довоенного немецкого общества: «Верноподданный» был романом о буржуазии, «Бедные» — о рабочих, «Голова» — о верхушке государственной машины.
В романе «Бедные» (1917) мы вновь сталкиваемся с некоторыми персонажами «Верноподданного»: с Дилерихом Геслингом, теперь уже крупнейшим фабрикантом, тайным коммерческим советником, неограниченным хозяином округа; Вольфгангом Буком, человеком, сломленным жизнью; рабочим вождем Фишером, ставшим депутатом рейхстага.
Действие происходит в маленьком рабочем поселке близ Нетцига. Скуден и умыл быт пролетариев, чем-то напоминающих обитателей рабочей слободки в горькойской «Матери».
«В шестом часу, подняв воротник, бежишь на фабрику, по серому, словно озябшему шоссе, и сотни людей молча спешат вместе с тобой. Топот спереди, топот сзади, топот в тебе самом, однообразный, точно стук машин».
Рабочие пассивны, неспособны целеустремленно бороться за свои права. Среди них выделяется молодой Бальрих, стремящийся помочь людям труда. Он случайно узнает, что когда-то маляр Геллерт дал взаймы деньги отцу Геслинга и теперь по закону имеет право на значительную часть доходов от предприятия, в которое они были вложены. Бальрих пытается получить эти деньги через суд, но терпит неудачу. В итоге он возвращается на фабрику, чтобы работать на Геслинга, а в финале вместе с другими отправляется на фронт.
В заключительной части трилогии — «Голова» (1925) — действие происходит в Германии в предвоенный период. Перед нами нвысший правящий слой: здесь и кайзер Вильгельм II, и канцлер Бюлов, выведенный под именем графа Ланны, капитаны индустрии вооружения, вожди юнкеров и националистов, а также карьеристов и проходимцев, просочившихся в высшие коридоры ивласти. Все они описаны сатирически. Оказавшийся в этой среде молодой юрист Терра проходит, по его словам, «полный курс социальной зоологии», наблюдая картину столкновения собственнических интересов, всеобщую продажность, бесстыдную алчность, все разновидности безумия. Сюжетные коллизии в романе словно иллюстрируют известный тезис: рыба гниет с головы. Верхи общества источают яд порока и коррупции, отравляющий весь социальный организм. В романе заметны черты экспрессионизма, игравшего весомую роль в немецкой литературе 1920-х годов. Он вызывает очевидные ассоциации с романом «Его превосходительство Эжен Ругон» Золя, столь высоко ценимого Манном.
Художник-антифашист: дилогия о Генрихе IV
В 1920-е годы, в период Веймарской республики, Г. Манн много сил отдает литературной критике: в его поле зрения оказываются реалистические и гуманистические традиции французской литературы (Флобер, Золя, Стендаль, Бальзак, Гюго), а также художественные вершины его родной литературы. В 1932 г. в связи с юбилеем Гёте (100 лет со дня смерти) Манн создает глубокую работу об авторе «Фауста». На исходе 1920-х годов писатель проявляет интерес к кинематографу, полагая, что его новации могут быть использованы в литературе (именно в это время приемы кино стал применять американский писатель Джон Дос Пассос, автор трилогии «США», 1930-1936).
Против фашизма. Когда в 1933 г. фашисты пришли к власти, Генрих Манн, занимавший пост Президента отделения литературы Германской Академии наук (что свидетельствовало о его высоком писательском авторитете), осудил фашизм. По этой причине был объявлен «врагом» и вынужден был эмигрировать (его брат Томас, к тому времени Нобелевский лауреат, сделал это несколько позднее, в 1937 г.). Среди книг, публично сожженных фашистами, оказались и сочинении Генриха Манна.
Г. Манн прожил в изгнании 17 лет: сначала в Чехословакии и Франции (1933 — 1940); последнее десятилетие в США (1940 — 1950). В это время он становится одним из лидеров антифашистского содружества писателей-эмигрантов (из Германии уехали почти все ведущие литераторы: Л. Фейхтвангер, Э. М. Ремарк, А. Цвейг, А. Зегерс и др.).
В 1930-е годы Манн много сил отдает публицистике, выходят сборники его статей: «Ненависть», 1933; «Настанет день», 1936; «Мужество, 1939. В них присутствуют две главные темы — осуждение преступлений нацистского режима и прославление тех смелых людей внутри Германии, которые бросили вызов гитлеризму.
Историческая дилогия. В середине 1930-х годов Генрих Манн переживает творческий взлет и создает историческую дилогию — романы «Юность короли Генриха IV» (1935) и «Зрелость короля Генриха IV» (1938). Эти произведения — классика исторической прозы. Само обращение к прошлому было знаковой тенденцией 1930-х годов (произведения Г. Манна, Л. Фейхтвангера, Т. Манна и др.). Актуальной становилась защита исторической правды и познание уроков прошлого, утверждение гуманистических и демократических ценностей как противовеса бесчеловечию нацизма. Обращаясь к фигуре короля Генриха IV, Манн решал актуальную проблему — правитель и народ, власть и общество. В определенной мере возвышая и облагораживая фигуру Генриха IV, романист обращает свой роман против всех форм тоталитаризма. При этом его художественная палитра обогащается совершенно новыми свежими красками, позволяющими ему передать «аромат эпохи», исторический колорит, представить галерею характеров, отмеченных психологической многогранностью. Несколько жесткие, резкие тона, присущие прозе Манна с ее сатирической ретушью, меняются более мягкими, стилистически емкими, порой лиричными. В любовных сценах (в описании любви Генриха IV и его фаворитки Габрэли) есть чувственное начало, чего почти не было в прежних романах писателя. Никогда прежде действительность, все сословия, от крестьян до королевского двора, не были представлены у романиста так широко, не освещались так ярко и многоцветно.
Перед нами своеобразный роман воспитания, построенный на историческом материале. Манн прослеживает жизнь своего героя от рождения до смерти — гибели от руки религиозного фанатика. Генрих, принц Наваррский растет, взрослеет, усваивает уроки жизни. Он стремится преодолеть религиозный фанатизм, утвердить принцип веротерпимости, проникается глубоким уважением к труду простых людей. Неизменно стремится избегать кровопролития, ненавидит войну, хотя обстоятельства заставляют его прибегать к оружию. Но его самая значительная победа — мир с Испанией, за что люди называют его «наш Генрих». Во второй части дилогии Генрих — прежде всего государственный деятель, осуществляющий свой «Великий план» построения разумного общества, основанного на справедливости и процветании, мирном союзе европейских государств.
Поздний Манн. В годы войны находившийся в Калифорнии Генрих Манн создает кинороман «Лидице» (1943), экспериментальное произведение. В основе сюжета — реальные события, массовое уничтожение гитлеровцами всех жителей чешского местечка Лидице как месть за убийство нацистского наместника Гейдриха. В этой книге писатель передал неукротимый дух сопротивления, живущий в чешском народе.
В 1930— 1940-е годы Г. Манн неоднократно выражал симпатии Советскому Союзу. В последний период творчества он интенсивно работал, выпустил автобиографическую книгу «Обзор века» (1945), романы «Дыхание (1949) и «Прием в свете» (опубл. 1956), в которых уже был далек от прежних достижений. В США писателю, которого иногда называли «красным братом» Томаса Манна, жилось нелегко. Когда в конце 1940-х годов началась «холодная война», он собирался переехать в ГДР, но смерть помешала выполнить это намерение.
В Советском Союзе, особенно в доперестроечные годы, творчеству Г. Манна (как и других немецких писателей антифашистской, радикальной ориентации) уделялось немалое внимание; вышел его восьмитомник, а также немалое число исследований его творчества.
Литература
Художественные тексты
Манн Г, Собрание сочинений: в 8 т. / Г. Манн. — М., 1957—1958.
Манн Г. Диана. Минерва. Венера / Г. Манн. — СПб., 1994.
Манн Г. В защиту культуры: сборник статей / Г. Манн; сост., гтредисл. Г. Знаменской. — М.. 1986.
Критика. Учебные пособия
Генрих Манн — Томас Манн. Эпоха. Жизнь. Творчество: переписка, статьи. — М., I988,
Нартов К. М. Генрих Манн / К. М. Нартов. — М., 1960.
Знаменская ГН. Генрих Манн: критико-биографический очерк / Г. Н. Знаменская. — М., 1971.
Мотылева Т. Л. Первый антифашистский роман / Т. Л. Мотылсва. - М., 1974.
Г. Манн: библиогр. указатель. — М., 1957.
