перевод с английского В. Баканова и Е. Доброхотовой-Майковой
стихи в переводе Г. Кружкова
В норе под землей жил хоббит. Не в сырой и затхлой с дождевыми червями, не в голой песчаной, где не на что сесть и нечем подкрепиться; нора была хоббичья, а это означает уют.
У нее была круглая, как иллюминатор, дверь, выкрашенная в зеленый цвет, с блестящей медной ручкой точно посередине. Она открывалась в круглый туннель вроде железнодорожного, но, разумеется без дыма, очень удобный, с деревянными стенами, плиткой и ковром на полу, с полированными стульями и множеством вешалок для пальто и шляп - хоббит любил гостей. Туннель этот (или коридор) вел в глубь холма - Холма, как звали его на мили вокруг. Отсюда в обе стороны отходили маленькие круглые двери. В хоббитском жилище не бывает лестниц: спальни, ванные, кладовые, буфетные (в немалом количестве), гардеробные (здесь были целые комнаты, отведенные под одежду), кухни и гостиные - все размещалось на одном этаже и даже в одном коридоре. Лучшие комнаты были по левую сторону (если смотреть от входа), потому что только в них имелись окна - глубокие круглые окна с видом на сад и пологие зеленые склоны.
Хоббит этот был весьма обеспеченный, и звали его Бэггинс. Бэггинсы жили в окрестностях Холма, сколько себя помнят, и считались весьма уважаемым семейством, не только из-за достатка (а они и впрямь были, по большей части, зажиточны), но и потому, что никто из них не запятнал себя приключениями или вообще странными речами и поступками; вы, не спрашивая, знали, что ответит Бэггинс на любой ваш вопрос.
Это история о том, как Бэггинс пустился в приключение, начал говорить и делать такое , чего никто (и он сам в первую очередь) не ожидал. Он, быть может, потерял уважение соседей, зато приобрел… ну, вы увидите, приобрел он что-нибудь в конце концов или нет.
Матушка нашего хоббита… А что такое хоббит? Наверное, в наше время это следует объяснить, потому что хоббиты теперь малочисленны и боятся Большого Народа, как называют нас. Сами они маленькие (наверное, правильней сказать «были»), ростом примерно в половину нашего, ниже бородатых гномов. Бороды у хоббитов не растут. Волшебного в них нет или совсем мало, разве что по мелочи, скажем, умение быстро и тихо исчезать, когда глупые громадины, вроде меня и вас, ломятся с грохотом, как слоны, так что за милю слышно. Они склонны отращивать брюшко, одеваются ярко (по большей части в желтое и зеленое) и не носят обуви, потому что подошвы у них от природы жесткие, с густой темно-каштановой шерсткой, такой же курчавой, как и на голове; пальцы у них длинные, смуглые и ловкие, мордочки добродушные. Смеются хоббиты раскатисто и от души (особенно после обеда, который по возможности устраивают два раза в день). Теперь вы знаете довольно, чтобы продолжить.
Как я уже говорил, матушка нашего хоббита, то есть Бильбо Бэггинса, - знаменитая Белладонна Тук, одна из трех замечательных дочерей Старого Тука, предводителя хоббитов, живущих за Рекой - узенькой речушкой у подножия Холма. Поговаривали (в других семьях), что давным-давно предок Тука женился на фее. Это, разумеется, чепуха, но в Туках определенно было что-то не совсем хоббитское, и время от времени кто-нибудь из них пускался в приключение. Они исчезали без шума, и в семье о них больше не говорили, но факт остается фактом: Туки были совсем не так респектабельны, как Бэггинсы, хотя и, несомненно, богаче.
Не то чтобы Белладонна Тук пускалась в приключения после того, как стала миссис Банго Бэггинс. Банго - отец Бильбо - выстроил для нее (и отчасти на ее деньги) самую роскошную хоббитскую нору, какую только можно сыскать под Холмом, на Холме или за Рекой; там они и жили до конца дней. Однако сдается, что их единственный сын Бильбо, даром что с лица и повадкой был вылитый отец, солидный и респектабельный, унаследовал по туковской линии некую странность, которая только и ждала случая проявиться. Впрочем, случай все не представлялся, а Бильбо тем временем достиг зрелости, то есть примерно пятидесяти лет, живя в прекрасной, выстроенной отцом норе, которую я вам только что подробно описал, и из которой, казалось, он никуда не собирался трогаться.
По странной случайности в одно прекрасное утро, когда в мире было меньше шума и больше зелени, а хоббиты плодились и благоденствовали, Бильбо Бэггинс стоял после завтрака у двери, покуривая длинную деревянную трубку, доходившую ему почти до мохнатых ступней (аккуратно расчесанных) - и тут появился Гандальф. Гандальф! Если бы вы слышали хотя бы четверть того, что слышал я, а я слышал лишь маленькую толику того, что стоит о нем услышать, - вы бы поняли, что речь пойдет о чем-нибудь удивительном. Везде, куда бы он ни пришел, сразу начинали происходить самые невероятные приключения. Под Холмом он не появлялся давно - с тех самых пор, как умер его приятель, Старый Тук, и хоббиты почти забыли, как он выглядит. Гандальф отсутствовал по своим делам так долго, что тогдашние хоббиты-мальчики и хоббиты-девочки успели превратиться во взрослых хоббитов.
Так что в то утро ничего не подозревающий Бильбо увидел просто старика с посохом. На нем была остроконечная синяя шляпа, длинный серый плащ, серебристый шарф, поверх которого свисала до пояса длинная белая борода, и огромные черные башмаки.
Доброе утро! - приветствовал незнакомца Бильбо вполне искренне.
Солнце светило, трава весело зеленела.
Однако Гандальф сдвинул кустистые брови, выступавшие из-под широкополой шляпы, и строго взглянул на хоббита.
Что Вы этим хотите сказать? - спросил он. - Что желаете мне доброго утра, или что утро доброе, хочу я того или нет, или что нынче утром Вы в добром расположении духа, или что в такое утро хочется быть добрым?
Все вместе, - отвечал Бильбо. - И в придачу, что в такое утро приятно подымить на свежем воздухе. Если у Вас есть трубочка, присаживайтесь и угощайтесь табачком! Спешить некуда, весь день впереди! - И Бильбо сел на скамеечку у двери, скрестил ноги и выпустил преотличное колечко дыма, которое, как было целое, поднялось и уплыло за Холм.
Очень мило! - сказал Гандальф. - Но мне сегодня утром некогда рассиживаться и пускать дымовые кольца. Я ищу, кого бы взять в приключение, которое я затеял, а это очень трудно.
Неудивительно - в наших-то краях! Мы народ простой, тихий, нам приключения ни к чему. От них одни неприятности! Того гляди, опоздаешь к обеду! Не знаю, что некоторые в них находят! - сказал наш мистер Бэггинс, заложил большой палец за помочи и выпустил новое кольцо, еще больше первого. Потом он достал утреннюю почту и стал читать, делая вид, будто не замечает старика. Чудной какой-то, пусть лучше идет своей дорогой.
1«Бильбо Бэггинс был хоббит, который жил в своей хоббичьей норе и не в каких приключениях не участвовал, но наконец волшебник Гэндальф и его гномы убедили Бильбо поучаствовать. Он очень здорово провёл время, сражаясь с гоблинами и варгами. Наконец они добрались до одинокой горы. Смауга дракона который её караулил убили и после страшной битвы с гоблинами Бильбо вернулся домой - богатым! Эта книга с помощью карт не нуждается в иллюстрациях она хорошая и понравицца всем детям от 5 до 9».
Именно так звучала внутренняя рецензия на одну из знаковых книг прошлого столетия. Десятилетний Рейнер, сын издателя Стенли Анвина, прочёл рукопись некоего оксфордского профессора, получил массу удовольствия, а вдобавок ещё и шиллинг за свой отзыв. Много лет спустя Рейнер говорил, что это было самое выгодное вложение в истории издательского дела Великобритании.
Сейчас, спустя почти восемь десятков лет, «Хоббит» - любимая книга для многих поколений читателей во всём мире. Он переведён на сорок с лишним языков, несколько раз экранизирован, на его основе делали компьютерные и настольные игры, оперу, детские спектакли, в его честь выпускали марки…
Но многое ли мы знаем о том, как рождалась эта сказка?
Наиболее представительная биография Толкина на русском - классическая работа Хамфри Карпентера «Джон Р.Р. Толкин». По-своему недурна книга Уайта «Джон Р.Р. Толкиен. Биография» (на русском выходила дважды). Очень увлекательное чтение - «Письма». А для истинных гурманов, которые готовы погружаться в тонкости и нюансы, рекомендую «Толкина русскими глазами» Марка Хукера - уникальное исследование многочисленных переводов цикла на русский с анализом того, как в этих переводах отображались особенности того или иного исторического периода и культурного ландшафта.
На английском же языке в первую очередь советую два преинтереснейших труда: «История “Хоббита”» Джона Рэтлиффа и «Аннотированный “Хоббит”» Дугласа А. Андерсона. Первый содержит все известные варианты рукописей сказки, от начальных шести страниц до финальной версии, и подробнейшие комментарии. Второй - финальный, выверенный текст книги с многочисленными комментариями, приложения-главы «Поход к Эребору», а также более 150 иллюстраций из «Хоббитов» на разных языках мира.
Не менее весит (в том числе буквально) двухтомник Кристины Скалл и Уэйна Хэммонда The J.R.R.Tolkien Companion & Guide, включающий в себя как детальную хронологию жизни Толкина, так и толкинистскую энциклопедию в 1250 страниц! Кроме того, Скалл и Хэмммонд издали две основополагающие работы о художественных работах Толкина: «Толкин: художник и иллюстратор» и «“Хоббит” в рисунках и графике Толкина».
История «Хоббита» началась лет девяносто назад - в конце двадцатых годов прошлого века. Жил-был в Оксфорде один профессор. Не какой-нибудь там студент или преподаватель - нет, самый настоящий профессор англосаксонского языка! Он был дружен с другими профессорами, состоял в неформальном клубе любителей древней литературы, был женат, у него были сыновья Джон, Майкл и Кристофер и дочка Присцилла.
Профессор Толкин с семейством
Детей наш профессор очень любил. Он часто работал дома, но при этом дети всегда могли невозбранно приходить в его кабинет; он много с ними гулял и, конечно, рассказывал им сказки. В доме бытовало множество связанных с этим традиций. К примеру, на Рождество дети неизменно получали потрясающие письма от Рождественского деда - причудливо разукрашенные, с диковинными марками и увлекательными историями о жизни Деда и его приятелей: эльфов, гоблинов, Белого медведя… А ещё каждый год в семье Толкинов проходили «Зимние чтения»: глава семейства расхаживал перед камином и повествовал об очередных приключениях того или иного героя. Некоторые из историй он даже записывал - конспективно, чтобы на следующий год не запутаться в деталях.
Была у профессора Толкина и другая страсть - тоже связанная с сочинительством, однако детям до поры до времени не известная. Он записывал историю некоего мира, Арды, - чеканную летопись древних времён, посвящённую деяниям высоких эльфов, могущественных валар и прочих невероятных существ.
Казалось бы, что общего может быть между детскими сказками и легендариумом вымышленного мира?
Но вот однажды очередная сказка для детей «проросла» в тот самый мир - в Третью его эпоху…
Дом семьи Толкина (Оксфорд, Нортмур-Роуд, 22) Фото: Jpbowen / Wikimedia Commons
Когда рассказывают о том, как начинался «Хоббит», неизменно цитируют самого Профессора. Дескать, однажды, утомлённый проверкой скучных экзаменационных работ, он на обороте одной из них записал фразу: «В норе под землёй жил хоббит», - и всё заверте… Однако на деле корни истории о Бильбо Бэггинсе выявить не так уж просто.
В 1925 году Толкины переехали из Лидса в Оксфорд, в дом 22 на улице Нортмур-Роуд. В 1930-м они сменили этот дом на соседний, под номером 20. Именно там Профессор, если верить его словам, записал первую фразу будущей сказки. Но его дети, Джон и Майкл, вспоминали, что саму сказку они слышали много раньше, ещё в доме 22. Скорее всего, впервые история о Бильбо Бэггинсе прозвучала в 1928 или 1929 году; как и прочие рассказы подобного рода, она растянулась на много вечеров, потихоньку обрастая всё новыми подробностями, затем надолго прерываясь… Сколько их уже было - таких историй, никогда не доведённых до конца, даже устно!..
Но «Хоббиту» повезло больше, чем остальным. Не в последнюю очередь это случилось благодаря тому, что Толкин к концу 1920-х годов уже долгое время упражнялся в сочинительстве; вдобавок, рассказывая длинные сказки, нельзя полагаться только на собственную память. Майкл Толкин вспоминал, что в один из вечеров Кристофер, младший брат, вдруг прервал отца: «В прошлый раз ты говорил, что входная дверь Бильбо была голубого цвета, и ты говорил, что кисточка на капюшоне у Торина была золотой, а сейчас утверждаешь, что входная дверь была зелёной, а кисточка - серебряной!» - на что Профессор, пробормотав: «Чёртов мальчишка!», пересёк комнату и принялся делать какие-то пометки в своих бумагах.
На основе англосаксонских рун Толкин придумал алфавит и прекрасно на нём писал. К примеру, нанося пометки на карту Торина
Не исключено, что поначалу Бильбо, собственно, не был хоббитом . Возможно, сперва это была просто история о невысоком, любившем уют человечке, который однажды вместе с волшебником и гномами отправился за тридевять земель. А затем, несколько лет спустя после того, как история была рассказана детям, Толкин проверял те самые пресловутые работы, записал первую фразу - и таким образом начал сочинять уже литературную , а не устную сказку.
Впрочем, и здесь всё шло отнюдь не так легко и просто, как может показаться при чтении «Хоббита». Фактически Профессор работал над книгой несколько лет, делая значительные перерывы и - представьте! - порой вовсе не планируя к ней снова возвращаться.
Существует несколько сохранившихся вариантов рукописи, которые значительно отличаются один от другого. Если юного Кристофера так возмутила путаница с цветом двери или кисточки на капюшоне Торина, можно только предполагать, что почувствовали он и его братья, когда дело дошло до более серьёзных изменений!
Толкин всегда писал так, словно шёл наощупь, постепенно отыскивая правильный путь, часто плутая, сворачивая не туда. «Хоббит» тоже рождался трудно, с многочисленными серьёзными переработками. Дело касалось как сюжета, так и имён - последние для Толкина всегда были крайне важны. Так, дракона Смауга сперва звали Прифтан, а волшебника - Бладортин. Имя Гэндальфа в этой самой ранней версии, впрочем, фигурировало, - но его носил предводитель гномов!
Для своих книг дотошный Профессор составил подробные карты
От этой версии осталось всего шесть страниц из первой главы, причём без знаменитого начала с «норой, в которой жил хоббит». Далее последовал смешанный (рукописный и машинописный) вариант, который завершался на 14-й главе (13-й при этом не было, её Толкин написал и добавил позже). Эта версия в 167 страниц сперва содержала всё те же варианты имён (Бладортин, Прифтан), однако потом Толкин уже вручную исправил их на привычные нам. Надо полагать, дети здорово удивились, когда Гэндальф из гнома превратился в волшебника, а волшебник, в свою очередь, из маленького человечка стал высоким бородачом. Отдельное облегчение следует испытывать переводчикам книги на русский: великан-оборотень Беорн в исходной версии носил милое нашему сердцу имя Medwed!
Для Толкина, профессионального языковеда, имена не могли быть простым набором звуков - каждое имело своё значение. И если сперва он играл с корнями известных ему языков, то со временем стал использовать самостоятельно изобретённые. А отсюда было рукой подать до тайной двери, за которой таился придуманный им мир - Арда, и, в частности, Средиземье.
Открытку с картиной Der Berggeist («Горный дух») художника Йозефа Мадленера Толкин приобрёл в конце двадцатых годов. Позже он утверждал, что образ Гэндальфа был навеян ему именно этим изображением
Как признавался сам Толкин в письме поэту Уистену Одену, возможно, «бессознательным источником вдохновения» для него стала книга Эдварда Августина Вайк-Смита «Чудесная страна снергов» (1927). «Но лишь в отношении хоббитов - и ни для чего более!» - уточнял Профессор. Действительно, в этой сказке народ снергов весьма напоминает хоббитов. К сожалению, на русском эта книга не издавалась, а вот на английском была переиздана после долгого перерыва не так давно, в 1996-м. Другим источником вдохновения - на сей раз вполне осознанным - стали два литературных памятника древности: «Беовульф» и «Старшая Эдда». Вспоминаются и горящие зловещим огнём очи Гренделя и Горлума, и то, как Гэндальф, обманув троллей, заставляет их превратиться в камень (то же сделал Тор с карликом Альвисом). Вдобавок в «Старшей Эдде» при внимательном чтении мы обнаружим множество знакомых… имён! Да-да, имена гномов и Гэндальфа впервые упоминаются именно там! (Впрочем, сперва имя «Гэндальф» тоже носил гном.) Что до загадок Горлума, то многие из них имеют свои аналоги в древнеанглийских первоисточниках, с которыми Толкин был отлично знаком.
Первая версия карты Трора и фрагмент рукописи
И всё же до той сказки, которую мы так любим, было ещё очень далеко. История обрастала подробностями, которые порой самого Толкина ставили в тупик. Лишь со временем то, что появлялось как непонятные ему самому детали, стало укладываться в чёткую и непротиворечивую картинку… ну, почти непротиворечивую.
Скажем, поначалу Толкин всерьёз размышлял о том, что Смауга должен убить Бильбо. А кто же ещё? Ведь именно хоббит - главный герой сказки! Похищать гномов должны были не лесные, а морские эльфы - и уже после прибытия к Долгому озеру…
Или взять знаменитую игру в загадки. В ней, как мы помним, на кон была поставлена жизнь мистера Бэггинса: если бы он проиграл, Горлум попросту съел бы его. В противном случае Горлум обещал показать хоббиту дорогу к выходу. Однако в первой книжной версии Горлум обещает сделать Бильбо подарок. Игру в загадки оба они почитают священной, поэтому Горлум не пытается жульничать; он действительно отправляется к себе на островок, долго что-то ищет, а потом сокрушается, что потерял «свою прелесть» и поэтому не может сдержать данное хоббиту слово ! Попутно он рассказывает историю кольца: как получил его на день рождения, для чего использовал… Бильбо решает не признаваться, что уже нашёл кольцо, и утешает Горлума: дескать, Эру с ним, с обещанием, а что до пропажи - так ведь если бы даже кольцо нашлось, Горлум всё равно отдал бы его Бильбо, верно? Пусть-ка лучше проводит к выходу. Горлум, повздыхав, соглашается, они идут (Горлум отсчитывает повороты и коридоры), Бильбо впервые проверяет на минутку, то ли кольцо оказалось у него в кармане (то!), - после чего наши герои мирно прощаются и расстаются. Никаких криков: «Вор!» и «Месть Бэггинсу!» - в своём нынешнем виде история с Горлумом возникла много лет спустя, когда понадобилось увязать её с событиями «Властелина колец».
Похоже, первую, условно завершённую версию сказки Профессор дописал к началу 1933 года - именно тогда его друг и коллега, Клайв Льюис, в одном из своих писем упоминает о «действительно хорошей детской книге, которую Толкин только что закончил». Однако та история обрывалась на смерти дракона Смауга…
По-видимому, в какой-то момент Толкин потерял к сказке интерес и она так и осталась машинописным текстом для семейного чтения. Совершенно точно известно, что между 1933 и 1936 годами «Хоббита» прочли также несколько друзей и знакомых Толкина.
А в 1936-м за помощью к Профессору обратились из лондонского издательства «Джордж Аллен и Анвин»: там хотели переиздать исправленную редакцию «Беовульфа» и «Битвы за Финнесбург». Толкин был загружен работой и от редактуры отказался, но посоветовал свою бывшую студентку, Элейн Гриффитс, и пообещал просмотреть то, что она сделает, а после написать предисловие. Представительница издательства, Сьюзен Дагналл, приехала в Оксфорд, чтобы обсудить детали работы, и узнала от Гриффитс о существовании прекрасной детской сказки…
Один из ранних эскизов к «Хоббиту», где Гэндальф ещё изображён в виде небольшого человечка. Интересно, что на двери Бильбо он начертил две руны: В (burglar - взломщик), D (danger - опасность), а также стилизованный алмаз - символ награды за труды взломщика, готового рискнуть жизнью
Дагналл попросила у Толкина разрешения прочесть рукопись и показать её издателю, и Профессор согласился. Однако «Хоббит» по-прежнему оставался неоконченным: дракона-то убивали, но многие сюжетные линии повисали в воздухе. Дагналл указала на это и поинтересовалась, не готов ли Толкин закончить книгу; тогда, сказала она, будет шанс издать её уже в следующем году.
Воодушевлённый, Толкин принялся за работу: добавил ещё одну главу между нынешними 12-й и 14-й, дописал финал, кое-что отредактировал. Набирать текст ему помогал Майкл; тот, правда, порезался и вынужден был выстукивать по клавишам только левой рукой.
Так или иначе, в первой неделе октября рукопись отправилась в издательство. Его директор, знаменитый Стенли Анвин, сперва прочёл книгу сам, затем дал на рецензию детской писательнице Роуз Филмен. Им обоим понравилось, но всё же, по своему обычаю, Стенли обратился к третьему рецензенту. Детские книги он всегда давал «на пробу» своим детям: кто лучше, чем они, сможет определить, понравится ли сказка будущим читателям?
О том, как отреагировал на «Хоббита» Рейнер Анвин, вы уже знаете. Собственно, именно его внутренняя рецензия решила исход дела. В начале декабря с Толкином официально подписали договор. Однако до выхода книги в свет было ещё далеко.
Когда в конце февраля пришли гранки, Толкин обнаружил, что его родной текст во многом несовершенен. Местами его следовало хорошенько переписать, сделать стилистически более единообразным… но, чёрт возьми, любое исправление означало дополнительные затраты. Сейчас переверстать текст - вопрос нескольких часов, но тогда его набирали вручную - каждую букву! Нельзя было просто «ужать здесь и добавить там». Но и оставить его в текущем виде Профессор не мог.
И тогда Толкин принялся с ювелирной точностью делать замены. Вместо каждой выброшенной фразы он писал другую, которая по количеству знаков была один в один с забракованной. В сопроводительном письме издателю он приносил свои глубочайшие извинения и особо упоминал, что готов заплатить за дополнительные расходы, буде таковые возникнут.
Впрочем, расходы на книгу вообще грозили превысить изначально запланированные - а это ставило под угрозу её рентабельность.
Как мы помним, юный Рейнер полагал, что «Хоббиту» не нужны иллюстрации, но его обязательно следует снабдить картами. Толкин, впрочем, уже имел в запасе и то, и другое. В те годы рисование было обычным занятием как для детей, так и для вполне состоявшихся джентльменов. Толкин был самоучкой, но получил от рано почившей матери и других родственников много советов. Он любил рисовать пейзажи, а также часто делал иллюстрации к собственным сказкам; не будем забывать и о ежегодных письмах Рождественского деда.
Что до карт, то они были его страстью, как и разного рода алфавиты. Словом, к 1936 году в архивах Толкина уже имелось несколько карт и рисунков, не говоря уже о массе набросков. Профессор решил, что не будет лишним послать всё это издателю, и для этого практически перерисовал ряд работ. Он принялся за дело после заключения контракта, и уже к 4 января у него были готовы карта Трора и карта Диких земель, а также четыре чёрно-белые иллюстрации. Их он выслал издателю, а двумя неделями позже отправил вдогонку ещё шесть рисунков.
Анвину иллюстрации очень понравились. Он не хотел увеличивать себестоимость книги, но всё же решил их использовать. К сожалению, чтобы сэкономить, отказались от идеи с невидимыми рунами на карте Трора. По замыслу Толкина, их следовало напечатать с оборотной стороны листа - так, чтобы они проступали на карте, только если посмотреть на просвет.
Работа с Толкином настолько увлекла Стенли Анвина, что тот заказал автору дизайн обложки и суперобложки. В результате возник пул иллюстраций, которые давно уже считаются классическими, - от суперобложки до потрясающих пейзажей и интерьеров. Толкин фактически стал одним из первых британских авторов, которые сами иллюстрировали собственные книги. Да и вообще отношение к нему с самого начала было особое. Рейнер Анвин в своих воспоминаниях писал, что только за 1937 год Толкин отправил в издательство 26 писем, зачастую написанных от руки, размером в пять и больше страниц, и в ответ получил 31 письмо - случай совершенно беспрецедентный!
Первое британское издание «Хоббита». Настоящий раритет
Усилия издателей оправдались: книга имела потрясающий успех. Её выпустили 21 сентября 1937 года небольшим тиражом в 1500 экземпляров, однако уже к началу декабря издательство вынуждено было сделать дополнительный тираж в 2300 экземпляров. «Хоббит» собрал весьма лестные отзывы в прессе, права на него ещё до публикации были куплены американским издательством Houghton Miffl in Company, для которого Профессор сделал ещё пять полноцветных иллюстраций.
За океаном книга тоже снискала бешеный успех и собрала отличные отзывы в прессе. Интересно, что никто из исследователей не отметил одну забавную деталь. В письме к Стенли Анвину ещё весной 1937 года Толкин, когда идёт речь о возможном иллюстрировании «Хоббита» штатовскими художниками, подчёркивает: «Вероятно, дело отлагательств не терпит? Тогда, наверное, предпочтительно, чтобы американцы не потеряли интереса, позволить им поступать, как сами сочтут нужным, - но оставляя за собою право (оговариваю особо) наложить вето на всё произведённое или навеянное диснеевской студией (вся диснеевская продукция вызывает у меня глубочайшее отвращение)».
Казалось бы, с чего вдруг особо подчёркивать своё отношение к фильмам Диснея (тем более что дальше Толкин пишет: он видел иллюстрации американских художников, которые полагает «превосходными»)? Однако опасения писателя выглядят оправданными, если вспомнить, что его «Хоббита» должны были издать в Штатах к началу 1938 года, а 21 декабря 1937-го на экраны вышел первый полнометражный мультфильм Уолта Диснея - «Белоснежка и семь гномов».
Видимо, Толкин понимал, что сравнение двух потенциальных хитов неизбежно - и с самого начала не хотел играть на одном поле с теми, чью продукцию почитал квинтэссенцией пошлости. Его опасения, кстати, оправдались: «Хоббита» и «Белоснежку» действительно сравнивали. «В Америке гномы нынче в моде», - писал один из рецензентов, а другой утверждал, что толкиновским гномам бойфренды Белоснежки и в подмётки не годятся.
Первое американское издание «Хоббита» вышло уже с цветными иллюстрациями
Страница артбука экранизации
Ну а откуда же, собственно, взялись хоббиты? Почему именно это слово использовал Толкин для обозначения невысоких гуманоидов с шерстью на ступнях? Часто говорят, что hobbit возник в результате слияния двух слов: hob (разновидность волшебного народца) и rabbit (кролик). Однако сам Толкин отрицал любые связи его хоббитов с кроликами. Зато в одном из интервью он допустил, что, возможно, на такое название его вдохновил роман Babbit (1922) Синклера Льюиса. Герой книги Джордж Ф. Бэббит - типичный средней руки бизнесмен из мелкого городка, его фамилия в английском языке стала нарицательным именем. Позднее, во «Властелине колец», Профессор ссылался на некое гипотетическое слово из староанглийского - hol-bytla, что означает «обитающий в норе».
Между тем уже после смерти Толкина фольклористка Кэтрин Бриггз (одна из величайших исследовательниц британских легенд и преданий) обнаружила, что слово «хоббит» впервые появилось в 1895 году в работах её коллеги Майкла Дэнема - в перечне сверхъестественных и волшебных существ, которые фигурируют в народных сказках. К сожалению, Дэнем упоминает его в этом перечне без каких-либо пояснений, так что мы не знаем наверняка, где именно он его записал и какими особенностями обладали «реальные» хоббиты (скорее всего, это был синоним для обозначения существ, известных как хобгоблины или брауни). Знал ли Толкин о существовании этого тома, читал ли он его? Если даже и читал, то, скорее всего, к 1930-му году, когда написал о живущем в норе хоббите, вряд ли помнил об этом слове.
Успех «Хоббита» в Британии и Штатах был невероятным: книга отлично продавалась, получила премию «Нью-Йорк Геральд Трибьюн», шли переговоры об издании на других языках. Однако триумфальному шествию Бильбо и его компаньонов помешала Вторая мировая война. В Британии ввели жёсткие ограничения на использование бумаги; вдобавок, как назло, бомбёжке подвергся склад бумаги «Аллена и Анвина». Почти на десять лет «Хоббит» пропал с рынка - интерес к нему оживился лишь с выходом новой сказки Толкина под названием «Фермер Джайлс из Хэма» (1949).
Одна из цветных иллюстраций Толкина. Орёл здесь аккуратно срисован с литографии Александра Торбурна к книге «Птицы Британских островов и их яйца» Т.А. Коварда. Бильбо спит в сапожках - ошибка самого Толкина, поскольку по книге он уже остался без них.
И, конечно, продажи невероятно подскочили после того, как наконец-то появилось долгожданное продолжение приключений Бильбо… в котором собственно Бильбо была отведена эпизодическая роль. «Властелин Колец», безусловно, увеличил популярность «Хоббита», - однако перед выходом из печати «Братства Кольца» Толкин оказался перед серьёзной дилеммой.
То, что сперва начиналось как продолжение хоббичьих приключений, вскоре стало мрачным и эпическим повествованием, напрямую связанным с историей Арды. Однако нужно было как-то увязать «Властелина» с «Хоббитом», тем более что многие эпизоды из сказки играли ключевую роль в романе! Взять ту же сцену с Горлумом - её явно следовало переработать. В сентябре 1947 года Толкин выслал некоторые исправления в текст «Хоббита» - предполагая, что Стенли Анвин просто ознакомится с ними и выскажет своё мнение. Тот, однако, воспринял их как окончательные правки и вскоре выпустил переделанную сказку.
В результате некоторое время - до публикации «Братства Кольца» - «Хоббит» выходил уже в новой версии, но с авторским предисловием, в котором Толкин пояснял причины расхождений.
Но даже и в таком виде сказка смущала автора своей сказочностью. Он чувствовал явный стилистический разрыв между «Хоббитом» и его продолжением - и потому в 1960 году со свойственной ему дотошностью снова взялся за переработку. На сей раз на свет должна была появиться книга, более гармонично перекликающаяся с «Властелином». Кроме того, путешествие Бильбо, гномов и Гэндальфа следовало увязать с географией Средиземья из «Властелина», вписать в историко-мифологический контекст…
Толкин переработал первую главу, затем вторую, взялся за третью… и вынужден был отказаться от своей затеи! То, что выходило из-под его пера, возможно, выглядело более «властелиноколечно», но, увы, разрушало ту атмосферу сказки и чуда, которая была присуща «Хоббиту». Переписать книгу заново означало, по сути, уничтожить, перечеркнуть её. Толкину хватило мудрости понять это и вовремя остановиться.
Бильбо беседует со Смаугом. Обратите внимание на надпись на чане с золотом в левом нижнем углу - она гласит: «Золото Трора и Траина, да проклят будет вор». На самой верхушке золотой горы, на заднем плане, очевидно, сияет Великий камень. Слева от драконьего хвоста лежит ожерелье из изумрудов, что принадлежало Гириону, властителю Дейла. У Бильбо на пальце кольцо, поэтому он невидим для дракона.
Зато он написал «Поход к Эребору» - своеобразное дополнение к «Властелину колец». В этом эпизоде Гэндальф уже после победы над Сауроном, в Минас-Тирите, рассказывает уцелевшим членам Братства о событиях «Хоббита» - но со своей точки зрения. В таком виде иное изложение уже известных нам событий выглядит на удивление естественно; пожалуй, это наиболее удачная попытка свести воедино линии «Хоббита» и «Властелина колец», не перекраивая при этом саму сказку. К сожалению, из-за недостатка места «Поход к Эребору» не вошёл в приложения к роману и остался в нескольких версиях, которые уже после смерти Толкина его сын Кристофер опубликовал в сборнике «Неоконченные предания Нуменора и Средиземья».
Разумеется, в течение жизни Толкин воспринимал «Хоббита» по-разному: сперва как сказочку для развлечения собственных детей, затем как некий литературный опус, даже не доведённый до конца, наконец - как книгу, которая принесла ему успех и привела к появлению «Властелина колец». По сути, если бы не «Хоббит», то главный труд жизни Толкина, его истории о мире Арды, так никто бы никогда и не прочитал, - ведь и «Сильмариллион» появился уже после его смерти лишь благодаря интересу читателей к Средиземью.
Безусловно, с появлением каждой экранизации и вообще любой трактовки этой сказки возникает спор: а, собственно, как мы должны воспринимать «Хоббита» - как сказку для детей или как часть обширного эпоса? И, конечно, пуристы в очередной раз оживились после выхода первой части «Хоббита» от Питера Джексона.
Мне кажется, если мы уважаем мнение самого автора, ответ очевиден: «Хоббит» представляет собой и то, и другое . Или, если угодно, это сказка, сквозь которую в какой-то момент проступает совсем не детская история. Ну как тут не вспомнить о переводах на русский, которые во многом более осказочнены , чем оригинал, вплоть до выбрасывания фраз и целых сцен? Проверьте-ка: в вашем издании Беорн рассказывает о том, что пытал пойманных гоблинов и варгов перед тем, как убить их?..
«Хоббит» таит в себе немало секретов, и мы раскрыли перед вами лишь малую их часть. Но ведь тайны интереснее открывать самому, а ключи - что ж, теперь вы ими владеете. Вперёд, читатель, к Эребору!..
Иллюстрации Толкина к «Хоббиту» - тема отдельная и обширнейшая. Мы же обратим ваше внимание на два рисунка.
Суперобложка сулила читателю вполне конкретные приключения: здесь мы видим и орлов, и дракона, и город на Долгом озере, и, конечно, гору Эребор. Более того, наличие на небе одновременно солнца и молодого месяца неслучайно - именно с таким их положением были связаны чары, отпирающие магическую дверь. А вот рунами, бегущие по периметру, Толкин зашифровал очень простую надпись: «“Хоббит, или Туда и обратно” - сочинение Бильбо Бэггинса из Хоббитона о его путешествии, длившемся год, - было обработано на основе его воспоминаний Дж. Р. Р. Толкином и опубликовано “Джордж Аллен и Анвин лтд.”».
Не менее интересна цветная иллюстрация «Холм: Хоббитон-за-Рекой», на которой, если присмотреться, можно обнаружить множество деталек, по «Хоббиту» нам не известных. Скажем, на верхушке холма виднеется то самое дерево, под которым Бильбо пышно праздновал свой юбилей (и столь неожиданно исчез). Три хоббитские норы на юг от забора Бильбо - это усадьба, где живёт Сэм Гэмджи со своим отцом. Мельница принадлежит Теду Сэндимену. Деревья неподалёку от мельницы - цветущие каштаны, те самые, которые потом уничтожит Саруман… И всё это было нарисовано тогда, когда Толкин даже не задумывался о продолжении «Хоббита»!
Оценил книгу
Мне почти 26 лет и вчера я впервые прочитала «Хоббита».
Знаете, мне ни капельки не стыдно за эти слова. Хотя многие знакомятся с персонажами этой удивительной истории еще в детстве, когда сны снятся цветные и бесконечные, а небо всегда имеет оттенок сладкой ваты. Как бы то ни было, теперь я знаю, о чем грезят и спорят тысячи поклонников. Вот пришло и мне время влиться в толпу почитателей.
Говоря об этой книге, не хочется употреблять иных слов, кроме как сказка. Что ни говорите, но «Хоббит» - прежде всего именно сказка. Добрая, светлая, захватывающая, магическая, смешная, завораживающая своим духом храбрости и преданности, порой – грустная и мрачная, но в любом случае ты знаешь, что за горем и ненастьем придет радость и улыбка. Все будет хорошо, как ни крути. Добро всегда побеждает зло.
Добро всегда побеждает. И в наши неспокойные дни мы как нельзя нуждаемся в этой прописной истине. Нам нужно поверить, что быть сильным не значит быть грубым, быть умным не значит быть хитрым, быть преданным не значит быть подлизой. Что любить можно просто так, без расчета, а дружить без превосходства. Нам нужно вновь научиться держать данное слово. Научиться верить в лучшее даже тогда, когда на каждом шагу кричат о конце света и глобальном потеплении, третьей мировой и птичьем гриппе. Нам нужно научить этому наших детей.
А лучшего учителя, чем история Средиземья и его отважных жителей и не найти. И пусть великие умы и ярые поклонники творчества писателя с пеной у рта доказывают нам, что произведение имеет глубокие мифологические и философские корни, что с того. Когда возьмешь в руки книгу и окунешься в мир волшебников и гномов, драконов и странных колец, не все ли равно, что там автор имел в виду под тем или иным эпизодом. Когда дух захватывает от приключений маленького отважного хоббита, какая тут разница, какой смысл автор вкладывал в имена и названия. Когда по-настоящему переживаешь, плачешь и смеешься, какая уж тут философия! Творить сказку - труд похлеще самого умного-преразумного философского учения.
Не верите? Спросите об этом у самых честных критиков – у ваших детей. Создать то, что бы будоражило умы взрослых и заставляло их спорить и кричать проще простого. А сотворить что-либо, что бы могли искренне и без оглядки полюбить дети, трудно и порой простой невозможно. Взрослые любят обманываться и выискивать тайный смысл, детей же не обманешь, им не нужны подоплеки, им нужны правда и открытость.
Эта книга прошла испытание не одним поколением маленьких отважных искателей приключений. А это – лучшая проверка, которая только может быть:)
Оценил книгу
Пришлось отлучиться на пару дней - бродила по Средиземью. С детства знакомые строки зачина, а дальше понеслась. Хорошо, что после "Властелина колец" удалось остановиться, не соблазнившись "Сильмариллионом" и "Детьми Хурина". Всему своё время.
"Хоббит", конечно, пока ещё детская сказка, хоть и говорится в ней не всегда о сугубо ребяческих вещах (может, в этом и есть секрет хорошей сказки?) Даже эльфы и гномы здесь пока ещё близки к тем сказочным образам, которые перекочевали из фольклора: первые легкомысленны и любят повеселиться, вторые носят капюшончики, как колпачки у садовых гномиков. И все они в "Хоббите" пока ещё слишком... Человечны что ли. Не такие мудрые, не такие великие, не такие выносливые и показывающие чудеса стойкости. Даже Гэндальф с посохом и в остроконечной шляпе видится каким-то обыденным волшебничком, каких много. Затеял заварушку, популял огненными всполохами, всем счастье. Поэтому так и получается, что книга-то написана о вещах великих, если их вдруг примерить на свою реальность: тут и поиск Грааля, и драконище, и обретение дома, и огромнейшая битва Пяти Воинств, где кого только не было, вот только примерить эти события не получится, слишком уж они сказочные.
Тут оговорюсь, что мне повезло, я всё ещё принадлежу к тем счастливцам, у которых поначалу долго-долго были книги о Средиземье, а только потом появились экранизации (пусть и очень хорошие). Так что гномы, хоббиты и эльфы в моей голове всегда будут просвечивать через образы киногероев теми самыми персонажами, которых я успела вообразить в детстве. Непохожими на актёров. А Смог будет багрово-золотым. Ну да ладно, возвращаемся к нашим гномикам и поням.
За что ещё дети любят "Хоббита"? Думаю, потому что эта сказка непохожа на другие. Минимум заимствований хоть откуда-то, а если и есть частичное (как те же загадки), то обыграно совершенно нетрадиционно. И это изумляет раз за разом, потому что, когда привыкнешь читать детские книжки, начинаешь предугадывать такие похожие в них сюжетные ходы. Например, "ага, а тут к нему на помощь в безвыходной ситуации обязательно придёт плохой персонаж, которого он пожалел в самом начале, потому что жалеть хорошо, и теперь всё его добро к нему вернётся, знаем-знаем". Да ничего вы не знаете, джоны сноу. В "Хоббите", конечно, добро торчит, а порок наказан, но куда более близкими к жизни способами, даром что кругом сплошная сказка и волшебство.
Я вообще считаю, что это одна из тех сказок, которые не надо читать своему ребёнку. Не надо только сразу лупить меня ссанной тряпкой с криком ЯЖМАТЬ, буду читать ребёнку, буду, буду! Мне кажется, что это одна из первых сказок для полностью самостоятельного чтения и осмысления. Без родительских интонаций и наводящих вопросов, без совместного обсуждения. Как раз ноша по плечу ребёнку читающему. И хорошо бы действительно успеть до просмотра фильма.
Автором книги является английский писатель Джон Рональд Руэл Толкин, известный также рядом других произведений, которые все вместе составляют одну большую вселенную: "Властелин колец", "Сильмариллион", "Дети Хурина" и многие другие. Несмотря на то что они были написаны еще в начале 20 века, до сих пор не утратили свою актуальность. Ими зачитываются многие и по сей день. "Хоббит" ("Путешествие туда и обратно") - только маленькая часть из огромного легендариума, который поражает своими масштабами. Порой трудно представить, что это все мог выдумать один человек.
Книга повествует о том, как маленькое существо - хоббит по имени - мирно и спокойно живет в своей норке в Хоббитании, в селении под названием Шир. Как-то раз к нему в гости заходит могущественный маг по имени Гэндальф Серый (который является одной из ключевых фигур вселенной Толкина). Он разглядел в молодом хоббите тягу к приключениям и путешествиям. Между ними завязалась дружба. И однажды к порогу Бильбо приходит отряд гномов, который возглавляет беглый король Гэндальф уговорил гномов без ведома Бильбо взять его в их поход. Целью было возвращение утерянного царства гномов Эребора, которое захватил злой дракон Смауг.
Сначала Бильбо был возмущен и наотрез отказывался принимать в этом деле участие. Однако неожиданно согласился и взял на себя роль лазутчика и разведчика. Герои отправляются в долгий и опасный путь. Сначала они шли через горы, где их чуть не съели гоблины, у которых там было царство. На них нападали злые существа - орки. После этого они спасаются от гигантских волков - варгов. Проходят лес, в котором их поджидают Однако благодаря способностям мага и сообразительности Бильбо отряд всегда выпутывается из любых неприятностей. Герои даже сбегают из тюрьмы лесных эльфов, куда их сажают за пересечение без спроса эльфийской границы.
Блуждая по пещерам в горах, хоббит находит небольшое кольцо, которое не задумываясь прячет в карман. Бильбо встречает странное существо - Голлума, которое ведет дикую жизнь и питается рыбой и падалью. Оно хочет убить и съесть Бильбо, но вместо этого герои играют в загадки, и если хоббит выиграет, Голлум покажет ему путь из пещеры. Бильбо выигрывает, и, как обнаруживается, кольцо умеет делать любого невидимым. Голлум ранее владел им, поэтому думает, что кольцо украл Бильбо, и пытается найти его. Но Бильбо уже невидим и нашел выход.
Вот отряд и у цели. Бильбо проникает в Эребор, который находится в Одинокой горе, однако дракон просыпается, не найдя лазутчика (ведь на Бильбо было кольцо), выходит из горы и нападает на ближайший город - Озерный. Однако один из его жителей - Бард Лучник - убивает Смауга, попадая большой стрелой ему в незащищенное место на животе. В это время гномы проникают в Эребор и возвращают его себе, присваивая все сохраненные там сокровища.
Но жители города хотят получить возмещение убытков, поэтому идут к воротам Эребора, надеясь взять часть сокровищ себе. Туда же подходит и дружина эльфов. Торин, видя это, призывает к себе всех гномов, которые когда-то жили в Эреборе и спаслись при нападении дракона на царство. Они строят оборону и готовятся к битве. Но она начинается по-другому - к горе подходит большое войско орков, которые, узнав о гибели дракона, также захотели забрать богатства себе. Люди, эльфы и гномы объединяются против новой угрозы и отбивают атаку орков, но в бою погибает Торин.
Бильбо после этих событий получает часть сокровищ, возвращается вместе с Гэндальфом домой и продолжает жить той же жизнью. Он пишет книгу о своих приключениях, которая позже будет называться Алой.
Именно так можно передать краткое содержание. "Хоббит, или Туда и обратно" - книга динамичная, насыщенная множеством событий, которые меняют друг друга, как в калейдоскопе, но дискомфорта при прочтении не возникает, так как автору удалось гармонично собрать их воедино.
По своей сути, первой частью серии произведений Толкина по выдуманному миру Средиземья является именно "Хоббит, или Туда и обратно". Книга была успешно экранизирована режиссером Питером Джексоном, ранее снявшим трилогию по другому произведению Толкина - "Властелин колец". Фильм, который также сделали в виде трилогии, оказался успешным и собрал миллионы долларов в прокате. В чем секрет такой популярности, казалось бы, обычного фэнтези, которого сейчас пруд пруди?
Краткое содержание ("Хоббит, или Туда и обратно"), конечно же, не опишет всех прелестей книги. Толкин привлекает внимание читателя многими вещами. Во-первых, это неисчерпаемый оптимизм. Книгу читать легко и приятно, она пропитана позитивом, и поэтому, даже несмотря на неурядицы героев, остается уверенность, что все будет хорошо. Во-вторых, характеры персонажей получились довольно интересными, и каждого из них можно воспринимать почти как родного. В-третьих, Толкину удалось создать уникальную и неповторимую вселенную, в которой столько всего таинственного и неизведанного, что порой мурашки бегут по коже.
По сути, Толкин дал старт целому поколению молодых писателей, художников и деятелей других видов искусств, которые во многом вдохновлялись именно его произведениями. Поэтому вклад писателя в развитие современной литературы и искусства в целом сложно переоценить.
Конечно же, не может дать полной картины произведений автора краткое содержание. "Хоббит, или Туда и обратно" - это лишь часть разнообразного и многогранного мира, созданного Толкином, и одной книги для полного понимания событий будет мало. Поэтому стоит прочитать и другие произведения, тем более они все написаны на очень высоком уровне. В мире Толкина столько всяких мест, регионов, существ и чудес, что он понравится как новичкам, так и людям, знакомым с жанром фэнтези более основательно.
Главными героями являются хоббит Бильбо, маг Гэндальф и король гномов Торин Дубощит. Характеры персонажей достаточно разные, во многом они делают такой интересной книгу "Хоббит, или Туда и обратно". Кратко расскажем о каждом герое:
John R.R. Tolkien
Originally published in the English language by
HarperCollins Publishers Ltd.
© The J.R.R. Tolkien, Copyright Trust, 1937, 1951, 1966, 1978, 1995, 1997
© Перевод. К. Королев, 1999
© Перевод стихов. В. Тихомиров, наследники, 2012
© Издание на русском языке AST Publishers, 2013
Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.
© Электронная версия книги подготовлена компанией ЛитРес (www.litres.ru)
Нежданное угощение
В земле была нора, а в норе жил хоббит. Нора была вовсе не грязная и совсем не сырая; не копошились в ней черви, не лепились по стенам слизняки, нет – в норе было сухо и тепло, пахло приятно, имелось там на что присесть и что покушать, – словом, нора принадлежала хоббиту, а стало быть, само собой, была уютной во всех отношениях.
Входная дверь в нору, круглая, точно люк, со сверкающей медной ручкой посредине, была выкрашена в зеленый цвет. Открывалась она в просторный и длинный коридор, похожий на пещеру, но чистый и ничуть не задымленный; в нем стояли стулья, пол устилали ковры, стены, обшитые деревянными панелями, оснащены были великим множеством крючков для плащей и шляп – этот хоббит просто обожал принимать гостей. Коридор, изгибаясь, проходил в глубине холма – или Кручи, как называли холм на много миль окрест. По обеим сторонам коридора в два ряда тянулись маленькие круглые дверцы, за которыми скрывались самые разные помещения, так что лазать наверх или спускаться вниз хоббиту не приходилось: спальни, ванные, погреба и кладовые (их было не перечесть), кухни, трапезные, гардеробные (в норе имелась особая комната, целиком отведенная под одежду) – все находилось рядом, в любую комнату можно было попасть из того же самого коридора. Лучшие покои располагались по левую руку, если стоять спиной ко входу, и только в них были окна, глубоко посаженные круглые оконца, выходившие в сад, за которым полого скатывались к реке луга.
Этот хоббит был весьма зажиточным, а фамилия его была Торбинс. Торбинсы обитали на Круче невесть с каких пор, и все их очень даже уважали – не только потому, что они славились своим богатством, но и потому, что в роду у них не было сумасбродов и ни с кем из Торбинсов никогда ничего не приключалось. И всякий мог заранее догадаться, что ответит какой-нибудь Торбинс на тот или иной вопрос. Однако наша история – о том, как один из Торбинсов засумасбродил и, сам не зная почему, начал говорить и делать вещи поистине невероятные. Пожалуй, после этого он потерял уважение соседей, зато приобрел… – впрочем, вы скоро узнаете, приобрел ли он хоть что-нибудь.
Матушкой нашего хоббита… Да, кстати, а кто такие хоббиты? Ведь сегодня хоббиты встречаются весьма редко и старательно избегают Громадин (такое прозвище они дали людям), поэтому не мешает, наверно, их описать, хотя бы в общих чертах. Это маленькие существа, ростом взрослому человеку по пояс. Но они – не гномы: хоббиты будут пониже, да и бород отродясь не имели. Волшебством они не занимаются, зато умеют в мгновение ока скрыться, если поблизости появятся Громадины, топочущие будто слоны. Хоббиты предрасположены к полноте, носят одежду ярких цветов, предпочитая в основном желтый и зеленый; ходят они босиком – башмаки им не нужны, ибо кожа у них на ступнях крепче сапожной подошвы, а стопы сверху покрыты густой рыжеватой шерсткой, согревающей в холода; пальцы у хоббитов длинные и чуткие, лица добродушные, и смеются они от души (в особенности поевши, а едят они часто и помногу). Ну вот, теперь вы знаете о хоббитах достаточно, и я могу продолжить.
Как я уже сказал, матушкой нашего хоббита, Бильбо Торбинса, была знаменитая Белладонна Тук, одна из трех дочерей хоббитана Тука, жившего в Приречье, за маленькой речушкой, что течет у подножия Кручи. Соседи поговаривали, что давным-давно один из предков Старого Тука женился на эльфийке. Это, конечно, полная нелепица, но все же в Туках имелось что-то такое, совсем не хоббитовское, и время от времени родичи Туков, а то и они сами, находили приключения на свою голову. Иногда кое-кто из них исчезал неизвестно куда, а оставшиеся, когда их принимались расспрашивать, упорно отмалчивались, притворяясь, будто они ни о чем таком – ни сном ни духом… В общем, Туков, хоть они и были богаче, в Хоббитании уважали меньше, чем Торбинсов.
По счастью, Белладонна Тук вовремя вышла замуж за господина Банго Торбинса, и приключения обошли ее стороной. Банго, отец Бильбо, отрыл для жены (частью на деньги из ее приданого) такую роскошную нору, с которой не шли ни в какое сравнение все прочие, будь то на Круче, в Исторбинке или в Приречье. В этой норе они жили до конца дней своих. Может быть, Бильбо Торбинс, единственный отпрыск досточтимой Белладонны, на вид – точная копия своего добродушного и покладистого отца, унаследовал от матери эту самую Туковскую особенность, которая ждала лишь подходящего времени, чтобы проявиться во всей красе. Однако… Бильбо благополучно вырос, стал уважаемым хоббитом в расцвете сил (ему было уже под пятьдесят), а подходящее время все не наступало. И лишь когда стало казаться, что господин Торбинс так и просидит в своей норе до скончания дней, произошло знаменательное событие.
По некой случайности, как-то тихим утром – в те времена шума было меньше, зелени больше, а хоббиты множились и процветали, – Бильбо Торбинс, плотно подзакусив, стоял у двери своего обиталища, покуривая длиннющую деревянную трубку, почти упиравшуюся чубуком в его стопы, шерстка на которых была аккуратно расчесана. И тут он увидел Гэндальфа. О, этот Гэндальф! Когда бы вам довелось услышать о нем хотя бы четверть того, что слыхал я (а я слышал лишь малую толику из того, что можно было услыхать), вы бы сразу поняли – вас ждет поистине замечательная история. Повсюду, где ни побывал Гэндальф, повсюду о нем рассказывали самые невероятные небылицы. В Хоббитании же он не показывался с тех пор, как умер его друг Старый Тук, и нынешнее поколение хоббитов почти забыло, каков он из себя. Ведь Гэндальф покинул Кручу и удалился в неведомые края, за Приречье, еще в ту пору, когда они были сущими несмышленышами.
Ни о чем худом не помышлявший Бильбо добродушно наблюдал за странно одетым стариком. На Гэндальфе был длинный серый плащ с серебристым шарфом и высокая, остроконечная, слегка потрепанная голубая шляпа. Дополняли наряд огромные черные башмаки. В руке старик сжимал посох.
– Доброе утро, – поздоровался Бильбо. Ведь утро и вправду было добрее некуда – сияло солнце, на дворе зеленела травка.
Гэндальф пристально поглядел на хоббита, погладил свою длинную и пушистую седую бороду и сдвинул кустистые брови, выдававшиеся из-под широких полей шляпы.
– И что же это означает? – осведомился он. – Желаешь ли ты доброго утра мне или хочешь сказать, что оно было добрым до моего появления? Или намекаешь, что у тебя все в порядке и ты не прочь поболтать?
– И то, и другое, и третье, – отозвался Бильбо. – Присаживайтесь, господин хороший. В такое утро просто грех не выкурить трубочку на свежем воздухе. У меня отличный табачок. Угощайтесь. Спешить некуда, целый день впереди. – Бильбо уселся на лавочку, скрестил ноги и выпустил замечательное кольцо дыма. Ветерок подхватил его и повлек в сторону Приречья.
– Спасибо за приглашение, – сказал Гэндальф. – Но мне некогда заниматься пустяками. Я должен найти того, кто согласится отправиться со мной навстречу приключениям. К сожалению, покамест никто не соглашается.
